
Két kilencvenes évekbeli német darab (A vágy, 
Lángarc), két kilencvenes évekbeli magyar
színházban (Thália, Radnóti). Két rendező és
kilenc színész. Késő ősz. A Nagy-mező 
utcába, srévizaví, beköszöntött az újnémet
vadrealizmus. 

nológok zenei felépítésűek, és részben fantá-
ziaképeket, álmokat, vágyakat beszélnek el
tárgyilagos egyszerűségig lecsupaszított és
mégis költői tőmondatokban. Vagyis Marius 

szemben Franzcal, aki a szituációk váratlan 
és szinte észrevehetetlen verbális kicsapódd-

értelemben vett néprajzon, etológián, szocio-
lógián, túllép a primer drámaiságon, és lírai
lélekszilánkokat ad. („KURT: A szünetben
benn maradtam az osztályban. Egyedül. Néz-
tem, ahogy a tűz mászik föl a függönyön, a
leesett égett mocsok alul füstölt. Gyorsan tör-

tént, és sajátos illat volt. A fejem a tarkómra
hajtottam, szétnyitottam az állkapcsomat, és
hatalmas nyugalom öntött el a sistergéstől.
Fönn egy égő függönydarab kiválik a tűzből,
és alávitorlázik. Szélein füst gomolyog, láng-
nyelvek a tetején. Közelít, és az arcomra telep-
szik. Először mélyen belélegzem a zöld füstöt,
és észlelem, ahogy eggyé olvad a bőrömmel.
Más nem marad hátra, mint hogy a hamut le-
söpörjem az arcomról. Fájni később kezd.") 

saiban mutatja fel, mi lakhat egy-egy szerep-
lőjében, mekkora közhelyek és mekkora ér-
zékenység („HILDA: Tedd meg, hogy írsz
egyszer. Mer kár, hogy elmész. FRITZ: Ide
hallgass, a szél az egy dolog, a kőszikla meg
egy másik dolog. HILDA: Az én uram kő-
szikla nékem.") -, Marius tehát határozottan és
különállóan megjeleníti a szubjektivitást (mint
valami regényíró vagy költő): a fiatalok
töredezett monológjaiban túllép a szigorú 

Tamás Franz darabját rendezte meg, Sándor
pedig Mariusét. Franz darabja csupa nyers
szókimondás, miniatűr zsánerképek füzére,
színtiszta naturalizmus - mint ahogy első
látásra Mariusé is az: mindkettőben nyers,
majdhogynem biológiai helyzetek sorát látjuk
(evés, alvás, hányás, ivás, vizelés, szex),
mintha a puszta továbbélés és fajfenntartás
lenne tárgyuk - ámbár Marius darabjában első
blikkre sokkal több a monológ, amely mo 
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A színpad mintha egy nyelvi helyzetet il-
lusztrálna csupán, mivel a konfliktus a nyelv-
ben és nem a színpadi helyzetben rejtezik.
Tehát ott is kéne a súlypontot keresnünk.
Pontosabban ezúttal a rendezői munkát úgy
kellene felfognunk és felfejtenünk, mint e sa-
játos nyelv lefordítására tett kísérletet. Sándor 
és Tamás a maguk diametrálisan ellentétes 
módján ezt meg is teszik, mint erre majd
rátérek. (Egyébként nem hiszem, hogy a ren-
dező „fordító" volna, szerintem a rendezőnek
az a dolga, hogy egy jó estét szerezzen a né-
zőknek.) 

Hatalmas készletből gazdálkodik mind
Franz, mind Marius: a német nyelvű családi
drámák hagyományára támaszkodhatnak,
mindarra, amit a német-osztrák színház az el-
múlt húsz-harminc-hetven évben szünet nél-
kül, mintegy futószalagon produkált. Kezdve
Ödön vontól, aki a töredezett szerkezetek vir-
tuóza. De Bertolt kopársága is minden sza-
vukban visszaköszön. Talán Thomas és Botho
- a nagy megkerülhetetlenek - lógnak ki 
leginkább a sorból: mert amíg Thomas a saját
monomániáit adja elő, hatalmas, szereplőkre 
felszabdalt Wagner-áriákat (elaborál, 
mondhatni, hogy megmenekedjen a megbo-
londulástól), addig Botho szemantikai labo-
ratóriumában filozófiai esszéket társít
nyelvileg hiperszenzibilis figurák
ösztönéletéhez (huhh!), miközben olyan
bravúrosan köznapi, hogy ez a titkos program 
átlagnézőinek alig tűnik fel, miért is már nem
egy vitriolos pályatárs hasonlította Botho
műveit a tucat-szám készülő 
bulvárdarabokhoz. De Thomas is, Botho is
gyakran zárt térben, minimálisra redukált
szereplőlétszámmal dolgoznak - 

alakzataik latens családimitációk (olykor ba-
rátságokba vagy életre szóló szolga-úr viszo-
nyokba, olykor nemiségüktől megfosztott
partnerkapcsolatokba fontan). Családi dráma a
családról, melyet nem a külvilág bomlaszt
szét, nem nagyobb erők gyötörnek, facsar-nak,
aláznak meg, fordítanak ki önmagából, hanem
mintegy belülről falja fel saját magát. Az ilyen
tematikus redukció mindig akkor lép föl,
amikor új szószedetre van szükség a
művészetben. Nálunk a Csirkefej ilyesféle
választóvonal. 

Ha az angol, német és francia drámairoda-
lom hetvenes-nyolcvanas évekbeli teljesítmé-
nyét összevetjük (persze korántsem tudomá-
nyosan, csak hozzávetőlegesen, impressziókra
és itt-ott látott előadásokra alapozva), megál-
lapíthatjuk, hogy bár hasonló tendenciák min-
denütt mutatkoznak, a német színház a maga
német alaposságával vitte végig a legkonzisz-
tensebb színházi nyelvújítást (Rainer Werner a
filmben szekundált hozzá); az angol színházi
nyelv túl konkrét maradt (nagy erénye és
gyengéje ez egyben), és Harold óta nem pro-
dukált jelentős nyelvújítót; a francia színház
pedig nagyjából a német hatása alá került, ahol
nem, ott inkább zene, mint színház: Jean volt
az egyetlen, akinek sikerült újfajta szituációt
teremteni egy újfajta nyelvhez, de utánzói
között is magányos jelenség maradt - miköz-
ben a német (és persze osztrák) színházban
rengeteg jelentősnek mondható író-rendező-
színész találkozás és ezáltal igazi szintézis
ment végbe (hogy csak Bothót és Petert,
Claust és Thomast említsük). Az angol Peter,
aki Londonból Párizsba ment, nemzetközi kí-
sérleteivel persze hatott minden irányban. 

A dialógusok különben mindkét darabban
gyakran inkább néprajzi gyűjtésnek hatnak,
mint írói leleménynek: lehallgatókészülékkel
készített hangfelvételnek - és részben ebben áll
a virtuozitásuk. Drámai karakterüket valójában
csupán a drámai végkifejlet felé tar-tó, kellően
zárt és öntörvényűen gyorsuló szerkezet,
illetve maga a színpadra hangszerelés jelenti
(hogy ezt a szöveget díszletben kell játszani,
élő színészekkel). Koncertek ezek, stilizált
drámai koncertek. Mellesleg bravúros
élethelyzet-rekonstrukciók, minta-szerű
pszichodrámák, gyakorlott kézre valló
ritmusérzékkel és ábrázolókészséggel előadva.
Ugyan van tényleges konfliktus, vannak
ellenérdekek - Franznál két kívülről jött sze-
replő (a börtönből szabadult exhibicionista
öcs, Fritz és a nemiségre kiéhezett jelentékte-
len külsejű segédmunkaerő, Mitzi) hat bom-
lasztóan, Mariusnál viszont minden a családon
belül történik: az egyetlen felvonultatott külső
szereplő, a motoron érkező Paul, a lány
udvarlója, csupán tehetetlenül, mintegy
mandinerből segédkezik ahhoz, hogy minden
menjen a maga útján -, de a konfliktusok sa-
játos lényege mindkét drámában mégis az,
hogy a nyelv révén, a nyelven keresztül, és
nem magukon a konfliktusokon keresztül je-
lenítődnek meg. Ugyanis nincsenek igazi el-
lenérdekek. A nyelv okozza a konfliktust (az,
mondjuk, hogy nincs közös nyelv), és a nyelv
ábrázolja is egyben (szaggatottsága, ritmusa,
merevsége, maga az egymás mellett elbeszélés
sokkal inkább, mint a színpadi cselekvés).
Ezért van az, hogy a nyelv gyakran előbb hat,
mint maga a színpadi helyzet. Sőt, a nyelv hat,
tökéletesen függetlenül a cselekménytől. 
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Franz darabja tehát egyetlen családról szól
-mint ahogy Mariusé is. Mindkét darabban a
családon belül vagyunk, és azt látjuk, hogy a
család (a társadalom egy vízcsepp-ben) 
lényegében halott héj, üres forma, tökéletesen 
alkalmatlan az érzékeny kommunikációra, 
nem tudja felfogni azt, ami tőle eltérő,
képtelen kezelni a valóság új elemeit, a pusz-
ta túlélés gyarló szerkezete. Ez a dráma.
Hogy a szerkezet, amelyben hőseinknek élni
adatik, alkalmatlan, és mégis lecserélhetetlen.
Ezt a fájdalmas paradoxont a normálisra de-
formált családok rajzával lehet megjeleníteni. 
Franz darabja (világéletében ilyen darabokat 
írt) mintha víz alatti (vagy ember alatti) 
lényeket szemlélne (egy prosperáló temetői
virágkertészetet - ha belegondol az ember,
lehet-e valami ennél marginálisabb, ennél in-
kább a perifériára szorultabb és mégis meta-
forikus: telitalálat), megmutatja az átlagot,
annak is a vastagját, amelyet semmi, de sem-
mi nem különböztet meg senkitől, egyetlen
individuális vonás sem (szorgalmas munká-
sokat látunk, a németek igazán tudnak dol-
gozni), még a deviancia is ásítóan unalmassá
válik a közegében - és ezt teszi Marius is: a
jellegtelenséget teszi meg témává, egyetlen
alak, a gyújtogató fiú kivételével, akiben a
bűnözés költőivé válik (ez egyébként francia
import, a szép bűnöző fiú, a beteg és értetlen
kamasz). A szélsőség, vagyis az, ami minden
művészetben egyedül számít, vagyis a mű

szakszótár) kommentár nélküli, olykor meg-
hökkentő fölmutatásában. A nézők (és mind-
két telt házas estén ezt tapasztaltam) zavartan
vihorásznak a kendőzetlen pillanatokon (nem
mintha nem szokhattak volna hozzá már a
színpadi meztelenséghez vagy trágár beszéd-
hez a mai színházban): a művek hatásának
egyik fontos eleme a leplezetlenség és ki-
mondás olykor ordináré gyönyörűsége, a za-
varba ejtés, mely már rég nem polgárpuk-
kasztás, hanem a (médiától érzéketlenné tett)
libidó csiklandozása. A szerzők tudatosan
építenek erre a hatáselemre. Tudható, hogy
minden családban létrejön egyfajta zárt
nyelv, amelyben bizonyos szavakat a külső
konvencióktól eltérően használnak, létrejön-
nek bizonyos sajátos rítusok: a jó író (és
mind Franz, mind Marius jó író) képes kiak-
názni az ilyen zárt-rituális világba való bepil-
lantás voyeur-örömét: a nézők tehát belesnek
abba a privát szférába, melyből érkeztek, és
meghökkenve tapasztalják, hogy az, amit na-
ponta megélnek, az immár művészetté neme-
sedett. Nem perverziót látunk (még a testvé-
rek incesztuózus kapcsolata sem különöseb-
ben perverz), hanem a betonkemény valósá-
got. Az arányokon múlik minden. A gyújto-
gató fiú, aki szó szerint veszi a filozófusok és
költők szavait, és metaforákat akar destruktív
módon átültetni a valóságba, voltaképpen egy
művészmodell (mint ahogy a nagy Georg
nagyon sok szereplője is ilyen mű-

nővér megmentése az udvarló által a szülő-
gyilkosság után a darab végén becsületes
egyszerűséggel vállalja fel a mindennapiság
megváltó hatalmát, valamiféle reményt ad.
(Ennyiben értékelhető a klasszikus deus ex
machina, a díszletbe mintegy a magasból be-
röppenő ezüst motorkerékpár - habár az is-
métlésben elveszti ezt a varázsát - mint a
menekülés eszköze.) A jó az, hogy ezt
Marius sallangtalanul teszi, és nem kommen-
tálja saját felismerését. Franznál is elrende-
ződik minden: az öcs távozásával visszaáll a
család nyugalma (mely a jó emésztéshez és a
termeléshez kell), itt nem történt tragédia -
igaz, Marius darabját sem nevezhetnénk tra-
gédiának, mert ami elpusztult, azaz a szülők,
nem ébresztenek szimpátiát. Haláluk, bár ka-
lapáccsal verik őket saját gyermekeik agyon,
szinte természetes halálnak tűnik, bár ebben
Marius dramaturgiáján túl Sándornak is sze-
repe van, azáltal, hogy a háttérben meglehe-
tősen rossz világításban és meglehetősen
szimbolikusra koreografáltan hagyja ezt
megtörténni, vörös fényben, Wagner-zenére.
Minden a beletörődést és az elkerülhetetlen-
séget sugallja, egyúttal mellékes és súlytalan.
A víz hullámokat vet, majd elsimul. A legna-
gyobb dráma az, hogy nincs igazi dráma. 

Franz alakjai időnként dugnak a színpadon
(bocsánat a szóért, de szeretkezésnek nem
nevezhető fizikai együttállások ezek, sőt, az
egész darab egy ilyen elfuserált du-

gással kezdődik), de még gyakrabban beszél-
nek róla, és ez a beszéd sem nevezhető külö-
nösebben érzékenynek („hátulra túl nagy, 
előre túl kicsi" stb.) - és időnként ezt teszik 
Marius alakjai is, ámbár ott sok érzékeny 
részmegfigyeléssel találkozhatunk, de ezek 

vészparadigma): most ez csak annyiban érde-
kes, hogy Marius, a maga szárazon koppanó
stílusával az átlagtól való eltérés önpusztító
megfogalmazhatatlanságát is ábrázolja. Ami
nagyon ügyes benne, az az, bogy ez a tipi-
kustól való eltérés is tipikus, valamint hogy a 

pereme, az a pont, ahol megszűnik minden
kézenfekvő interpretáció, és a helyén szem-
lélhető valóságot vagy formát látunk, rész-
ben éppen a tipikusnak ebben a túlhajszolá-
sában rejlik, részben pedig a családon belüli
fizikai történések (és a hozzájuk való nyelvi 
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mintha az óriások birodalmában járnánk,
egyszer csak izzani kezdenek belülről: négy-
zetrácsaik kályhatüzet idéznek, de amikor az
egész színpad sötétbe borul, mintha egy távoli 
város éjszakai képét mutatnák - a másik ol-
dalon az ágy, szekrény, ajtó és tükör, mindez
egyetlen térelemben egyesül, a nyitott ajtó-
ként is működő ágykeret fölött hasalni is lehet,
onnan az ágyra zuhanni, felülről csim-
paszkodni stb. Áttetsző rózsaszín-piros füg-
gönyök (az egyik enyhe görbületben, mint a 
láng) a színpad előterében olykor három
réteget is képezve kisiklanak és besiklanak,
tér-szeleteket vágnak ki, és adott esetben
fekete árnyakként látszik rajtuk a színpad
végéből alulról áradó éles fényben a szülők
mozdulatlan profilja, miközben gyermekeik az 
előtér-ben vonaglanak, vagy hisztérikusan 
felajzva szónokolnak, vagy farkasszemet
néznek hatvanas évekbeli kényelmetlen 
foteljeikben gubbasztva. Ezek a sikló
függönyök némileg emlékeztetnek a hamburgi
előadás változásokkor elsikló betonfalaira, 
melyekre a rendező fényképeket vetített -
ugyanígy átvette Sándor a magában álló fehér
mosdókagylót is, mely előtt állva az anya
meztelenül mosakszik: ezek azonban szuverén 
átvételek, egy nyelv szavainak öntörvényű
alkalmazásai. Sándor gyakran egymásnak 
háttal ülteti le szereplőit, de még társalgás
közben is ritkán néznek egymásra. Az 
ebédlőasztal paradox módon egy oszlop köré 
épült, senki sem láthatja természetes módon a
másikat, nem elég, hogy nem néznek
egymásra, még ha akarnának, sem
nézhetnének. Nincs igazi ennivaló, vagy ha 
van, az csak ennivaló-utánzat. Paul hányása is 
stilizált, mint ahogyan a hányás föltakarítása is
az. Es a szülőknek a hányás föltakarítása 
közben feltámadt esetlen szeretkezési ingere,
melyet meg is zavar Paul moccanása: mint két 
bábu, ügyetlenkednek a színpadon, mintha
álomban. Tehát nem elég, hogy a szexualitás
funkciója puszta funkcióvá redukálódik a
színdarab szerint, ezt még - egy műanyag 
vödörrel a kezében, ráfagyott jelmezeiben - az 
Anya el is játssza, kissé monoton hangon 
beszélve, gépiesen. Am mégis nagyszerű ez a 
lassú és ügyetlen egymás felé fordulás. Az
történik ugyanis, hogy a szüntelen lebontás és 
szétbontás következtében megszokjuk az
atomizált viszonyrendszert: itt már az előadás
nyelve foglyul ejt. Úgy gondolom, messzebbre 
vinne, ha sikerülne Sándornak a két módszert
egyesítenie, mert a riasztó üresség olykor nem
más, riasztó üresség csupán, és a díszlet 
trükkjeivel vagy a változások zenéivel
leplezett ötlettelenség (a tehetséges díszlet
rengeteg mindent megold) is csupán
ötlettelenség, ilyenkor a király bizony 
meztelen - és habár a színészi eszköztelenséget 
Sándor erényeként szokták emlegetni, 
gyakorta kihagyott lehetőségeknek tűnnek
megszólalásaik, kivéve, amikor egy olyan
nagy formátumú színész jelenik meg, mint 
Tibor, aki sokáig szinte észrevehetetlen, de
minden egyes színpadra lépése erősíti egy
titkos érzetünket róla (az etológiában „impul-
zusdallamnak" nevezik ezeket a visszatérő
mozgássorokat), míg végül, észrevehetetlenül, 
hallatlanul plasztikussá válik, és mond-hatni, a 
többiek fölé nő (mert színészete lát-hatatlanná 
tett eszközei az apró, szinte mikroszkopikus 
részletekben hatnak): a blazírt, újságolvasó
apa, aki kimozdíthatatlan az egyensúlyából,
focistaként, rövid kék torna- 

nadrágjában, olyannyira létező combokkal
jelenik meg a színpadon (és hozzá az az in-
telligens arc), hogy úgy kezdem vizsgálgatni,
mintha egy szobor lenne, titokzatos jelentéssel
teli: ilyen egy ember. De igazán nagyszerű, s
mindenesetre elgondolkodtató az a csoportkép
is, amikor a motoros Paul és Olga többé-
kevésbé sikertelen, többször pozíciót
változtató kopulációja után, melynek utolsó
fázisában az ebédlőasztal fölött a fekete osz-
lophoz lapulnak, mint a gyíkok vagy békák,
odalent a szülők az ebédlőasztalnál ülnek,
mint egyiptomi reliefek, és hátulról, az osz-
lopra tapadva, rácsavarodva, mint a Paradi-
csom kísértő kígyója, Kurt, a gyújtogató jele-
nik meg szubverzív monológjai egyikével:
minden együtt és mégis külön, mindenki saját
külön magányába fagyottan. 

Tamás ezzel szemben kibont, aláhúz,
hangsúlyoz, kifejt és összekapcsol. Rögtön
azzal kezdi, hogy Franz különböző helyszíneit
funkcionálisan egymásba vetíti: össze-vonja a
lakást és a munkahelyet, a lakás a temető és a
temető a lakás, az ágy, mint egy márványsír, a
fürdőszoba, mint egy ravatalozó, és amikor a
színészek nem néznek egy-másra, akkor is -
mint például a sörkerti jelenetben a két nő -
egyazon zenére nagyon is
különbözőféleképpen inganak az asztal mellett
ülve, és ez kulturálisan pontosan lekottázható
különbség kettejük között (miközben a
férfiakra várnak, mert a vizeldében a férj az
öcs farkát vizsgálgatja: mindez akár egy Rai-
ner Werner-filmben is történhetne). A kerté-
szetből a földet a lábukon behordják a lakásba,
tehát tényleges színpadi cselekvések révén
képződik egység, a sárbehordásban különösen
Andor jeleskedik, aki egy olyan furcsa, magas
sarkú papucsban jár, mint a kór-házi ápolók,
mely járását viccesen pipiskedővé változtatja,
miközben ő az egyetlen férfi közel s távol; a
virágokat permetezik, időn-ként bekapcsolnak
valami klímaberendezést, amely rendesen zúg,
a cserepeket tálcákra rakosgatják, a földet
cserélik, dugványoznak, miegymás (ahogy a
híres kaposvári Konyha-előadásban is megvolt
a maga konkrétsága a cselekvéseknek: ez az
egyik legnehezebb színpadi feladvány, a
kétféle ritmust, a szín-padét és a való életét
összehozni). Ülnek a reggelizőasztal mellett,
és valódi tükörtojást esznek azzal a pirítóssal,
amit a pirítóssütő majd mindjárt kidob,
miközben meg akarják oldani az üzleti
partnerkapcsolat és a házasság bonyolult
összefüggéseit: nevezetesen, hogy ez a
házasság már a birtokviszonyok okán sem
bomolhat fel, még akkor sem, ha a férj nyíltan
vállalja szeretőjét. Andor és Eszter nagyszerű
alakításában érhető tetten viszont ennek a
megközelítésnek a problematikussága. Amikor
individuálisan jól körülhatárolható, intelligens
színészeknek kell elbutult, mondhatni,
kétdimenziós típusokat játszaniuk, de nincs rá
mód, hogy folytonos építkezéssel gazdagítsák
egy-egy vonással az általuk játszott figurákat,
mert a darab szerkezete ezt nem engedi meg,
hanem mintegy pontszerűen kell az adott
pillanatban maximális hatást elérniük, akkor
éppen a többlettől támad hiányérzete az
embernek. Andor buta vigyora kolosszális,
agresszivitása hihető, de egy percig sem
tudom olyannak látni, mint az általa alakított
Ottót, mondhatni, a két szerep között vibrál,
miközben lehúzott slicce mögött a fantázia-
alsónemű pompásan 

inkább a szerzőt jellemezik, mint szereplőit.
Sőt, Franznál onanizálást is láthatunk, míg
Martusnál az egyik jelenetben a nővér segít
öccsének elélvezni. Ezek az aktusok zenei
módon hol eltűnnek, hol felbukkannak a mű
szövetében, mintegy felfűzik a cselekményt
magukra, amplitúdót adnak neki. A nemi aktus
- és ezt mind Tamás, mind Sándor ki-használja
- mára már a drámai cselekvés szimbolikus
hiányának sűrűsödése lett, egy-fajta fekete
lyuk a dramaturgiában, a hiány feltűnő jelzése;
elkerülhetetlen burleszk hatása is innen való: a
legszentebb dolog, a gyermeknemzés, illetve a
szerelmi gyönyör lesz az ábrázolás kifordult
tárgya, illetve maga a hétköznapi valóság által
meggyalázott Erósz, melynek következtében a
nemi aktus inkább egy rosszul átsütött
bifsztekhez vagy taknyos orr kifújásához
hasonlít. Nem megmutatni: talán nem
véletlenül ez volt a klasszikus görög dráma
egyik fő princípiuma - ez mára tökéletesen
kifordult: minden látszik. Franz drámájában a
férj egy papírzsebkendővel a csempéről
gondosan ledörgöli az oda-fröccsent
spermacseppeket önkielégítés után (nézőtéri
nevetés): az ilyen naturális részletek
minuciózus megmutatása nyilvánvalóan
valami helyett áll, ez a gondolattalan gyö-
nyörkeresés, amit a férj mintha altató helyett
venne be, olyan, mintha vakarózna, annyira
devalválódott itt már minden, ami az Erósszal
kapcsolatos. „Egy prézli a panírról belement a
protkóm alá" - kiáltja be a hálószobába a
feleségének, ott időzését igazolandó. Egy
részlet részletének részlete tud itt csak
helytállni (valamint az alliteráció) az összefüg-
gésekért. Bloom Joyce Ulyssesében már meg-
szagolta a spermáját az alkonyi tengerparton,
szerinte a sperma zellerszagú. De hát Bloom
(és Joyce) annyi mindent csináltak először.
Most ért be, mondhatni, a részletek apoteózisa a
színházművészetben. Csak ami Joyce-nál egy
érkező világ leltára volt még, az most már a
pusztulás század végi számbavétele. 

Franz darabja afféle tájszólás-imitációban
van meghangszerelve, konzisztens és lecsi-
szolt, bejáratott, vicces, jópofa nyelv (erről
Lajos is tehet) - Mariusé viszont vegytiszta,
kicsit absztrakt irodalmi nyelven íródott (a mai
utcanyelv némileg stilizált változata), amelyet
időnként a durva ki- és beszólások színeznek
kontrapunktikusan (Erzsébet gondos munkát
végzett). Soha két különbözőbb szövegtestet,
mely ennyire hasonlítana. A látszatok
világában járunk. Az imitációké-ban. A vén
színházi róka Franz önmagát imitálja (hosszú
múltja van), a hamvas Marius pedig Georgtól
Bothóig és Franzig mindenkit (egyébként a
maga módján - hogy is tehetné másként? -,
tehát eredetien, mint erre majd kitérek). 

Sándor módszere az, hogy minderre rátesz
még egy lapáttal. Ha Marius szereplői elide-
genedettek, ha a darab arról szól, hogy nincs
rendes kommunikáció, akkor ő a parányi teret
még jobban fölszabdalja, szétszedi: ki-nyitja a
csupasz fekete hátsó falakra, s egyúttal
túlfunkcionális térrészleteket hoz létre. Mária,
kedvenc díszlettervezőm, csodálatosan bánik a
fával: az ebédlőasztal és a hozzá tartozó
székek, valamint a fekete oszlopot burkoló fa
erezete gyönyörűség a szemnek, a
multifunkcionalitás távoli metaforákra nyílik:
a vaskos székek, melyek egyszerre tűn-nek
kicsinek, mint a bababútor, és nagynak, 
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egy rideg fürdőszobai csaptelep korábban),
miközben úgy tesz, mintha menne kifelé,
Tamásnál a búcsú egy kis színészi etűd, a
fiatal színész beszél tárgyaihoz (emberekkel
nem nagyon tud már), szelíden dorgálja a
leborulni készülő bukósisakot, miközben
beöltözik motorosnak (ez a rendezkedő
monológ Franz egy másik jelenetéből, a
lakásban való berendezkedés jelenetéből
átemelt improvizációra épülő
helyzetgyakorlat). Tamás akkor esik szét,
amikor Sándor összeáll, Sándor akkor üres,
amikor Tamás jelentéssel telített, Tamás a vi-
lágot ábrázolja, Sándor a világhiányt, de
Tamásnál fájdalmas az a hiány, ami Sándornál
inkább csak ötletteli hiányjel, gondolatgazdag
felvetés, a rendezői mindenhatóság folytonos
demonstrációja, azonban Sándor megengedi
azt is, hogy mellé nézzek annak, amit csinál,
ezáltal nagyobb szabadságot hagy nekem,
Tamás viszont az interpretáció bensőséges
ötletességével elmázol részleteket, becsap,
idillt teremt, amit Sándor könyörtelenül nem
ad meg, és így tovább, és így tovább. Tamás
rendez, akkor is rendez, amikor nem annyira
van-nak ötletei, Sándor inkább fest, akkor is
festő-ként vagy építészként működik, amikor
jobban tenné, ha elemezne (ezért van olyan
sok fölösleges átöltözés), de mindkettő azzal a
szuverén személyes tudással lát munkához,
amelynek már elegendő számú olyan mozdít-
hatatlanul biztos pontja van, hogy nézőként ne
csak szórakozni tudjak, hanem bizonyos ta-
nulságokkal is távozzak a színházból, ami a
mai ínséges világban, olvasóm, higgy nekem,
nem is kevés
MEGJEGYZÉS 
A matematikai szimbólumokként használt
keresztnevek - melyeket azért vezettem be,
mert ha csupán híres vagy ismert, netán diva-
tos rendezők rendezéséről, divatos írók be-
mutatójáról kellett volna írnom, aligha tudtam
volna magam függetleníteni a nevükhöz
kapcsolódó mitologikus tudástól, az úgyne-
vezett legendától, mely gyakran elhomályo-
sítja a kritikaíró és a néző látását - feloldása a
következő: Tamás = Ascher, Sándor = Zsótér,
Marius = von Mayenburg, Franz = Kroetz,
Ödön von = Horváth, Bertolt = Brecht,
Thomas = Bernhard, Botho = Strauss, Rainer
Werner = Fassbinder, Jean = Genet, Peter =
Stein, Claus = Peymann, az angol Peter =
Brook, Lajos = Parti Nagy, Georg = Büchner,
Erzsébet = Rácz, Mária = Ambrus, Tibor =
Szervét stb.

Franz Xaver Kroetz: A vágy 
(Régi Thália Stúdió) 
Fordította: Parti Nagy Lajos. Díszlet: Khell 
Zsolt. Jelmez: Szakács Györgyi. Zene: 
Márkos Albert. Rendező: Ascher Tamás. 
Szereplők: Csákányi Eszter, Lukáts Andor, 
Láng Annamária, Kardos Róbert. 

Marius von Mayenburg: Lángarc 
(Radnóti Színház) 
Fordította: Rácz Erzsébet. Díszlet: Ambrus
Mária. Jelmez: Benedek Mari. Rendező:
Zsótér Sándor. 
Szereplők: Szervét Tibor, Moldvai Kiss
Andrea, Gubás Gabi, Dobó Dániel f. h., Kocsó
Gábor. 

FORGÁCH ANDRÁS 

Mondhatni, kabarét, egy akadémiai székfog-
laló színvonalán. Tünetértékű a sírgödörbe
lökés tökéletes ügyetlensége. Itt nagy empá-
tiával úgy kell tennem nézőként, mintha el-
hinném. A fiatal színészek esetében ez még
jobban látszik, ahol még kisebbek a meggyőző
pillanatok szigetei, ha dicsérhetjük is a fiatal
lány érzéki macskából meggyalázott és
kihasznált nővé érése megjelenítésének fo-
lyamatát vagy a fiatal fiú sápadt, kissé puha,
gyógyszerektől eltompult szelídségét - őt látva
a Vadászjelenetek Alsó-Bajorországban
fiúalakja ködlött fel bennem. De bátrabb lett
volna az előadás, ha a szerzői intencióknak
megfelelően nem egy erotikusan szép fiatal
lány, hanem egy jellegtelen és színtelen, már-
már kortalan színésznő játssza el: hiszen erről
szól a darab. 

Sándor operát rendez, Tamás népszínmű-
vet, Sándornál a fiú egyszer csak eltűnik a
süllyesztőben, miközben búcsút int nővéré-
nek, a gépezet révén távozik (ugyanabban a
süllyesztőben, ahonnan lágyan kiemelkedett 

eljátssza helyette a szerepet, amikor hozzálát
Mitzi elcsábításához. Eszter a második rész-
ben, amikor harcias nőstény, akkor van igazán
elemében: mert a női ösztönök ragadozói
természetrajza Lady Macbethben és talán egy
házmesternében is hasonló intenzitással lobog
- amikor rendezői megbízást teljesít (mondjuk,
férje szakmai monológját kíséri
félmondatokkal és arcmimikával - ez az a
szöveg, amelyet naponta ezerszer elmondanak
idegeneknek és barátoknak, szinte hal-lom a
rendezői instrukciót), akkor egyszerűen látom
a színezékanyagot is meg a megfestendő
anyagot is, mert az intelligencia és a
ritmusérzék működik, nem a dráma, melynek
mélyszerkezete voltaképpen azt sugallja, hogy
a kilencvenes évek nagy, mediatizált
problematikái (AIDS, a termelés hatékonysá-
ga, az erósz kifulladása, az erőszakba torkol-ló
bensőségesség) ebben a redukált, patkány-
szerű létezésben is tökéletesen érvényesek. Itt
olykor mulatságos és érzékeny lábjegyzeteket
kapunk, de nem magát az életet látjuk. 
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Dobó Dániel, Gubás Gabi (Olga) és Kocsó Gábor (Paul) (Koncz Zsuzsa felvételei) 


