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FÜTTYSZÓ A 
SZŐLŐBEN- Tegnap szerettem volna megnézni a

Köz- 
ellenséget a Kamrában. Láttam már az elő-
adást, de arra gondoltam, kellene egy friss
élmény, mielőtt találkozunk. Hogy „titkon"

kilesselek, valahogy ráhangolódjak a be-
szélgetésre. Sajnos közbejött valami, és... 

... Jó, hogy nem jöttél. Tegnap minden
összeesküdött ellenem. Rögtön az első tánc-ban
rátolattam a ládára. Jól kezdődik, gondoltam,
éppen nézi az előadást a tornatanár-nőm, én
meg rátolatok. Nem baj, jön majd a nagy
sztepptánc. Kötél a nyakamban, ahogy kell,
most megmutatom, gyerünk. Erre fel
észreveszem, hogy a kötél beakadt a láda fo-
gantyújába Hogy lesz ebből sztepp?! Efölötti

Egy apró hiba az elején meghatároz-
hatja az egész előadást? 

− Nem feltétlenül. De tegnap rögtön bevil-
lant: ez most ilyen lesz. Kibillent az önbizal-
mam, ami pedig ebben a szerepben alapfeltétel.
A Közellenség másfél óráját jókedvű ön-
bizalommal lehet csak játszani. 

- Ez végül is minden előadásra érvényes. 
− Nem, nem. Itt, amikor a nézők belépnek a

terembe, én már előttük állok kombinéban,
harisnyásan, melltartósan... ép ésszel hogy lehet
ezt elfogadni? Úgy, bogy azt mondom: „Ez a
helyzet, kérem szépen. Es akkor mi van?!" Ha
nincs meg az előbb említett önbizalom, mely a
szerep gerince, akkor az az előadás számomra
elveszett. 

- De ez nyilván nem a jelmez miatt van. 
− Amiatt van, hogy a rendező

megváltoztatta a színész-néző viszonyt. Nekem,
Szirtes Áginak most nincsen menlevelem arra,
hogy mi-után a takarásban elkészültem és

göny, beléphessek egy másik dimenzióba, az
előadáséba, és már „csak" szerepként mutassam
meg magam. Itt sokkal kiszolgáltatottabb va-
gyok, mint bármelyik másik előadásban. Az El-
nöknőkben bemegyünk a színpadra, bekészü-
lünk, a segédrendező szól, hogy „indítom a vi-
deót", aztán felmegy a függöny, és mi ott ülünk
a szerepünkben, egy adott előadás burkán belül.
Tegnap belép a tornatanárnőm, meglát, jóked-
vűen odaköszön. En meg csak állok. Utána
morfondíroztam hosszan, vajon miért nem kö-
szöntem vissza. Ugyanez történt az előző elő-
adáson: jött Závada Pál író - máskülönben apu
könyvének szerkesztője -, na, ő is köszönt. En
meg nem tudtam, mit csináljak. Pedig együtt va-
gyunk ezen a darab szerinti sintértelepen, én, a
Kanca, ő meg egy később érkező kecske vagy
disznó, akármi állat. Közös a sorsunk, levágásra
ítéltettünk. El is határoztam, ha legközelebb kö-
szön egy ismerős, hát én visszaköszönök. Per-
sze kérek majd rendezői engedélyt.

 



 

- Ma, néhány óra múlva a Portugálban
játszol. 

− Az más. Az lubickolás. Ma nem kell
erőszakot tenni magamon. Lehet rosszalkodni.
Így vagyok az Elnöknőkkel is, de ott igazán
koncentráltnak kell lenni. Forogjon a nyelvem,
vágjon az eszem, kipihent és kihegyezetten
érzékeny legyek egyszerre... Az Elnöknők a
legnehezebb előadásom jelenleg. A Portugál
könnyű. Gyerünk sarazni! - ennyi. 

− Ezeknek a különbségeknek, gondolom,
nincsen közük a szerepek minősítéséhez. Az
általam látott előadások alapján azt gyaní-
tom, mindhárom figurát - Kanca, Grete,
Icuka - szereted. 

− Igen, így van. Csak éppen különböző
módon kell rájuk készülni. A Portugálra pél-
dául elég hatra bemennem, az Elnöknőkre fél
hatra érkezem, a Közellenségnél már ötkor az
öltözőben matatok. Különböző időtartamokra
elnyújtott állandó rituálé: kávé, ásványvíz,
smink... az ember lassan beletöri magát a
gondolatba, hogy most ezt fogja játszani. 

− Ahány szerep, annyiféle ráhangolódás,
annyiféle nap. Márpedig mostanában sokféle,
egymástól nagyon különböző szerepet játszol
- mellesleg mindet a Kamrában. Az
említetteken kívül benne vagy a Periclesben és
a Mauzóleumban. 

− Igen, a napban valamiképpen benne van
az esti szerep. Valamiért mindig szorong az
ember. Vagy mert nehéz a feladat, vagy mert a
nem létező önbizalmamat próbálom össze-
kaparni, vagy mert nem lelem örömömet az
adott szerepben. Egyetlen biztos pont van: a
szorongás. Illetve a Portugál kivétel. Az
tényleg könnyű esti rosszalkodás. 

− Pedig itt is hihetetlen koncentrációra
van szükség, Icukát, ezt a szétesett személyi-
séget hajszálpontosan kell összeraknod. A
biciklivel felborulni, az alól egy életutat be-
járva kikászálódni - precizitást követelő fre-
netikus bohócszám. 

Rövid időket töltök a színpadon, tehát a
legkisebb pontatlanságon is elcsúszhatok.
Bezuhanok, majd alig veszek levegőt, már
kinn is vagyok a takarásban. Eltelik három-
negyed óra, és újra bezuhanok. De ugyanon-
nan kell folytatni, ahol félbehagytam. 

− Hogyan telik ez a háromnegyed óra? A
kérdésem arra vonatkozik, hogyan tudsz
odakint az adott, aznapi előadás közegén
belül maradni. 

− Kezdéskor ott kucorgok, és nézem ol-
dalról az előadást. Két jelenés között pedig
Bán Jani öltözőjébe szoktam beülni, ő menet-
leveleket ír, szöszmötöl, ha szól hozzám, jó, ha
nem, úgy is jó. Csibukolgatunk, elvagyunk.
Közben megy a műsorhang. Nem olvasok
újságot, nem beszélgetek a műszakkal kinn a
büfében. Ennyire nem léphetek ki, mert akkor
már nem tudnám magam vissza-lapátolni az
előadásba. 

− Mikor lehet igazán kilépni? Ha már a
felkelésben benne bújik az aznapi próba vagy
előadás, mikor lehet teljesen elszakad-ni a
színháztól, a színészi létezéstől? 

− Még nyáron sem igazán. Önfeledt, szabad
pillanatok talán csak akkor adódnak, ami-kor
az állatokkal foglalkozom. Bár akkor is...
akkor is figyelek, raktározok. Ahogy egy
macska viszi az életét, abból sok mindent át
lehet fogalmazni a színpadra. Az idők folya-
mán ösztönösen arra kondicionáltam magam -

Á, dehogy. Amikor az ember lenn van a
kút mélyén, márpedig minden induláskor le-
kerül oda, halálosan reménytelennek tűnik,
hogy valaha is kijuthat onnan. Jár-e arra va-
laki, ledob-e egy kötelet, egyáltalán, mi lesz
velem, itt fogok megdögleni a kútban?! Szóval
semmiféle garancia nincsen arra, hogy új-ra
feljuthatok a felszínre. Az olvasópróbán még
látok reményt. A rendező felolvassa a
szöveget, én meg ámuldozom: „Jé, ez milyen
jó darab! Es milyen jó az én szerepem is!" A
visszaolvasásnál, amikor már én olvasok,
kezdődik az elbizonytalanodás: „Húha, nagyon
messze van ez tőlem, nem is értem, mi-ért
pont rám osztották ezt a szerepet... a többiek is
milyen rosszul olvasták fel. Mi lesz itt?!" A
rendelkezőpróbán még van mentség: „Majd a
díszlet, igen, az majd segít, aha, milyen
izgalmas a tér, ki tudja..." De aztán zuhanok
lefelé: már kéne tudni a szöveget, sőt, játszani
kéne, segíteni a többieket! A rendező mondja a
magáét, én meg csak tehetetlenkedem. Úgy
kell tenni, mintha játszana, átél-ne az ember,
közben semmit nem érez, sem-mit nem tud.
Rémes. 

− Ilyenkor mi ránt ki a bajból? Egy 
véletlen történés a próbán? Egy jól elkapott 
instrukció? 

− Mindig más. Benne vagyok egy folya-
matban, amiben észrevétlenül otthonosabbá
válik az életem. Egyszer csak megtanulom a
szöveget, automatizmussá válik, ugyanez
történik a többiekkel, aztán érzékelem, hogy
ők már „játszanak", ez talán a legnagyobb
húzóerő. Kezd érthetővé, sajátommá szervül-
ni az, amit addig megfogalmazatlanul éreztem.
A főpróbahéten már magamagától működni
kezd a szerep. Kellenek hozzá a meg-váltó,
ihletett pillanatok is, amikor felcsillan valami.
Sinkó Laci mondta a Boldogtalanok próbáin,
hogy őt egy bizonyos mondat fogta meg.
Huber Vilmos mondja: „Utánam ugrál-tok,
mint a békák!" A Közellenségben engem már
a szereposztás is megsegített. A próba-táblán
ezt olvashattam: Kanca - Szirtes Ági. Már jó,
gondoltam. Nő! Ezzel én nagyon meg voltam
elégedve. Nem érdekelt engem, ló vagy nem
ló, tyúk vagy liba. KANCA. Nő. Ez a szerep
ennyi. Nem kell, úgymond, élet-utat bejárni,
nem kell zsigereket tépően fájni, mint a
Három nővérben, egyszerűen az első
pillanattól az utolsóig nedvdús nőnek kell
lenni. 

− Női szerepek sorát, mi mást, játszottad
eddig is: Vilma a Boldogtalanokban, Tonka a
Galóczában, Irina a Három nővérben, Szása a
Platonovban... 

- ... a Henschel fuvarost is említsük meg. 
- ... Szevics Aranka a Mauzóleumban,

Grete az Elnöknőkben és így tovább. Miért
olyan különleges ez a Kanca? 

− Az ember öregszik. Negyvennégy éves,
azt gondolja, mindjárt csengetnek neki, na
még egy picit nőt játszhat. NOT, csupa nagy-
betűvel. 

− Az a tény, hogy este játszol - és hogy
mit játszol -, mennyire határozza meg a
napodat? Beköltözik-e például a Kanca az
az-napi „civil" létezésedbe? Ezzel kelsz, vagy
elég az öltözőben ráhangolódni? 

− Már egy héttel előbb elkezdődik a szo-
rongás: hú, a fene egye meg, felszedtem három
kilót, ezt le kéne adni az előadásig. Persze nem
adom le, sőt, most ősszel még rá is hízok. Mint
a macskáim. Nem baj, ezt betudom a Hold
járásának vagy a Föld keringésének.

− Amikor az Elnöknőkben felmegy a füg-
göny, én, a néző egy Grete nevű szereplőt
látok, akit egyébként, tudom, Szirtes Ági ját-
szik. Amikor a Közellenségben a helyemet
keresve meglátlak, kinek is köszönök oda? 

− Szerintem neked, nézőnek először az jut
eszedbe, „Jé, ott áll Szirtes Ági kombiné-
ban!". Azt hiszem, itt a két játékmód közti lé-
nyegi különbségről van szó. Grete éppúgy én
vagyok, mint a Kanca. De Greteként álarc
mögé rejtőzhetek. A Közellenség elején nincs
hová bújni. En állok ott, és ezt vállalni kell. 

- Az utóbbi esetben a rendező, Schilling
Árpád és az író, Tasnádi István által tudato-
san választott másfajta, közvetlenebb színész-
néző viszonyra épül a színházcsinálás. Úgy
tapasztaltam, hogy ez még a Kamra bátrabb,
szabadabb megnyilvánulásaihoz szokott kö-
zönségét is zavarba hozza. Vajon köszönhe-
tek? - bizonytalankodom a belépésnél, ahogy
te is azon morfondíroztál, viszonozd-e a meg-
szólításokat. Szeretem ezt az előadást, de azt
tapasztaltam, hogy ez a színész-néző zavar az
egész előadáson végigvonul. 

− Ez így van. Olyan helyzet, mint amikor
egy ember folyamatosan túl közel jön hozzád,
és te automatikusan hátrálni kezdesz. Ez az elő-
adás is túl közel megy. Van, aki ezt hagyja, sőt,
nyitottan fogadja, van, aki hátrahőköl és bezár.
Ezért is fontos az én jókedvű önbizalmam. „Itt
állok bugyiban meg kombinéban. Nem baj, ne
törődjetek vele!" Ha én így tudom őket meg-
szólítani, ők is könnyebben velünk jönnek. De
ha én belül hebegek: „hát igen, most mit csinál-
jak... ezt osztották rám... tudom, nem nekem
való, öreg is vagyok, meg énekelni se tudok..." -
akkor a néző se tudja, mit kezdjen ezzel a
helyzettel. „Énekelni nem tudok! Na és?!
Negyvennégy éves vagyok, a partnerem hu-
szonnégy. Tessék. Vagy elfogadjátok, vagy
nem, kész!" Nehéz volt idáig eljutni. Nagyon
nem szerettem ezt a fajta indítást, egyáltalán, a
néző közvetlen megszólítását. „Ezt én nem
bírom, úúútálom!" - mondogattam
egyfolytában a Süsünek (Schilling Árpádnak -
a szerk.). Ő meg csak mosolygott a bajsza alatt.
„Hisztizik a művésznő" - gondolhatta magában.
Aztán lassan elfogadtam ezt a helyzetet, most
már izgat, mit kezdek magammal, hogyan
oldom meg az adott estét. Amikor sikerül, az
valódi boldogság, hiszen az előadást nagyon
szeretem. 

− Ketten vagytok ilyen sajátos helyzet-
ben: a velünk együtt a sintértelepen várakozó
két ló. Partnerednek, Fekete Ernőnek is
ugyanilyen gyötrelmes út vezetett ama bizo-
nyos jókedvű önbizalom megtalálásához? 

- Nem tudom. A próbák kezdeti szakaszá-
ban - amit gyűlölök - mindenki küzd az éle-
téért. En ilyenkor még nem vagyok „beszélő
viszonyban" senkivel. 

− Mit jelent neked a „kezdeti szakasz" ? 
− Az első négy hetet. Az ötödik már 

olyan... átmeneti, a hatodiktól pedig élvezem a 
munkát. 

− Magyarországon általában nemigen 
hosszabb a próbaidőszak hat hétnél... 

- Hát igen. 
 

− Több a gyötrelem, mint az élvezet. Hát
persze. Az ötödik héten kezdek valamit
kapiskálni, néha eszembe jut, „talán nem is utá-
lom annyira ezt a szerepet". A hatodik héten:
„Megvan! Sutty, klassz!" Jó esetben ez történik. 
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- Visszatérve az eredeti kérdéshez: az ő
távolléte nem indokolhatja azt a hatalmas
szeretetéhséget, amire hivatkoztál. 
− Anyu, hálátlan szerepkörben, ott volt

mellettem. Azzal a magától értetődő, hétköz-
napi törődéssel, ami által volt uzsonnám, va-
salt ruhám, meleg ebédem. Ezt egy gyerek
természetesnek veszi. De az én Istenem vala-
hol messze járt. Magányos voltam, az iskolá-
ban nem szerettek, elkényeztetett színész-
gyereknek tartottak. Dehogyis voltam én az!
Nem találtam igazi barátokra, és a könyvek-be
menekültem. Igyekeztem kizárni a valóságot,
beleúsztam valami kreált világba. Csak abban
ne kelljen lenni, amiben vagyok. 
− Meglep, amiről beszélsz. Felszínes be-

nyomások alapján, de a pályád kezdeti sza-
kasza szerint is azt gondolná bárki: íme, egy
egészséges, ártatlan, mosolygós, kapcsola-
tokban gazdag lány. 

- A filmek, a tévéfilmek igencsak félreve-
zetőek voltak. Belül nem voltam én olyan ép
és kerek, amilyennek látszottam. Belül kétség,
önbizalomhiány, kívül ártatlanság, mezei
virágság... A Nemzetibe kerülve Ascher
Tamás örömmel élt ezzel az ellentmondással a
Jövedelmező állásban. 

− Aschernél maradva: Irina a Három nő-
vérben vagy Szása a Platonovban éppen azon
a folyamaton megy végig, amelyben 

ilyen sorsokat mutasson meg a színpadon? 
− Amikor pályát választottál, talán nem

volt benned akkora szeretetéhség, mint egy
színészben. Nem akartál magadra figyelmet
erőszakolni. Szeretetéhség. Ez mozgat ben-
nünket. Figyelmet koldulunk. 

Felszínes tájékozottsággal ugyan, de
semmi okom azt feltételezni, hogy gyermek-
ként te ne lettél volna szeretve. 

− Szeretve voltam, igen. Csakhogy. Volt
egy apám, akit halálosan imádtam - és aki soha
nem volt ott, velem. Vagy ha mégis, akkor
rövid, lopott időkre. Ez nekem kevés volt. Ke-
vés volt, bogy láthattam színházban vagy
filmen. Ott is az apámat láttam, nem pedig
Szirtes Ádámot, a híres színészt. Amikor
meghalt A 39-es dandárban, akkor nekem az
apám halt meg, nem pedig a
mittudoménmilyen Gyurka. 

- Meg tudtad ítélni, milyen színész? 
− Nyilván nem. De ha most megnézem a

Megszállottakat vagy a Talpalatnyi földet, azt
mondom, hogy a világ legnagyobb színé-szét,
az egyetlen színészét látom. Abszolút
elfogultan azt mondom, számomra ő volt a
színészkirály. Egy pici szerepet játszott az
Egymásra nézve című filmben. Megborzon-
gok, ahogy felidézem egy-egy szemvillanását.
Micsoda színészi tudás, micsoda életta-
pasztalat van benne! Ezt én soha az életben
nem fogom utolérni.

zel -, hogy állandóan résen legyek, figyeljek. A
képek, az élmények lesüllyednek az emlékezet
iszapjába, aztán ha szükség van rájuk, felszínre
úsznak vagy kikotródnak, láthatóvá válnak.
Egy- egy Iótekintetet például lehetetlen
elfelejteni. Es ezt nem azért mondom, mert
most a Kancát játszom. Lehet, hogy az a tekin-
tet a Portugál Icukájának szemében vagy
éppen egy Csehov-szerepben bukkan majd fel. 

Amennyire egy nem színész érthet egy
színészt, értelek. Mégis: öt nagyon különböző,
szélsőséges karaktert játszol ebben az
évadban - honnan „úsznak fel" ezek a ka-
rakterek? Hiszen te, Szirtes Ági nem vagy
pont ilyen. 

- Dehogynem. 
− Ott van például Szevics Aranka, józsef-

városi proli kurva a Mauzóleumban. 
− Az ember olyan, mint egy írógép. Az

Isten pötyög a billentyűkön, a betűk rákerülnek
életünk papirosára, és adott esetben csak elő-
húzzuk ezt a papírt. Mindenféle betű és a be-
tűkből mindenféle szó ott van rajta. Például ez:
„Szevics Aranka". 

Odáig ez rendben is van, hogy a betűk
rákerülnek a papirosra. Ezért tudom felis-
merni Szevics Arankát, amikor ott látom a
sarkon vagy a Kamra színpadán. De én
magam, ellentétben veled, ezt nem tudom, nem
is akarom megmutatni. Mi hajt egy színészt,
hogy 
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a kis tudatlanka, sugárzóan helyes lányká-
ból-feleségecskéből érett és bölcs, igaz, vég-
érvényesen szomorú ember lesz. 
− De hát mindenkit így szemlélünk: az el-

ső, felszínes benyomás után, ha igényesek
vagyunk, és jobban odafigyelünk, kiderülhet,
hogy semmi sincs pont úgy. Az idő is érlel
bennünket. Nem akarom azt mondani, hogy
soha nem voltam tudatlan mezei virágszál. De
hát elteltek évek, sőt évtizedek. Az ember egy
idő után lemond sok mindenről. Egyre
hasonlatosabb lesz a kőhöz, az ásványhoz. Es
egyre szabadabb lesz. Hogy van ez? Minél
kevesebb a vágy, annál szabadabb az ember? 

Micsoda ellentmondások ezek! Van egy ked-
venc mesém, olasz népmese, elmondom rö-
viden. Beteg a király, a világ összes tájáról
egybegyűlnek az orvosok. Az egyik kisüti,
hogy csak akkor gyógyulhat meg, ha egy bol-
dog ember ingét ráhúzzák. Keresnek min-
denféle boldognak hitt embert: szerelmest,
tudóst, gazdagot... az ingüket sorra ráhúzzák a
királyra, ám az nem gyógyul. Egyszer aztán
kint járnak a szőlőben, és gyönyörű füttyszót
hallanak. Na végre! Az lehetetlen, hogy az a
valaki, aki ilyen szépen fütyül, ne lenne bol-
dog. Végre meggyógyul a király. És valóban,
ez a füttyös ember boldog. Csak éppen nin-
csen neki inge. Hát ennyi a mese. Rímel erre
egy Csehov-novella, amelyikben valaki foga-
dásból hatalmas vagyonért bezárkózik évekre,
aztán egy pillanattal a győzelem előtt előjön.
Önként veszít, mert ott benn, bezárva, egyedül
mindent elnyert, amit ember elnyerhet. Az
Alexandriai négyes egyik alapgondolata is
ez: mehetsz városról városra, bejárhatod a vi-
lágot, az otthon te magad vagy. Magad rendel-
kezel önmagad felett, és annál boldogabb
vagy, minél több mindenről tudsz lemondani. 

− Az „ásványi létezésben" megszülető 
tárgyilagosság, bölcsesség a vágyak reduká- 

Iását, a takarékra állított életet is jelentheti.
- Amikor itt a falu szélén felépített kis há-

zacskámból elindulok nap nap után játszani, és
látom a kecsketulajdonos szomszédasszonyt,
ahogy üldögél a fűben a gyerekével meg a pu-
likutyájával, és bámulja hosszan a mezőt, ak-
kor sokszor irigylem. Nem biztos, hogy ugyan-
ez engem is boldoggá tenne, mégis irigylem.
Minden végtelenül ellentmondásos, nem?
Mindenesetre errefelé tartok: próbálok, ját-
szom, aztán hazajövök és olvasok, vagy
bámulom a mezőt. Beérem azzal, ami van. 
− Hová lett a szeretetéhség? 
− Most már valahogy másképpen van. 

Nem ordít bennem a vágy, hogy nézzenek,
szeressenek. Inkább a magam örömére ját-
szom. Igen, örömömet lelem a munkámban. 
− Mit, melyik pillanatot? Hiszen az első 

négy hetet nem szereted... 
- ...leginkább azt a pillanatot, amikor el-

végzek valamit. Kitűzöm magamnak, hogy
ma húsz méter kerítésből tíz métert lefestek -
ezt nem csak úgy mondom, hisz most csinál-
tattam a kerítést -, és le is festem. Akkor jó.
Előadás után is ez a jó. Ha azt mondhatom,
„na, ma nem is játszottunk olyan rosszul!".
Játék közben is jó néha, de a legjobb utána.
Már hogyha valóban jól játszottunk. 
− Ezt te magad el tudod dönteni? 
− Lehet, hogy nagyképűnek tűnök, de

ennyi tapasztalattal már ritkán téved az em-
ber. Jó közönség volt, megtaláltuk a tempót,
jól figyeltünk egymásra, összedolgoztunk,
mint az artisták - nem esett le senki. 
− Az artistánál látom a három szaltót, 

látom, hogy elkapja egyik a másikat. 
- A színpadon is láthatod, ha jól figyelsz.

Ugyanúgy összekapaszkodunk, mint egy ar-
tistacsapat. Ez az alapfeltétel. Nem hátrálok a
ládába, nem kezdem rosszkor a táncot, jól
adom fel a labdát a másiknak, és az övét is jól 

ütöm le. A teljesítmény minimuma a pontos-
ság. A többi csak ezután jöhet. Es akkor még
mindig ott van az a kicsi, megfoghatatlan fi-
nomság, amitől egyik este elszáll az előadás, a
másikon meg nem. Hogy ez mitől van?!
Mindenesetre a mi dolgunk mégiscsak az,
hogy fegyelmezetten, koncentráltan „letor-
názzuk" az előadást. Úgy, ahogyan az adott
rendezővel azt kidolgoztuk. 
− Az „adott" rendező a te esetedben -

túlzással persze - mindig más. Jelenleg öt
darab - öt rendező: Lukáts Andor, Schilling
Árpád, Zsótér Sándor, Máté Gábor, Ascher
Tamás. Korábban Dezoteux, Strinsko, Ha- 

lász Péter Jiří Menzel Zsámbéki Gábor, Székely Gábor... Jó ez
a sokféleség, vagy hiányzik az a
valaki, aki felesküdött rád? 

- A válasz most is csak
ellentmondásos lehet. Szerencse,
hogy ennyi kiváló rendezővel
próbálhattam. Ascherral pedig a
Jövedelmező állástól az Elnök-
nőkig többször is. De irigyeltem
Básti Julit, aki mégiscsak Ascher
egyik fő színésznője volt,
miközben a színészek többsége
engem irigyelhet, hiszen
mégiscsak kivételes szerencse,
hogy ennyi - és ennyi-féle! -
nagyszerű rendezővel hozott
össze a sors. Nem lazíthattam,
nem ülhettem le, nem érhettem be
azzal, amit tegnap valakivel
elértünk, mert jött egy másik,
másféleképpen megszólaló
ember. Mindig nulláról kel-lett
kezdeni, mindig össze kel-lett
kapnom magamat. Ez a helyzet
újraszüli a félelmet és az
önbizalomhiányt, és ez nem jó,
de valószínűleg alapfeltétele
annak, hogy meghaladjuk önma-
gunk. Amikor már azt hinnéd,
nincs több benned újabb ésújabb energiákat tudsz előcsi- 
holni valami rejtett, számodra is 

ismeretlen tartalékból. Az ember sokkal több-
re képes, mint amit elképzel magáról. 

− Az önbizalomhiány egyeseket begör-
csöltet, megbénít. 

− Csakhogy én egy dacos paraszt vagyok.
Csak azért is felúszok, és életben maradok.
Csak azért is. Ebben segített a sport. A művé-
szi torna. Ott megtanultam, hogy talpon kell
maradni. Nem ilyen egyszerű dolog ez persze.
Van, aki beszorított helyzetben összeszedi
magát, van, aki feladja. Hogy ennek mi a
magyarázata, azt én nem tudom. Eszembe jut
Svarci bácsi, az úszóedzőm. Első úszólecke-
ként bedobott egy kétforintost a pici, meleg
vizes medencébe. Hogy hozzuk azt fel. A
gyerek gyanútlanul lemegy a víz alá, Svarci
bácsi meg rááll mindkét talpával. Áll és vár. A
fulladás küszöbén aztán felengedi a gyereket.
Ha annak nincs ehhez humora és talán
veleszületett szívóssága, soha többet be nem
teszi a lábát az uszodába. Első lecke - soha
nem felejtem el -: az embernek életben kell
maradnia. Nem? Szerencsém volt, hogy ezt
gyerekként megtapasztalhattam. Meg kell
maradni. Ennyi. Ez különben éppen elég. 

A portrékat Koncz Zsuzsa készítette 
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