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WILLIAM SHAKESPEARE: A VIHAR

Mint a végső testi romlás küszöbére érkezett
nagybeteget, úgy kíséri haza Miranda roska-
tag sétájáról az apját, Prosperót. Vélhetnénk,
az ősz üstökű öreg nem is puritán cellájának
goromba fekhelyére, hanem a halálos ágyára 
tér meg. Garas Dezső mint Prospero kikászá-
lódik szövetpapucsából - később is mezítláb
játszik, egyszerre keltve a tehetetlen kiszol-
gáltatottság és a földanyával való mitikus,
mágikus érintkezés képzetét. Végigveti ma-
gát vaslócáján; fehér trikója fölött hosszú fe-
kete télikabát a „varázsköpeny". Fontos igéi-
nek nem csekély részét így, hanyatt, „a pla-
fonnak" - vagy az ostoba, süket mindenség-
nek - mondja. Elég néhány perc - a csikorgó 
fogak közül szűrt szó, egy-két megsemmisítő 

UNDORA 
fintor, az utálat és az önutálat jelei -, hogy rá-
döbbenjünk: a sziget urának, bár eljárt fölöt-
te az idő, nem a teste beteg. A lelke. Elérke-
zett az idő, a még alkalmas utolsó pillanat, 
amikor Prosperónak a tengeri vihar bűvös 
fölkorbácsolásával s az ebből eredő esemé-
nyekkel bosszút kell állnia a hajdan őt ért ret-
tenetes sérelemért, a trónfosztásért és a szám-
űzetésért, s el kell rendeznie leányának sorsát 
is. Csakhogy a mágust a hányinger kerülgeti, 
ha felidézi az udvari bábemberek hitványsá-
gát és hatalmi tébolyát, semmi kedve itáliai 
és afrikai városok, országok ügyeiben vájkál-
ni, valójában köp a minimális hálára is, a na-
iv leánykája iránti kötelező szeretetnél talán 
jobban vonzódik pajkos szellemszolgájához,

és csöppet sincs elragadtatva a saját csodála-
tos tudományától, ítéletosztó morális vitézsé-
gétől, valamint a várható családi gyarapodás-
tól. Prospero végül is kivétel nélkül minden-
kit megleckéztet, s ez az erkölcsi fölény ele-
ve gyanús szerep, olykor csupán packázás a
többiekkel, s a varázsló nem is jár messze at-
tól, hogy a valóságos és a jelképes viharban
önmagának is kiutaljon egy jókora pofán
csapást. Attól sem érzi nemesebbnek magát,
hogy valamennyi vétkesnek megbocsát, min-
denkit révbe juttat. Igazság? Ítélet? Bünte-
tés? Feloldozás? Ez az aggnak mutatkozó ja-
vakorabeli, szépséges és majdnem néptelen
szigetbirodalmának boszorkánymester ural-
kodója nem hisz már egyikben sem. Ami jön,
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vel, ám minden különösebb érdeklődés nél-
kül szemléli a címszereplő faktum technikai
lebonyolódását). A vihar kárvallottjai a ké-
sőbbiekben sok eklektikus ötletről tesznek
tanúbizonyságot, nagyobb részük Szakács
Györgyi pompásan jellemző arany-ezüst di-
vatkreációiban. Ujlaki Dénes (Alonso) sót-
lan borongása, Szacsvay László (Gonzalo)
szemüveges sertepertélése, Vajdai Vilmos
(Sebastian) maffiózó hányavetisége, Dévai
Balázs (Adrian) és Elek Ferenc (Francisco)
találékony némajátéka, továbbá Szabó Győ-
ző (Kormányos) pökhendi dumája azonban
ezúttal sem nagyon segít A vihar arányelcsú-
szásain (Stephano, Trinculo, Caliban egy, az
„alapdrámától" némiképp független történet
részesei, emlékezetes kabinetalakítások esé-
lyével - nem is szólva Arielről). Máté Gábor
(Antonio) viszont kitalálta a sunyi lelkifurda-
lás új koreográfiáját, az erkölcsi véglény ta-
szító képlékenységét. Amikor pedig sokkolja
őt az igazság és az ítélet, s visszafelé, meg-
fordítva kezdi ejteni a szavakat és mondato-
kat, a kabaréfogásból bölcselet válik a Kato-
na József Színház estéjén. 

ami történik, rosszkor, rosszul történik, senki
és semmi nem azonos önmagával. Elment az
élet, és „a jó győzelmével", dörgedelmek és
penitenciák kirovásával, új szerelmi kötéssel
az égvilágon semmit nem lehet belőle v issza-
hozni. A Katona József Színház Prosperójá-
nak nem Milánóba - és a hatalomba -
visszatérve lesz minden harmadik gondolata
a halál. Zsámbéki Gábor rendező és Garas
Dezső 
− sok súlyos sárból és kevés elporló
aranyból 
− úgy alkotta meg ezt a keserű varázslót,
hogy már most minden gondolata a halál le-
gyen. A tudat, hogy az élet minden másnál
inkább az alantasságot, a reménytelenséget, a
mulandóságot hordozza magában. A Halált. 

Garas a remélhetőnél sokkal kevesebb
színnel, játékmódjának egyedi groteszkumát
és hasonlíthatatlan fordulatait sajnos lebék-
lyózva, de roppant szuggesztíven, prófétáló
indulatokkal oldja meg centrális feladatát
(természetesen egészen másként, mint ahogy
ezt 1988-ban, a maga dirigálta bábszínházi
adaptációban cselekedte). Atszánt, átsöpör a
darabon, diktálja a tempót, hiszen jól tudja:
nincs már sok ideje, s mielőbb túl akar lenni
a dolgon. Elsötétült mindennapjaiban a tu-
dásnak, az intellektualitásnak sincs becse,
ezért a múltidéző fejezeteket cirkalmak nél-
kül, sőt akár unalmasan lepörgeti, s esze ágá-
ban sincs ízlelgetni, a közönségnek szerví-
rozni a filozofikus passzusokat, etikai szek-
venciákat. Garas mintha tudatosan „ellene
játszana" a sikeres, szerencsés jelentésű
Prospero névnek: markánsan mintázza azt az
istentelent, aki se nem sikeres, se nem sze-
rencsés, és csak azt teszi - főleg dühből, in-
dulatból -, amibe a politika mint múlt és a
bűvtudomány mint jelen belekényszeríti. Bár
Zsámbéki rendezésére nemigen illik a felüle-
tes „pesszimista" jelző, A viharnak nincs jö-
vőképe - a jövő a múltat ismétli majd, vélhe-
tően. 

A színmű utolsó sorának az angol eredeti-
ben is kulcsszava (a magyar fordításokban
pedig jobbára nyomatékos lezáró szava) a
bocsánat, megbocsátás szó. Garas Dezső az
Epilógusban ezt a szót úgy emeli ki, szemré-
sét úgy villámoltatja, mint akinek nem jár bo-
csánat. Nem az-e a legelvetemültebb fráter,
aki fölzendítette a vihart? Nem jobb-e min-
denkinek, ha Milánóban marad a bitorló, ha
nem indul meg a pozíciók körforgása, ha nem
írják (megint) újra a közrend törvény-
könyvét? Ha Caliban nem ismeri meg a szesz
bódulatát, ha Ariel nem szabadul bele a vak-
világba - ha Prospero nem töri el a varázs-
pálcáját? (Nem töri el, mert - az eddigiekből
sejthetően -- nincs is neki. A rendezés nem
egészen tisztázott kérdéseinek egyike: az egy
időre előkerülő, járását segítő göcsörtös bot a
pálca bumfordibb, gunyorosabb, rusztikusabb
megfelelője volna?) 

Prospero önemésztése nem magánbú, nem
a bánatorientált, mogorva habitusú férfi illú-
ziótlansága. Khell Csörsz barlangdíszlete ké-
kes és barnás színfoltjaival világegészet sej-
tet; vízszintesen elnyújtott alakja olyan, mint
az ókori térképek glóbuszábrázolása. Tehát
nem pusztán perszonális dráma zajlik le
(Prosperóé), és nem is egy túlontúl könnyen
aktualizálható eseménysor (a jogtipró hata-
lom viharos-bársonyos le- és átváltása). Ez
létmodell, ahogyan az a Shakespeare-életmű-
vet bevégző legendás műhöz illik -- egy le-
hetséges értelmezés az ezernyi közül. 

E díszlet, e majdnem üres, tojásdadan
ölelő és határoló tér akkor működik jól
Zsámbéki rendezésében, amikor üressége -
részint a fényhatások révén - robbanásig be-
sűrűsödik; s főleg akkor, amikor „kinöveszt"
magából ezt-azt. Zsámbéki Gábor A vihar
tragikus vonala mellett a komikus füzér jól
követhető „elmesélésére" is sikerrel töreke-
dett. Ferdinand és Miranda például egy fate-
lepre elegendő rönköt hord egybe, hogy vé-
gül hármat kapu alakban illesszenek össze.
A mulatságos túlbuzgóság hirtelen lírai ár-
nyalatokat ölt („belépés az életbe", „az élet
kapuja"), s Ónodi Eszter és Rajkai Zoltán
kedvesen animális gesztusok és a szokásos
szerelmi idiotizmus közepette képesek Évát
és Ádámot játszani (a bizonyos mértékig lu-
ciferi Prospero ennek örvend is, nem is - a
facipeltetés persze az ő ötlete, próbatétele
volt). 

Remek a vihar látványmegvalósítása, tér-
képzése: a színpad fesztávját átszelő drótkö-
telek, az egyensúlyozó hajósok és hajótöröt-
tek artistamutatványa egyszerre realisztikus
és áIomszerű (Prospero a szakértő figyelmé
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Garas szerepformálásában is megpendül, 
hogy A vihar - alapszintjein mindenesetre - 
értelmezhető abszurd(oid) drámaként. A gu-
mipertli-rugalmasságú Bán János (Trinculo) 
és az Übü király-szerűen páváskodó Fekete 
Ernő (Stephano) clown-kettőse ehhez másfaj-
ta pre- és posztabszurdot tesz hozzá. S az ab-
szurd tartományán belül is fölfogható Varga 
Zoltán Calibanja. Relatív-revelatív újdonság, 
hogy Varga a figurát nem az állatiasság, nem 
a gonoszság, nem a kábulat, hanem a mérhe-
tetlen kíváncsiság, ismeretvágy jegyében 
fogalmazza. Huszárik Kata (Venus), Illés 
Györgyi (Ceres) és Olsavszky Eva (Juno) 
szimbolikus istennőhármasa csudás színek-
ben érkezik, ám sajnos zavarba ejtően távo-
zik: egy vállrándítással, jelmezüket jelmez-
ként „vállra vetve". A színház a színházban 
motívum nem szerves alkotóeleme Zsámbéki 
munkájának - s bizonyára lehetne finomítani 
egyes részleteken: Prospero ravaszdi kis 
lesekvéseinek időzítésén, az első tizenöt perc 
utáni epizódok ritmusán. 

Tóth Anita ősöreg-gyerek, fiú-lány, nö-
vény-tárgy Arielje, ez a hátizsákként, maj-
mocskaként, asztráltestként Prosperóhoz ta-
padó, lába közt, karja alatt indázó szelle-
mecske a fekete-fehérbe burkolt mágus test-
szín öltözékű „ikre „Ikrek", mivel - sok más 
mellett - az ő kettejük külön-külön sza-
badsága is A vihar tétje. Garas azzal tesz so-
kat az intenzív kapcsolatért, hogy szinte fü-
tyül a két-három kemény paranccsal folyton 
megregulázott pihécskére -- Tóth azzal, hogy 
keresi vagy elfogadja az összetalálkozásokat. 
Zsámbéki(ék) találó észlelete, hogy Ariel 
bugyuta és hisztérikus is, de néha ő a mérgébe 
és reménytelenségébe kövült Prospero jobbik 
esze. 

Zsámbéki Gábor általam ismert Shakes-
peare-rendezései mind erőteljesen koncipiált, 
mívesen kidolgozott, egyenetlenségektől nem 
mentes és csak részben átütő előadások. Ez is 
az; Tandori Dezső új fordítását felhasználva. 
A rengeteg szójáték (és a furcsán ódon 
hangvétel) nem mindig érvényesülhetett a 
premier 1999. december végi köhögészuha-
tagában. De voltak nagy csöndek is. Voltak, 
mert ennek az éjszakai tudatú Prosperónak 
sok mindenben igaza van. Talán abban is, 
hogy miután vihart szított és csendesített, ítélt 
és ítéltetett, megbocsátott -- és a lelke mélyén 
nem tudott megbocsátani, még önmagának 
sem -, vademberi őserővel felbont-ja 
vaságyát, amely szétdúlja az immár gazdátlan 
varázskönyveket, s kioltja az egyetlen gyertya 
fén ét
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