nuldsa utan aldbecsilték. Igyekeztek (...) ki-
iktatni a szinhaztorténelembdl. (Pedig) A mai
magyar szinhéazi rendez6k, a szinhéazi nézok
sokat kdszdnhetnek munkassaganak”; és ezt
nem csak a ,,halottakrol vagy jot vagy semmit"
jegyében tette; ugyané mar a befejezés
nyitanyaul szolgald hatvanadik sziiletés-napon
megirta, hogy Kazimir munkassaga lazadas
volt ,.a kotelezéen egyfajta szinhaz ellen", s
hogy ,,Gyokeresen mast csinalni: ehhez nagy
erkolcsi erd és tehetség kell™.

Kazimir idejében hagyta el a hatvanat,
ennyiben kegyes volt hozza a sors: megvolt az
elvi alapja a visszavonuldsnak, amelyet az
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elsé szabad valasztasok évében, 1990-ben
kérelmezett, nem varva meg, hogy beleessen
az elsé ,rapid megoldasok™ egyikébe. Pélya-
janak ive nagy politikai, késébb miivészi, még
késébb ismét gyokeres politikai valtozasok
hullamvonaldval mandverezett egyiitt; az
elsével még egyditt tudott haladni miivész-ként
is, emberként is, a masodikat a magat
ugyancsak sértve érz¢ hatalom tdmogatasaval,
sebzett onbizalmat gydgyitgatva még el-
viselte, a harmadik nem az 6 vildga volt, és
fogta a kalapjat. Csendesen elment, nyolc év-
vel megelélegezve a fizikai halalt.

* k%
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Az elmult csendes évtized nagy személyi
tragédiat is hoz itt: Karcsi elvesztette feleségét,
tiint ifjusagunk szépséges kozkedvencét, a nala
tiz évvel fiat | abb Takécs Marikat. Most &

hagyta arvan tize nyolc éves lanyukat,
Annamariat.
Ha ez aé&ssal torténik, Karcsi mint a

Szinhdzmiivészeti SzOvetség fétitkara mar
meg-kereste volna a Kkislanyt: mire van
szliksége, hogyan tudna a céh tompitani a
szOrny veszteség; t?

Kivan <i vnlnék- felveszi-r mnat valaki a

SZANTO JUDIT

EMLEKKEPEK

Ez a kutatdas emlékeim kozott nem tud elsza-
kadni érzelmeimtél, kritikdimtol, tévedéseimtol
és igazsagaimtol. Ezért sem tud érvé-nyes
Kazimir-képet kialakitani. De arra val-
lalkozhatom, hogy néhany Utjelzét helyezzek el
egy jelentds és erés ember diadalmas me-
netelésének és faradt botorkalasanak utjan.

1958-ban a Fdiskolan , mésodik tanév végén
Brechttel vizsgaztunk. En A zsido feleséget ren-
deztem. Ugy éreztiik, sok minden eldslt az éle-
tinkben, de nem tudtuk, mi. Bulit tartottunk
Erzsébet koruti lakdsunkban. Egy osztalytarsam
fiatal rendezével jelent meg: Kazimir Karollyal.
Tudtuk, hogy a Nemzetiben dolgozik, de nem
mutattunk kilonos érdeklédést irdnta. A Nem-
zeti nekink Gellért, Marton, Major, Varkonyi
volt (és maradt). A fiatal rendezé mosolygott.
Villogott a szeme, mindenkivel beszélgetett,
érdeklédott irantunk. Ugy éreztem, elsésorban
nem azért, mert Kkivancsi rank, inkabb
korteshadjaratot tartott. Ismerjik meg egymast,
sosem lehet tudni. Olyan elszantan jatszotta,
hogy kedves, hogy végiil valéban kedves volt.
Nemrég végzett, még élt benne a mi mostani
élménylnk.  Velem  valamivel  tdbbet
beszélgetett, én voltam a hézigazda. Tor6dd
baty, kicsit felulrél, kicsit lemosolyogva. Egy
hossz elénnyel, de éreztetve, hogy ez az elény
behozhatatlan.

Azutan a Koraton talalkoztunk ismét. Kérte,
kisérjem el a Madach Szinhdz melletti néi
fodrészatig. Ott az utcardl benézett, megnyu-
godott, és elblcstztunk. Ez a rovid sétank
egyértelmiien privat volt. Kapcsolatunkban -
latszolag - tobb volt a maganjelleg. Dont6-nek
latszott szamara az emberi megfeleléség. Azt
hiszem, innen ered az az allaspontom, hogy
szerzGdtetéskor két szempontot érvényesitek:
Otven szézalék tehetség, Otven szézalék emberi
tényezo.

Szinhézi érdeklédésem nem Kazimir felé moz-
dult. Minden energiam, stréberségem a Nemze-
tire és féleg Martonra iranyult. Elvégeztem

Venczel Vera a Rdmdjandban
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a Faiskolat, Kazimir hivott a Thaliaba, Marton
a Nemzetibe, és én az utobbit véalasztottam.

Rovidesen kirugtak, és jelentkeztem Kazi-
mirndl.

A Thélidban kicsi szobaja volt. Az irdasz-
tal mogott és elétt egy-egy szék. Aki az ajton
bejott, nem nagyon tudott elhelyezkedni. Va-
l6jaban csak az ir6asztal mogott Glének nydj-
tott komfortérzést. Nem szerzdédtetett le.
Hozzam helyre az tigyeimet - mondta.

Amikor méar az ajtéban alltam, akkor igér-
te: ,,majd jovére."

Tiz év alatt minden fontos kézlendét ak-
korra tartogatott, amikor én mér alltam, és 6
még ult. Fontos témékba ne bonyolddjunk
bele. A mosoly még megvolt, de a batyi hang
halvanyult. Kollegialitdsrdl nem lehetett sz9,

ként és elhagyott fidként nem éltik meg iga-
zan a torténetiinket. Nagyapamnak Egrit te-
kintettem. Ez kisgyerekkoromban kezdddétt,
és az 6 halalaig tartott.

Karcsi a batydm volt, aki az apa tavollété-
ben, a nagyapaval idénként konzultalva fog-
lalkozott és térédott velem - az ¢ igazsagai,
természete alapjan.

Személyiségiink kialakulasaban nagy szere-
pet jatszanak a genetikai adottsagok, a csala-
di hattér. De az 6 személye elsésorban az el-
mult fél évszdzad politikai torténéseibol ér-
telmezhets. Harcai, driblizései alakitottadk ki
aktiv. politizalo. érzékenv személviséaét.

hazba, a Maridhoz jatékmesternek. Azt akar-
ta, hogy a szinészek megismerjenek. A pro-
békat hosszu I6tydgés elézte meg, de amikor
megkezd3dott az érdemi munka, Kazimir na-
gyon (gyes volt, gyors, praktikus, szellemes.
Kellemes, baratias, de nem bratyiz6s hangu-
latot tudott teremteni. Rendezéként a munka
elsé periddusédban visszakérdezett: mi nem
tetszik a szovegben, az 6 rendezéi gondola-
taiban; kétkedett és valaszolt.

Tovsztonogov azt mondta neki, hogy egy
darabot két hét alatt kell megrendezni. De ezt
a két hetet meg kell eléznie korilbelil egy
honapi munkanak.

Nagy Attila (Tét), Hacser Jézsa (Agika) és Latinovits Zoltdn (Ornagy) Orkény darabjiban (Koncz Zsuzsa felvétele)

apasagrol sem. A kett6 kozti teriileten kere-
sett egy hangot, amelyet szakmailag sosem
talalt meg. Emberileg viszont igen. Azt hi-
szem, hamar megszeretett, és viszont.

Ezen a palyan mindenkinek apakomple-
xusa van. Valakivel azonosulni akarunk, va-
lakit utdnozni akarunk, valakitél tanulni aka-
runk. Az apa eszméi, stilusa, életvitele, zakdi
mintdk és eszmények. Az apa néha megta-
gadja vagy elengedi fiat, vagy a fiu lazad fol.
Ez a komplexus talan akkor sziinik meg, ami-
kor az ember maga is apa lesz. Az én apam
Marton maradt. Még akkor is, ha elvalt apa-

Minden politikai fordulatot tllzott intenzitas-
sal élt meg. Volt benne irénia, de a napi hely-
zetektsl valo fiiggéségét abszolltnak tekin-
tette. Elfogadta a torténelem itéleteit.

A Nyar és flistdt rendeztem Pécsett: Ha-
lasz Judit és Polonyi Gydngyi jatszottak tob-
bek kozott. Pesten vendégszerepeltiink az
eléadassal. Kazimir megnézte, és utana sétal-
tunk a Nagymezé utcaban. Nem mondta,
hogy leszerzédtet, de ugy beszélt velem,
mintha mar a Thalidban volnék.

»Ez vidéken elmegy, de Pesten kevés
lesz." Ez volt a lanykérés. Elhivott a Kérszin-

1965 nyaran a szobajaban (ltiink, és a kovet-
kez6 évadrol beszéltink. Tudta, hogy egy
szinhazat eldszor ki kell talalni, és ehhez kell
irét, szinészt illeszteni. Es egy kicsit mindig
meglepni a kozonséget, a kdzvéleményt, a
tarsulatot. ,,Mindig mashova lépni, mint aho-
va varjak." Sem a Thalia Szinhdz, sem a
Thélia Stadi6 idaig nem volt mélté modon
elemezve, értékelve. ,,Meg akarod rendezni a
Godot-t? Gyere." Bementiink a haziszin-
padra. Rendetlenség, batorok, rossz vilagitas.
»,Ez lesz a stadi6szinhdz. (lgy alapitottam
meg késébb Nyiregyhazan, egy raktarban



a Krudy Szinpadot.) Tehetséges volt, atszel-
lemiilt. DOntése szinhaztdrténeti jelentdségii.

A hatvanas évek szinhdza gazdag, sokszi-
ni, erételjes.

Egy jelentds generaci6 még javaban dol-
gozott - Major, Marton, Varkonyi, Partos,
Egri, Horvai -, de mar jelen voltak a fiatalok
is: Kazimir, Szinetar, Adam, Vamos, Békés,
Kazan. Es a pompas, zsenialis szinészek.

A baty a régi kocsijat kiglancolva, genera-
lozva odaadja az dccsének. Mindenki joked-
vii, elégedett. De 6 ezt a kocsit néhanyszor
visszavette. Annak ellenére, hogy nekem ad-
ta, sajat tulajdonjogat az én jogaim folé he-
lyezte. A Godot-t én rendeztem, de néhany
helyen beletunkolt, hogy 6 is jelen legyen.

A tarsadalomban aktiv, politizald, morali-
zalé szinhazat akart csinalni. Csinalta is,
hosszU ideig kitiin6en. Megszerzett szinhaza-
nak egy relativ mozgasteret, amelyet felel6s-
ségteljesen, tehetségesen hasznalt ki: Rozs-
datemetd, ToOték, A helytartd, Bartokiana. A
studioban Godot, Peer, Balanya, Komam-
asszony, Sirkd és kakakd sth. A politikai
szinhaz egy lehetséges és hasznos valtozatat
teremtette meg. Utébb szdérakoztaté szinhazat
mérsekeltebben kedveltem.

Koncepciézusan, jé szinhazvezetéként in-
ditott el: irokkal valé kdzds munkara serken-
tett, részt kellett vennem mindenben. Egész
napomat a szinhdzban téltdttem. De a folyta-
tds mar nem allt érdekében.

Be akartam kertlni a Féiskolara tanarsegéd-
nek. Ugy csinélt, mintha segitene, de taccsra
jatszott. Végll is Nadasdy elé keriiltem. Azt
hittem, Né&dasdy alig emlékszik rdm. Téved-
tem. Mindent tudott rolam. Szenvedélyes te-
norjan kiabalt velem. ,,Hogy keriil maga abba
a sogenannte avantgard szinhazba, maga egy
klasszikus gondolkodasu ember?!™

Az elsd szezon végén egy alkalommal a
Fészek eszpresszojaban kavéztunk. Elmond-
tam Kazimirnak észrevételeimet a

szinh&z- réla, 6nmagamrél. Hallgatta. Lazrozsak
jelentek meg az arcén, bére fényes lett, tekin-
tete ideges. Ereztem, hogy veszedelmes
iranyba haladok, de befejeztem. Gyorsan fi-
zetett, és otthagyott. Valsagba keriilt a kap-
csolatunk. Megértettem, bogy itt rigor6zusabb
jatékszabalyok érvényesek. Baratkozas,
gézfurdé az egyik oldalon, de a mésikon a
status quo merev betartdsa. Késébb, méar az
»0lvadas" idészakaban egyszer azt mondtam
neki: ,Karcsikam, emlékeztetlek, hogy Mali-
novszkij seregei engem is felszabaditottak.
Nem egyedil a te kedvedért jottek be." Ezeket
nagyon szerette. A humorérzéke mindig
miikddott. A Godot bankettjén, a New York
kavéhazban édes felesége, kit annak idején a
fodraszatban lestiink, azt mondta nekem, ugy
gondolom, maga el fogja viselni a férjemet,
mert j6 humora van.

Jellegzetesen a kor, Pest szlldtte. Tehet-
ségével és gyengéivel, vonzo és ingerld tulaj-
donséagaival. Megtanult mindent, amit itt ak-
kor lehetett. Mestereitsl, barataitol, ellensé-
geitél, a mivekbol, melyeket rendezett. Elete
végeig tanult. Miveltsége aktudlis volt,
zsurnalisztikus, azsurban a térténelemmel. De
intelligencidja mély és erés. Tajékozott volt és
érdekléds, gyorsan atlatott, gyorsan reagalt -
egy kicsit banalisan. Nem figyelt a
»mellékesre", a lényeget akarta megragadni -
kicsit mindig izléstelenil, és mondta, akar
kérdezték, akar nem.
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A féprobdkon okos, szinhazias megjegy-
zéseket tett. Feladatokat adott. Nagyon sze-
rettem ezeket a megbeszéléseket. Tudott di-
csérni. Ha tetszett neki, amit csinaltam, elis-
merte. A szinhaz fiataljaival jol bant, és az
idésekkel is.

A Balanya bemutatoja jelent6s tarsadalmi
és szinhazi esemény volt. Megjelent ,tout
Paris. Valamilyen kongresszus miatt tobb
jelentds orosz rendezé is. Ravenszkijre em-
lékszem: alacsony, nagy fejii ember. lgazi,
komoly sikert arattunk. Sziinetben Kazimir
behivott, és életlinkben el8szor és utoljara ki-
abalt velem. Valami mondvacsinalt téméaban.

Nem jol tiirte ezt az estét.

Rémes torténelmiink, zsenialis Pestink és
szinhazi életink teremtménye: okos, ©6nzd,
tgyes, érzelmes, féltékeny, bobeszédii és
magéaval ragadd. Olyan lett, amilyen lehetett,
s6t, egy kicsit tobb is. A Major Tamas, Feld
Zsigmond, Kassak Lajos altal hatarolt ha-
romszdgben helyezhet6 el. Szobajaban allok
az ajtéban. Elmendben: ,Te jo igazgat6 le-
szel." Nem értettem, amit mond. Ugy értel-
meztem, hogy 6, helyesen, kevésnek talalta
azt, hogy valaki rendezd. Azt akarta, bogy
tobb mindennel foglalkozzam, és ennek egyik
véltozata, hogy valaki nem csak rendezé -
igazgatd is. Azért jottem el a Thaliabdl, mert
igazdn csak a studidban rendezhettem. Egy
Moravidval (rossz darab volt) nagyon
megbuktam. Ugy éreztem, tehetségtelen va-
gyok. Elmenekultem.

Evekkel késébb a Gellért-gézben (ltiink, az
egyik medencében. Azt mondta: ,,Sajnalom,
hogy elmentél." Es sirni kezdett. Maskor:
»Nem hivtalak soha vissza, mert (gy éreztem,
hogy neked igy jobb lesz.”

Politikailag hiiséges volt és becsiiletes.
Szegény csaladban sziletett. A szocializmus
kitanittatta, hirneves, sikeres miivész lett. O
ezért halat érzett. Hitt egy humanus, szocialis
rendszerben.

Hihetetlendl pontos volt, mindenhova
elébb érkezett. Fontosnak tartotta, amit csi-
nal, és fontosnak tartotta 6nmagat. Kildetés-
tudata volt.

A gbzben masszirozas kdzben iszonyato-
san nydgott, és rémes arcokat vagott. Egy al-
kalommal a torttra alatt mondta: ,,Konzerva-
tiv rendezének indultam. Aztan rajottem,
hogy senki érvényes nincs az ujit6 oldalon, és
ezt meg kell gybkereztetni a magyar szin-hazi
életben.” gy lett az, aki, a piac reélis
elemzésével.

Go6zbe sokat jartam vele, Egrivel is. Egri
koncepcidzus fiird6zé volt: forré vizben
kezdte, hidegben fejezte be. Kazimir @ssze-
vissza jarkalt a medencék kozt, és egyfolyta-
ban beszélt.

Nagy telefonaldé volt. Telefonja, mint a
tengeralattjar6 periszképja az 6ceanban.
Eletjeleket adott. Szeretett locsogni, de tarsa-
logni is tudott. A legértékesebb gondolatai
elétt szuinetet tartott, elhallgatott. Tehetséges
mindig valaki kedvéért tudott lenni. (,,Ki kell
talalni, hogy kiért megyek be a szinhazba.")
Egyszer Karinthy Cinivel taladlkoztam a Ru-
dasban. Gratulaltam, hogy Marcit folvettek a
Foiskolara. Azt vélaszolta: ,,Nem o&rulok, ez
egy tragikus palya." Valéban. Gyanlsan sok
koztiink az &navilkos és a ..kvazi"-onavilkos.

Es nem a sikertelenek kozill. S6t. Egy eszmét
kivanunk i egvalésitani, és ennek Gtjan fata-
lisan (tkdzhetlink vagy fatélisan egyuttmii-
kddhetiink a politikaval. Mindkét lehetdség -
sok esetbe a miivész mindkett6t atéli - tra-
gikus életperspektivat és kétes miivészi pa-
lyat jelent et.

A nyiregyhadzi szinhaz a Thalidban
vendégszerepelt. Paskandi Lélekharangjat
jatszottuk. A. eléadast én rendeztem. Ultem
az igazgatdi &holyban. [Egyszer csak
megjelent Kazimir. , Karcsikam, nyugodtan
menj el, semmi go d." ,Nem képzeled",
vélaszolta. Es lelilt kabatban. Elkezdédott az
eldadas. Kicsit nézt 'k, majd megszélalt: ,,Te
jo Isten, ez jo! Mit csinaljak?" ,,Karcsikam,
nyugodtan menjél el.” Felallt és kiment.

Valtoz6 arcok.

Vidam, ekete szemek, lobog6 haju KISZ-
titkar.

Hatalomvagyd, erészakos, hizasra hajla-
mos kader , ideges tekintet, néhanap szem-
lvegben.

Rdzséas arct, malamudi bécsi, josagos fehér
rendezd Mikulas.

1999. december 12-én, vasarnap délelétt fel-
hivott a Kossuth radio egyik munkatarsa, és
kozolte, hegy meghalt Kazimir, beszéljek ré-
la a Déli Krdnikéban. Rendezdi csaladfam
legfiatalabb tagja is magamra hagyott. Egri,
Marton, Kazitnir halaldban van hasonléség.
Az ongyilkossag vagy a ,kvézi-6ngyilkos-
s&g a testi és mentalis Onfeladas kildnbdzs
variacioi.

Val6szinii, hogy mindenki akkor hal meg,
amikor meg kell halnia.

2000. januar 10-én éjjel egy orilt felgy;j-
totta a Kot szinhazat.

Halala elétt egy héttel még beszéltlink
telefonon. Kovetel6dzott, veszekedett,
visszautasitotta az egészet, és kikérte maganak.
A becsapott Lear kiraly ivoltétt. Sovany lett,
kicsi és hajlott. De - az utolsd heteket
leszamitva -, mosolygott. Nem akarta, hogy
lassuk, becsaptak, nem ezt igérték neki, nem
ez jar neki. Az utolsé telefon azt jelenti, hogy
azt élte at, nem torédunk vele, nem érdekel
minket. De ezt majdnem tiz évig nem mutatta.
Nem akart kellemetl lenni. Mélyen
intelligens volt.

Tragikus palya.

Osszegezve: tobb lettem Kazimirtol. Kel-
lemetlen, szigorl mddjan kényszeritett, hogy
megtalaljam és jarjam az utamat. Igazgatéi
gyakorlatomban biztos, hogy jelen van az a
tiz év, amit vele toltottem.

Sokaig ugy gondoltam, hogy szakmailag
kevesebbet kaptam téle, mint ami jart volna
nekem. Kés6bb finomitottam az allaspontomon.

Mindvégig vonzodtunk egyméshoz. Jél
tudtunk beszélgetni, gézbe jarni, kérdezni és
vélaszolni egymésnak.

Kritikus helyzetekben megtalaltuk egy-
mast.

Azt éljuk meg - mi rendezék is -, hogy
mennyire kilénbéziink egymastdl. Lehet,
hogy az a nehézség, hogy riasztéan hasonli-
tunk.

Tragikus pélya.

LENER PETER



