
 

 

 

Azt hiszem, szokatlan vállalkozás, ám ko-
rántsem tanulság nélkül való szinte egyvég-
tében végignézni egy színház csaknem vala-
mennyi, éppen műsoron lévő produkcióját.
Meglehet, a néző számára ilyenkor az egyes
előadások kissé arcukat vesztik - ám cserébe
képet kap magának a színháznak a működé-
séről; az egyes esték tapasztalatai egymást
erősítik, különösen, ha az intézmény, mint a
Stúdió K., deklaráltan is: alkotóközösség, az-
az egyfajta műhelyként is tevékenykedik,
ahol többről van szó, mint jó színvonalú elő-
adások létrehozásáról. Többről ugyan, de 

olyasmiről, aminek jelenlétét végül persze
mégiscsak a jó előadások igazolják. 

Elmúlt évtizedek színházi eseményeire
gondolva: ilyen volt a „régi" Stúdió K., ez
jellemezte előadásait, hogy most csak kettőt,
számunkra a legfontosabbakat említsük: a
Woyzeck már akkor is megismételhetetlen-
nek hitt csodáját s az emlékezet színpadára
idézve mára egyre fontosabbnak érzett Ge-
net-interpretációt (A Balkon). Akkor is úgy 
tűnt, hogy ezek az előadások nemcsak a szí-
nészeknek és a rendezőnek a művekhez való
viszonyáról szólnak, jó drámai szövegek 

színpadra állításáról, hanem arról is, hogy
milyen viszonylatok megteremtését és meg-
élését teszi lehetővé az előadók számára a
megírt szöveg; milyen színházi helyzeteket
kell ahhoz létrehozni, hogy a darabok által
felvázolt viszonyok ma is, a mi számunkra is
igazak lehessenek. S talán legelsőként kelle-
ne említeni, hogy ezekben a produkciókban
alapkérdésként vetődött fel: mit jelent mind-
ezt közönség előtt véghezvinni; mi az elő-
adás viszonya közönségéhez; hogyan lehet
úgy megszüntetni színpad és nézőtér elkülö-
nülését, hogy a néző mégse érezze egy pilla-
natra sem, hogy szereplővé válik, hogy nem
nézői mivoltának feladására kényszerítve
akarnák bevonni a játékba, hanem úgy, hogy
mindvégig megőrizhesse nézőszerepét,
ugyanakkor mindig más szemszögből, hely-
zetből láthassa, szemlélhesse a cselekményt,
s mindig csak utólag eszmélhessen rá arra,
hogy külső szemlélője volt-e az események-
nek, egy fikciónak, avagy részesévé vált -
nemcsak intellektusával, de fizikai valójában
is - annak a néző és színész együttes munkája
révén létrejött közös valóságnak, amely-nek
megteremtése az előadás legfontosabb
célkitűzése volt. 

Színháztörténésznek s nem csak emlékező
szemtanúnak kellene lenni ahhoz, hogy fölmér-
jük: mennyiben a kor kívánalma volt ez
akkoriban, akár a puszta eszközök szintjén
csupán, és megkereshetnénk természetesen a
rokon törekvéseket itthon és külföldön.
Sejtéseinkre alapozva nyilván említhetnénk
neveket, előadásokat, színházi „műhelyeket"
és „laboratóriumokat" - az így összeálló
névsor korántsem késztetne pironkodásra -,
de elégedjünk meg most inkább azzal, hogy
emlékeztetünk rá: mint-ha ugyanezek a
szándékok segítették volna világra, és
éltették volna akkoriban más művészeti ágak
hasonló társulásait is, kortárs zenei
műhelyeket és új zenei stúdiókat... A világ
azonban mintha nem errefelé haladt volna
tovább az elmúlt évtizedekben; nem a közös
munka az érdekes, hanem a létrejövő
produkció, visszahelyeztetett jogaiba a ku-
kucskálószínpad; minden, ami fenntartani
igyekszik a hetvenes-korai nyolcvanas évek
kísérleti művészetét, egyéni hóbortnak minő-
sülhet csupán, s legjobb esetben is anakroniz-
musnak tűnik; a továbbra is a megállapodott
és megőrzött keretek és alkalmak kényelmes
körülményei között működő szakma számára
mindig is csak elhanyagolható, megtűrhető
perifériaszámba megy, mert a megkövült
formákban való létezésre, legalábbis
egzisztenciálisan, csak kevés veszélyt jelent.

Nem minden szorongás nélkül fogalma-
zódott meg a kérdés: mit képvisel a mai Stú-
dió K. ebben a megváltozott világban; milyen
folytonosságot jelent, ha jelenthet egyáltalán,
a megőrzött név; rokon-e mai alkotó-
közösség szándéka azokkal a törekvésekkel,
amelyekre a régi előadások résztvevői, szem- 



 

 

vonalon kivitelezett zenében) történnek. A 
mű folyamatos idejét azonban nem a zenei 
struktúra koherenciája teremti meg, hanem 
valamiféle megfoghatatlan „színpadi" idő, 
ami annál inkább megfoghatatlan, mert maga
az előadás valójában cselekmény nélküli, bár
időben és térben lokalizálható, mégis abszt-
rakt, elmesélhetetlen, s attól tragikus igazán,
hogy egyáltalán nem abszurd. Szőke Szabolcs
olyan világot idéz színpadára - vagy még in-
kább: valósít meg színpadán -, ahol minden-
nek csupán hivatkozásértéke van, s felemás 
vigasztalásként azért lehet a zene a kitünte-
tett médium mindegyik előadásban, mert 
minden haszontalan holmi hangszerré válik. 

A Hólyagcirkusz (dramaturgiájának fő 
vonalát tekintve Bernhard A szokás hatalma 
című darabjának alapján) díszlete, játéktere,
minden kelléke megszólalhat, hangzó instru-
mentummá alakítható, létét az igazolhatja, 
hogy talán megszólaltatható vele a Pisztráng-
ötös; a szereplőket is - nevük, „hivatásuk" 
helyett - zenei utasítások, karaktermegneve-
zések jellemzik. A Keserű bolondok talán konk-
retizálhatóbb alaphelyzetét - hommage egy 
üvegcimbalmos emlékének, aki maga is egy
zenekultúra törmelékeiből, arra való utalás-

adást, akinél a klasszikus zene romjai nem
kapcsolódnak össze az asszociációk szintjén
azokkal az élettartalmakkal, amelyekre a
színpadi kellékek, szereplőtípusok, akcióso-
rozatok ráirányítják a figyelmet. 

Azt hiszem, Szőke Szabolccsal
kapcsolatban senki nem említette még a
kortárs zene nagy színházcsinálójának,
Mauricio Kagelnak a nevét. Pedig a
párhuzam meglehetősen evidens és sokrétű.
Kagel is egy eltűnőfélben lévő hagyományra
hivatkozik, gyakran közvetlen idézetekkel,
stfluspersziflázsokkal és parafrázisokkal.
Sok darabjának színpadi megjelenítése is
igen fontos; különleges hangszereket épít,
amelyeknek látványa, a velük való tetszetős
akciók az előadásban csaknem azonos
fontosságúak a zenei eseményekkel. Mégis,
a leghangsúlyosabb elem kompozícióiban a
zene, még a legszínpadszerűbbekben is -
Kagel elsődlegesen zene-szerző. Szőke
Szabolcs számára viszont - az általam látott
két produkcióban legalábbis - a zene éppúgy
része a színházi eseménynek, mint
bármelyik másik színpadi elem - bár az talán
kimondható, hogy a legfontosabb ese-
mények mindig a zenében (méghozzá a tech-

tanúi emlékeznek? S ha meg is van ez a foly-
tonosság: mit érzékelhet ebből az a mai néző,
akinek a számára már az imént megidézeti
közelmúlt is történelem, tananyag, jobb eset-
ben is csak dokumentációból megismerhető
ismeretek összessége? 

Kétségtelen, hogy a Stúdió K. valamiféle
sziget a mai budapesti színjátszásban. Mond-
hatnánk: egyfajta „boldog sziget", ahol őriz-
nek valamit abból, amit az igazi színház je-
lent. Akaratlanul is ezt igazolják az olykor ta-
lán kényszerűségből fakadó külsőségek: ma-
ga a helyszín, a játékra, munkára szerény
eszközökkel alkalmassá tett pince; de a jegy-
szedőnek is odaálló direktor, a jegyeket áru-
ló s alkalomadtán az előadásban is fontos
szerephez jutó rendezőasszisztens, az, hogy
nincs külön színész- és közönségbüfé, hogy a
közönség számára rendszeresített ruhafoga-
sokat csak egy függöny választja el a kellék-
raktártól és így tovább. De ebből következik
az is, hogy a közönség itt nem tűnik el egy
pillanat alatt az előadás után: jó ott maradni - s
a színészek és a többiek nem azért várják.
hogy a vendégek végre távozzanak, mintha ők
is hamarosan be akarnák zárni a házat, hanem
mert minél később maradnak magukra, annál ké-
sőbb kezdhetnek hozzá a másnapi előadás
díszletezéséhez vagy akár a következő
bemutató díszleteinek (saját kezű)
megfestéséhez. 

Mindez persze aligha csupán „külsőség" -
itt valóban mindenki mindent csinál, minden
egyaránt fontos a számára, következésképpen
rengeteget dolgozik. Talán e színház egyik
titka éppen az a rengeteg, sokrétű és sokféle
munka, amit tagjai végeznek - nyilván mások
is sokat dolgoznak, ám itt a munka vala-
miképpen egyetlen centrum felé irányul, ne-
vezetesen a színház felé, ami feladat, álom,
életforma egyaránt, és egyben életcél, köz-
lésforma és művészetcsinálás, s csak igen ke-
véssé az egyéni karrier, exhibíció, küldetés-
tudat demonstrálása. 

Mindegyik előadás külön elemzést kíván-
na, hiszen problematikájuk a közös stiláris
jegyek ellenére sem mosható össze. S ha sok
szállal kapcsolódnak is egymáshoz, akkor
sem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy ha
más szellemiséget nem is, de más stílust kép-
viselnek a Szőke Szabolcs és mást a Fodor
Tamás által jegyzett előadások. 

Szőke Szabolcs sajátos műfajú darabjai -
nyilván ezért bújtatja a műfaji megnevezést
ironikus-játékos álarcok mögé, játékos olasz-
sággal mintegy műfaji hagyományt teremtve
mögéjük; munkái azonban nagyon is korunk-
béliek - egy pusztuló, feledésbe merülő kul-
túra, nevén nem nevezve, de világosan utalva
rá: a polgári zenekultúra végnapjait idézik
elénk. Minden bizonnyal nem véletlenül a hol
megnevezve, hol említetlenül alapul vett
Thomas Bernhard munkáira támaszkodva,
akinél a zenekultúrából vett példák és hivat-
kozások éppilyen metaforikusan jellemzik a
közös kulturális hagyomány kiüresedését, je-
lentésvesztését és érvénytelenségét - ám itt
talán még radikálisabban, mert mindenfajta
nosztalgia és cinizmus nélkül, vállalva azt is,
hogy ebben a kontextusban már maga a ko-
herens szöveg sem játszható végig. Szőke
Szabolcs színháza zenés színház, amelyben a
zene nemcsak eszköz, hanem tárgy is, sőt, az
egész előadás hajtóereje. Nem illusztráció,
hanem alkotóelem, amelynek igen erős a re-
ferenciális oldala - aligha érti meg az elő- 



 

 

sokkal építgethette művészetét - olyan ka-
rakterekkel jeleníti meg, amelyeknek „jelen-
tése" is csak e furcsa, kultúrák közötti
régióban fejthető meg, hiszen olyan,
realitáson túli világban mozognak, amelyben
egyaránt létező figura egy biciklista, akinek
arca sem sajátja, hanem Buster Keatoné (s
mellesleg García Lorcát is felidézi
számunkra), vagy a színész, aki
mindennapjaiban is Lear maszk-ját viseli, az
énekesnő, akinek angyalszárnya van, egy
másik nőnek hattyúfeje s így tovább;
valamennyien a játékmester, a kultúra romjait
összegyűjtő, a világot, lepusztult kör-
nyezetünket ettől éppen nem megtisztító, ha-
nem a szemétdombot mint az egyetlen lehet-
séges műfajt megalkotó Utcaseprő irányítása
alatt... 

A gyerekelőadások homogenizáló anyaga
is: zene. A művészeti gyerekipar elrettentő
példáitól megcsömörlött néző itt megbizo-
nyosodhat arról, mennyire természetes lehet a
színház közegében, ha minden mozzanatot és
mozdulatot mintegy aláhúz a zene, nem
effektusokkal kommentálva azt, amit úgyis
látunk, hanem, egyesülve a színpadi jelekkel,
maga is a cselekmény része lesz. Sáry László
munkája mindkét produkcióban minden
engedmény nélkül a legnehezebb feladatok
elé állítja a színészeket, akik a szó legszoro-
sabb értelmében véve: játszva oldják meg
bonyolult ritmikai és hangszertechnikai fel-
adataikat. S éppen e szakmai oldal felől nézvést 

jóval több A császár új ruhája s a Brémai
muzsikusok gyermekeknek szánt előadásnál -
s ebből a szempontból nyilván fontos részei az
alkotóközösségi munkának: a színész és a
báb, a színészek megjelenése a bábokkal
együtt, a bábokon keresztül; a színpadi jelen-
lét a személyiség teljes súlyával, de úgy,
hogy a néző mindezt az élővé tett bábfigurán
keresztül érzékelhesse, a mozgatás virtuozi-
tásán túl is jelentős színészi teljesítmény. 

S végül a két „leghagyományosabban"

színházi előadásról. Fodor Tamásnak hihe-
tetlen nehézségeket kell leküzdenie, amikor
ebben a szobánál alig nagyobb térben rendez.
Itt szinte szükségszerű, hogy színpad és né-
zőtér ne váljék el élesen egymástól - a nagy
kérdés az, hogy ezt a közelséget hogyan lehet
színházilag is értelmessé tenni. A Körtánc
előadásához frappáns trükköt alkalmazott:
mintegy megkettőzte a cselekményt az egyes
Schnitzler-jelenetek közötti átrendezéshez
szükséges időt kitöltő régi slágerekkel, ame-
lyeknek előadóiként sorra felvonulnak előt-
tünk a jelenetek szereplői. A színházterem
orfeummá válik, mondhatnánk: ez az orfe-
umjelleg lesz az előadás valódi közege, és
Schnitzler darabja egy második színpadon
bemutatott élőképek sorozatává válik - el-
dönthetetlenül, hogy mi illusztrál, és mi ér-
telmez. (Az előadás sajnos éppen a két réteg
egyensúlyba hozatalánál bicsaklik meg: míg
a Schnitzler-színpad a stilizáció legmagasabb 

fokán, a mozdulatokat, mozgásokat, hang-
hordozásokat és látványt gyönyörűen kontroll
alatt tartva és motívumokká emelve működik,
a zenei előadás nem éri el ezt a szín-vonalat;
ahhoz ugyanis, hogy valódi ellen-súllyá
válhassék, nem „előadói", hanem zenei
szempontból biztosabb eszközök kellené-nek,
hiánytalan stílusismeret és a megvalósításhoz
elengedhetetlen énektudás, ugyanaz a szakmai
kíméletlenség és önfegyelem a meg-
valósításban, mint az előadás színházi
rétegében - a kísérethez pedig a stílust
egymagában is megjeleníteni képes
,,kávéházi" pianínó a mindent egyformává
szószosító elektronikus instrumentum
helyett...) 

Az Amphitryon e beszámoló írójának
legnagyobb színházi élményei sorába tartozik,
mely a „régi" Stúdió K.-előadások emlékét is
felidézi. A játéktér - valós méreteit tekintve -
kicsi, a terem, említettük, alig nagyobb egy
lakószobánál, következésképp a nézők száma
sem lehet több ötvennél-hatvannál. A ját-szók
rendelkezésére álló mozgástér szűkös, három
lépés már nagy kimozdulásnak, komoly
átrendeződésnek számít, a helycsere az
egyensúlyi helyzet döntő megváltozásának.
Éppen ezért az előadás szerkezete - mond-
hatjuk-e így? - geometrikus; a jelenetek
alaprajza is átgondoltan kimunkált. Annyi
„színpad", ahány jelenet, s ezt az érzésünket
még az is fokozza, hogy melyik szereplőt ját-
szó színé z válik az előadáson belül maradva s 



 
is „külső" szemlélőjévé az eseményeknek,
továbbra is a nézők számára láthatóan, velük
együtt üldögélve, figyelve, olykor mimikával
is reagálva a színpadon zajló eseményekre. A
közelség miatt minden apró mozdulatnak je-
lentősége van, minden túlzás, eltúlzott hang-
súly szövegmondásban és mozdulatban falssá
tehet egy egész jelenetet; itt minden vi-
szonylat azonnal érthető, nincs kitüntetett né-
zete az eseményeknek. A díszlet fontos eleme
egy nagyméretű tükör - motívumként nyilván
a darab furcsa hasonmásjátékából
eredeztethető -, ez az egyetlen olyan díszlet-
elem, amely csak nekünk, nézőknek

Tudom, hogy kockázatos vállalkozás átlép-
ni a szakmai kompetenciák közötti határt jelző,
olykor igen keskeny mezsgyét. Így nem is
vállalkozhatnám jó lelkiismerettel arra, hogy
elemezzem mindazt, amiből egy színházi elő-
adás felépül, s még csak méltatni sem merem 

a szinte mindennap színpadon lévő színészek
lenyűgöző teljesítményét, a színház játékter-
vének mégoly világosan kiolvasható művészi
koncepcióját. Sokáig töprengtem, szabad-e
eleget tennem a SZÍNHÁZ megtisztelő fel-
kérésének, írhatok-e a Stúdió K. előadásairól
egy más szakma követelményrendszere felől
közelítve. Tapasztalatokról s töprengésekről
beszámolva annyi személyes megjegyzést ta-
lán megenged az olvasó, hogy öröm s meg-
gondolkoztató volt minden alkalom a zöld
lámpás házban, a Mátyás utcában. 
 

WILHEIM ANDRÁS

Régen jártam Pilisborosjenőn. Belépve a le-
gendás házba, amelyet a hetvenes évek elején
a mai Stúdió K. elődje, az Orfeo együttes
tagjai a két kezükkel építettek, felderengtek a
két évtizeddel ezelőtti látogatások emlékei,
de hiába kerestem volna a puritán, cellányi
lakószobákat, a célszerű és egyszerű beren-
dezési tárgyakat, a próbateremnek használt
közösségi teret. Igaz, még ma is sok minden 

utal a befejezetlenségre, de Fodor Tamás lak-
része kényelmes polgári lakás benyomását
kelti, ahol mindenütt Németh Ilona keze nyo-
ma fedezhető fel: bábok, plasztikák, képek és
számtalan természeti, használati vagy saját
készítésű szép tárgy népesíti be a hatalmas
lakószobát. 

Miért pont velem s miért pont most akarsz 
interjút készíteni? Mire vagytok kíváncsiak?

- Mondhatnám, hogy lapunk szeretne teret
biztosítani a színházvezetőknek, hogy el-
mondhassák mindazt, amit a színházi élet
egészéről, közelebbről saját társulatuk és a
maguk munkájáról gondolnak s fontosnak
tartanak. S mivel a színház hitünk szerint
oszthatatlan, ebbe a sorba magától értető-
dően bele tartoznak az alternatívok, tehát
most téged szólítunk meg. Azt is válaszolhat-

 


