
Úgy kezdődik, hogy egy zöld zakós ember
szedi a jegyet. Lónyay és Ráday utcának hív-
ják a nézőtér két oldalát, mint azt a két utcát,
amely a Stúdió K.-t közrefogja. A zöld zakós
mappával a kezében, készségesen mutogatja a
helyeket. A kicsi teremben, a fal mellett
színészek ülnek, néha odabiccentenek egy
nézőnek. Aztán a zöld zakós becsukja az aj-
tót, a terem közepére áll, köré sereglenek a
színészek. Kezdjük. Pedig már elkezdték. 

A Szű z ,  a Hulla, a Püspök és a Kések
című darab lesz ma, Forgách András írta
Gabriel García Márquez regényéből, az Egy
elő-re bejelentett gyilkosság krónikájából
vagy annak alapján, vagy annak
felhasználásával, vagy adaptálta,
dramatizálta, színpadra alkalmazta, netán
álmodta, vagy éppen kényszerítette. Based
on, ahogy az angol mondja. 

Elkezdődik a már amúgy is elkezdett elő-
adás: van egy Hulla („karibi arab"), akit több
mint negyven késszúrással meggyilkoltak, és
ki ől k ű j őkö dik ál

pap, a jegyzőkönyvet valaki gépeli - hopp! a
zöld zakós gépel, kemény kartonból készült
mappája hátoldalát kopogtatja körmeivel. A
következő jelenet már nem ott, nem akkor és
nem azokkal a szereplőkkel játszódik. Min-
denfelé ugrálunk az időben. Megyünk előre
és vissza. Keressük a történet okát - a rég-
múltban, a gyilkosság előtt és a gyilkosságot
követő ankétban, melyet egy zöld zakós
Vizsgálóbíró vezet. Együtt keressük az okot,
együtt rekonstruáljuk a történetet, hiszen az
én nézői erőfeszítésem is kell ahhoz, hogy
ezeket az időben és térben szétszórt darabká-
kat megpróbáljam összerakni, koherens tör-
ténetté kerekíteni. A néző ugyanazt teszi,
mint a zöld zakós ember, akinél nem tud se
többet, se kevesebbet. Vele haladunk ebben a
lassan feltárulkozó történetben. A Vizsgáló-
bíró úgy akarja rekonstruálni ezt a történetet,
hogy néha belép, kérdez, faggat, máskor meg
segédkezik, kellékeket nyújt oda a színészek-
nek, leállítja, majd folytatásra buzdítja őket, 

tanácsot ad, kijavítja a rossz kiejtést és a sti-
lisztikai hibát. Eközben elsősorban a karibi
római katolikus arab meggyilkolásának szö-
vevényes történetét nézzük, ez az egyik jelen
idő, amely a szemünk láttára zajlik, holott ez
már a Vizsgálóbíró által rekonstruált válto-
zat, egyfajta újrajátszás. A zöld zakós Vizs-
gálóbíró, a Játékmester, a Magister Ludi
pontosan tudja azonban, hogy minden
színházi előadás újrajátszás, és mégis azt
kell elhitetnie, hogy nem az. Es eszerint
hogyha egy karibi arab meggyilkolásának
rekonstruált történetét nézzük, ha azt látjuk,
hogy el- vagy újrajátszanak egy olyan
történetet, amely már korábban megtörtént,
akkor ennek a játéknak nem lehet-lenne tétje.
De a zöld zakós tudja ezt. S a zöld zakós, ki
folyton rajta tart-ja a szemét a történeten és
szereplőin, hagyja ezt a történetet úgy
kibontakozni, hogy az valóban visszavigyen
minket a történet jelen idejébe, és ne egy
reflektált, megismételt történet legyen. 

Négyszer hat méteren -
ekkora a Stúdió K. színház-
terme - kell megoldani ezt a
sokszereplős, sokhelyszínes,
különböző idősíkokban egy-
szerre játszódó történetet. A
mintegy negyven jelenet
összefűzése, azaz a váltások,
helyszínek, átmenetek
ötletesen, változatosan, szépen
megoldottak. Egy ilyen dráma
esetében talán ez az egyik
kulcskérdés: hogyan sikerül-
nek a váltások. Ott van például
az a jelenet, amikor az egyik
szereplő a tükör előtt átöltözik
- szerepet vált, anyából
kupimamává vedlik át -, és
miközben öltözik, ki-bontja a
haját, kirúzsozza a száját,
mögötte már folyik a jelenet,
amelybe be kell lépnie. Egy
kuncsaft megköszöni neki a
kiszolgálást, az aszzony a saját
nevét együtt mondja a
kuncsaftjával, mintha csak a
bordello szlogenjét mondaná.
Es így lép be a jelenetbe.
Máskor egy kellék is elég
ahhoz, hogy egyik jelenetből
átvezessen a másikba, nagyot
bukfencezve az időben: az első
jelenet Hulláját egy pap
boncolja, 
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vizsgálgatja belső szerveit, melyeket a kiterí-
tett emberből húz ki: fehér, összecsavart
vászondarab. Ezen méri a belső szerveken
esett késszúrások mélységét; aztán ugrás az
idő-ben vissza, és a Plébános a Menyasszony és
a Vőlegény életét ezzel az összetekert vászon-
darabbal köti össze, amely a katolikus szer-
tartás kelléke lett. 

Meg lehetne (és meg kellene) írni ennek a
vászondarabnak-lepedőnek az útját: talán alig
van olyan mozzanata az előadásnak, amelyben
ne volna jelen mint kellék - belső szerv,
abrosz, szemfedő ---, s ha nincs jelen, akkor
biztosan szóba kerül mint a Szűz lepedője,
melyet a nászéjszakát követően ki kel-lene
akasztania közszemlére. 

a megírt: történetet, melyet az tesz
bonyolulttá, hogy egy jeleneten belül
párhuzamosan több térben és több idősíkban
zajlanak azok az események, amelyek így
vagy úgy, vala-milyen ok-okozati összefüggés
révén kapcsolódnak az alaptörténethez, a
gyilkosság-hoz. Az előadás nem jelzi ezeket a
tereket és időket külön, azaz nem választja le
őket egy-másról. Egy nagy közös térben, egy
nagy közös időben megy végbe minden. Talán
az egyetlen időjel az előadásban a
Menyasszony viselte szürke, kapucnis kabát;
mindig ezt viseli, amikor levelet ír, hogy
szerelmét vissza-hódítsa, már jóval a
gyilkosság után. 

Mint ahogy van első és második olvasat, 

hogy térjen vissza hozzá, ezt írja neki: „ne
törd szét a képet, amelyik bennem megszüle-
tett", és senkire rá sem pillantva - sem most,
sem máskor - vonul át színen, miközben a
Plébános trancsírozza a Hullát. A Meny-
asszony arról beszél, hogy undorodott a Vő-
legény brillantinos hajától, a Plébános pedig
a szem tájékán készül behatolni a koponyába. 

A színészek tizenketten vannak. Legtöbben
akkor sem hagyják el a termet, amikor nin-
csenek jelenetben, hanem kezdeti helyükön, a
fal mellett belépésre készen állnak, vagy
éppen ott öltöznek át, készülnek elő. Talán
ennek a rekonstruált történetnek ők is szem-
lélői. Mintha egy nagy peren lennének, ahol
ők bármikor beszólítható tanúk és vádlottak. 

nézet? -- is. Amikor először nézem, akkor a tör-
ténetet fejtem meg, másodszor szintén: a történet
egyre jobban fel tud tárulkozni, a figyelem
egyre több részletet, az ok-okozati 
összefüggések egyre sűrűbb hálóját képes
befogni-befogadni. Az első nézet aligha tudja 
feltárni azt a szövevényt, ahogyan ezek a 
különböző idő-ben zajló események 
találkoznak - már nem ok-okozati 
összefüggésekről, nem szükségszerű
összefüggésekről van szó, hanem időben egy-
mástól távol elhangzó mondatok-mozdulatok 
egymásra találásáról. A lét és a véletlen elvisel-
hetetlen logikájáról. Például amikor a Meny-

A tizenkét színész azonban huszonhárom 
szerepet játszik, és ez megnehezíti a dolgukat. 
Azok a színészek, akik egyetlen szerepet 
alakítanak mindvégig, könnyebb helyzetben 
vannak (akkor is, ha alakításuk következet-
len); azonban az a színész, aki több ellentétes 
szerepben lép fel - például Homonnai Katalin, 
aki hosszú ideig jól körvonalazható és jól is 
körvonalazott szerepet alakít, egy jelenték-
telen, korlátolt, kiszikkadt Anyát, ezután hir-
telen, korábbi önmaga ellentéteként, telivér 
kurvaként kell megjelennie -, igen nehéz fel-
adatot old meg. Ugyanígy sokféle szerepet 
játszik Topor Rita - hol cseléd, hol kurva, 

Ugyanilyen gazdag jelentésük van a pad-
lóból kiemelkedő és rugózó deszkalapoknak: a
gyilkos Ikrek ezeken köszörülik a késeiket,
mások rajtuk imitálják a friss házasok nászéj-
szakai ringását, a bordélyban is ilyen ágyon
himbálóznak, végül a deszka hivatott jelezni
azt, hogy a Vőlegény és a Menyasszony végső
találkozásukra megöregedtek: ráállnak a
deszkára, egymás felé nyújtják kezüket, és az
Ikrek rázzák a deszkát. 

Nem is annyira a történet bonyolult, mint az
elmesélés módja. A drámáé, és nem az
előadásé. Következésképp az előadásé is.
Pontosítok: az előadás nem, bonyolítja tovább 

Bogdán Árpád és Hannus Zoltán (Ikrek), középen Szabó Domokos (Akit megölnek, és nem tudja, miért) (Schiller Kata felvételei) 
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hol tejboltos, hol menyasszony -, bár az idő-
beli ugrálások miatt nem könnyű őt különbö-
ző szerepeiben felismerni és beazonosítani.
Nem minden figura osztható meg, ez jól lát-
szik azon is, hogy a Szűz, a Vőlegény, az Ál-
dozat és a Vizsgálóbíró szerepét játszó színé-
szeknek egyetlen szerepük van. Némelyik
alakítás azonban egyoldalú, mint például
Nádasi László jóformán csak komikumra
épített Ezredese, vagy éppenséggel nehezen
körvonalazható, mint Csák Zsolt Vőlegénye,
emlékezetes Eszes Fruzsina Menyasszonya és
Kiss Attila, főleg a Plébános szerepében. 

Forgách András darabja mai magyar dráma
(legyen ez terminus technicus), nem adaptáció.
Avagy annyira adaptáció, ahogy végső soron
minden mű az: mindenkinek vannak elődei,
akár vállalja, akár nem vállalja őt/őket. Minden
mű based on egy másik, sőt sok másik. Forgách
András drámájának vállalt elődje García
Márquez regénye, ahonnan sok mindent át is
vesz: neveket (a színlap „letagadja" a neveket,
távolodni, függetlenedni akar a regénytől, és
a színlap már az előadás része), szereplőket, 

a történetet és a történet kibontakozásának me-
netét. A regény a gyilkosság előre bejelentett
és meg nem akadályozott voltán töpreng, a
dráma és az előadás viszont magát a történe-
tet kívánja visszaállítani. Es éppen ez, a tör-
ténet feltárulkozása rugaszkodik el a regény-
től. A regény az emlékezetben fel-alá bók-
lászva rakja össze-rekonstruálja a történetet;
ebben az emlékezetben bolyong a XX.
századi regény, mérföldkövei: Proust, Joyce,
Woolf vagy Nabokov. Könnyű a prózának az
emlékezetben bolyongania. A dráma - és az
előadás - viszont úgy valósítja meg a történet
visszaállítását, hogy létrehozza a Vizsgálóbí-
rót és általa egy rekonstrukciós helyzetet,
amelyben a történet újrajátszható. Van ugyan
Vizsgálóbíró a regényben is, azonban csak
egyike az emlékezet hordozóinak, csak egy
lehetséges emlékezet. Ez a Vizsgálóbíró vi-
szont, ez a zöld zakós, irányítja a játékot, úgy,
hogy nem egyszerűen le- vagy újrajátszatja
mint ismert történetet, hanem a játék által ő
is meg akarja érteni, fejteni a történetet,
amely számára is ismeretlen. A Vizsgálóbíró

egyszerre lesz a Rendező analógiája, aki irá-
nyít, és a Nézőé, aki megfejt. A Rendezőé,
aki kódol, a Nézőé, aki dekódol. Hiszen a
Vizsgálóbíró maga a Rendező, a metafora, és
a rendező, a tényleges, a színlapra kiírt, azaz
Fodor Tamás. Miközben Néző is, hiszen ott
áll a fal mellett, a többi néző-színésszel
együtt, boncolja a történetet, és ugyanúgy
nem érti, de meg akarja érteni, mint én, a né-
ző. A történetet ő sem kapja készen, hanem a
szemem láttára előállítja. Ez az ő titka.

Forgách András: A Szűz, a Hulla, a Püspök 
és a Kések (Stúdió K.) 
Díszlet: Szegő György. Jelmez: Németh Ilo-
na. Rendező: Fodor Tamás. 
Szereplők: Kiss Attila, Eszes Fruzsina, Ho-
monnai Katalin, Hannus Zoltán, Bogdán
Árpád, Csabai Judit, Topor Rita, Nádasi
László, Szabó Domokos, Nyitrai Illés, Fodor
Tamás, Csák Zsolt. 

SPIRÓ GYÖRGY:  SZAPPANOPERA 

adott ki a kezéből. (Nyilván nem véletlen, 
hogy a szintén elevenbe vágó, de terjengő-
sebb, szétfolyóbb Honderűt kihagyta a maga
Spiró-ciklusából.) A rendező konkrét jelenlé-
te az események mögött leginkább talán a 
párbeszédekbe iktatott bátor, hosszú csen-
dekben érhető tetten. Felvillanyozóan jó pél-
dául a percekig tartő néma ügynöki feszen-
gés, míg a Nő precízen végigolvassa a felkí-
nált szerződés összes oldalát. Amúgy Vincze
azt játszatja el a főszereplőkkel - Koszta 
Gabriellával és Lipics Zsolttal -, ami írva 
van. Nem kevesebbet és nem többet. A mon-
datba némi szemrehányás is vegyül, ugyanis 
a darabnak van néhány dramaturgiailag indo-
kolatlan pontja, amelyen a játéknak kellene 
átsegítenie bennünket. 

Mindenekelőtt az előadásnak valamiféle 
(színészi) magyarázattal kellene szolgálnia 
arra, hogy a Nő és a Férfi dialógusa miért tart
ki ilyen sokáig. Félreértés ne essék, igazán 
nem hosszallom a mindössze másfél órás 
produkciót, de az, ugye, öt perc alatt nyilván-
valóvá vált a felek számára, hogy itt nem lesz
üzlet. Ehhez képest azonban bizonytalansá-
got, habozást nem érzékeltet a játék. Egy pil-
lanatig sem hisszük, hogy a Nő a következő 
percben talán kidobja az ügynököt, vagy 
hogy a Férfi fog mindjárt távozni. A helyzet 
megszakíthatatlanságát indokolhatná persze, 
ha az asszonynak feltett szándéka volna meg-
vagy legyőzni a Férfit. Ha azért pazarolná 
idejét és energiáját a vitára, hogy erkölcsi fö-
lényét, morális diadalát nyilvánvalóvá tegye.
Érthető is lenne, ha ilyen sikerre vágyna ma-
gánéletének kudarcai közepette. Am ehhez

vállalja, hogy a megbízó nevében igényt je-
lent be, intézkedik, lebonyolít, s begyűjti a
jövőben felmerülő összes lehetséges kárpót-
lási pénzt, amelyet külföldi bankok vagy cé-
gek, vagy államok a második világháború
zsidó áldozatainak és leszármazottaiknak
szánnak. A nőnek két problémája akad a do-
loggal; egyik nagyobb, mint a másik. Részint
elvei vannak, melyekkel ellenkezik az efféle
kárpótlás. Részint pedig megdöbben, hogy
ezek szerint létezik valami „hivatalos" lista,
melyen ismeretlen kritériumok alapján zsidó-
ként meghatározott személyek szerepelnek. 

Míg az ügynök próbálkozik, mi lassan ké-
pet alkothatunk a doktornő eszményein túl
legszemélyesebb valóságáról is. Felmérhet-
jük, mire jutott az elveivel. Vethetünk egy-
egy pillantást nyegle lányára, közönyös fiára
és fizikailag-szellemileg tönkrement édes-
anyjára. Egész, vesztes életére és kétségbe-
esés táplálta, szigorú, erős belső tartására. 

A Nő és a Férfi polémiája egyszerre ideo-
logikus és idealisztikus. Az utóbbin azt ér-
tem, hogy tartalmaz olyasmit, ami az életben
manapság gyakran fájóan hiányzik az embe-
rek kommunikációjából: érvelést, figyelmet,
a másik megértésének szándékát. Lehetne ez
kettejük között igazi találkozás az előszobá-
ban, de a Nő nem adja magát az egymásra ta-
láláshoz. (Bár nem mernék megesküdni arra,
hogy a darabon túl nem gondolja mégis meg
magát.) 

A Szappanopera ősbemutatóját - már-már
hagyományosan - Vincze János rendez-te
meg a Pécsi Harmadik Színházban. Vincze
ezúttal is szikár, pontos és szabatos munkát

Énszerintem korfüggő az, ahogyan egy nem
várt csöngetésre reagálunk. Aki fiatal, izga-
tott örömmel szalad az ajtóhoz, és egyáltalán
nincs ellenére a hívatlan látogató. Harminc-
negyven fölött már csökken az ember lelke-
sedése, s nem biztos, hogy eléggé kíváncsi. A
még idősebbek esetében pedig - történelmi
okokból - egyenesen kitörhet a csengő-frász.
Vagy csak a tapasztalati óvatosság, miszerint
aki megkeres, az akar valamit. 

Mármost akikhez Spiró György legutóbbi
zeitstückjeiben becsöngetnek - és mint kriti-
kájában Zappe kolléga észrevételezte: vala-
mennyiben becsöngetnek -, azok nem sorol-
hatók a lelkes ifjak kategóriájába. Mindegyi-
kük abba a helyzetbe kerül - a Kvartett-beli
Feleség, a Honderű özvegy Annamarija és a
Szappanoperában szereplő Nő -, hogy beállít
hozzá valaki, aki minden szempontból idegen.
Más világból, más világnézettel érkezett.
Másképp lát, hall, gondolkodik. Mások az
értékei és az értéktelenségei. Es akar vala-
mit. 

Az összekerülő felek tulajdonképpen bi-
rokra kelnek - verbálisan persze. Es bár a fel-
törő sok rossz tapasztalat, jogos keserűség és
minimum maliciózus írói ítélet mögül ez alig
látszik ki, végül, végső soron, végeredmény-
ben mégsem lesz feltétlenül vesztes a jobbik.
Nem válik legyőzhetővé, megalázhatóvá.
Spiró ugyanis titkos optimista - kockáztatom
meg szeretettel. 

A húsba vágó és szívbe markoló Szappan-
operában a negyvenes doktornőhöz csönget
be egy üzletkötő, aki a zsidó kárpótlás ügyé-
ben tesz ajánlatot. Cége jutalék ellenében

Akiért a csengő szól 

TOMPA ANDREA 
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