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Recenziom két, bar egymastol nem teljesen
elklldnulé részbdl 411; e latszdlag csupén for-
mai dontés mar magaban foglalja értelmezé-
sem végeredményét is. Az elsé részben Eot-
vOs Péter Trois soeurs - Drei Schwestern -
Three Sisters cimli mlivét kisérlem meg in-
terpretalni, pontosabban azt az anyagot,
amely a lyoni 6sbemutatd (1998. marcius 13.)
eléadasat tartalmazza a Deutsche Gram-
mophonnal megjelent két CD-n. A masodik,
joval kurtdbb részben aztdn a Harom ndgvér
cimii, Szabd Istvan altal rendezett magyar
eldadast igyekszem nyomon koévetni. Ezzel az
elvalasztassal és terjedelmi kilénbséggel
nyomatékossa kivanom tenni, hogy a két pro-
dukciét egymassal kevés rokonsagban és
nagymértékben ellentétes viszonyban allé
miinek gondolom, és mig az egyiket, a lyonit,
abszolit remekmiinek, az operairast és jat-
szast radikalisan megujitd, am mégis egyszeri
és val6szinileg folytathatatlan vallalkozas-
nak érzékelem, a magyar verziot sajnalatos
kompromisszumok kovetkeztében létrejott, a
darabot lényegében félreérts és a kozonséget
félrevezetd kudarcnak tekintem. Es e fiaskot
furcsan arnyalja, hogy a jelek szerint - hiszen
beleegyezett a miivét alaposan meghamisitd
bemutatoba, mi tébb, fontos, elsésorban pro-
zodiai valtoztatasokkal eld is segitette azt -
részben, két estére maga a szerzd is félreér-
tette - pontosabban egy kisérlet kedvéért en-
gedte, hogy félreértse - nmagat. Eléljardban
minddssze annyit, hogy a magyar valtozat
tokéletesen megsemmisiti az eredeti darab
radikalizmusat, neutralizdlja a legaprobb
mozzanatokig &tgondolt formai-zenedrdmai
latomasat, bizonyos fokig értelmetlenné, a
nézd szamara alig kovethetévé és nagyjabol
értelmezhetetlenné valtoztatja-torzitja a sz6-
vegkdnyv és a zene egyszeri és atgondolt
csodajat, hogy végul - Peter Brook kdzismert
kifejezésével élve - ,holt szinhazza" mere-
vitse a rendkivili mértékben eleven eredeti
intencidt. Ez tdbbek kozt azért is fajdalmas,
mivel joél tudjuk, hogy a magyar szinhazi
avant-garde két kimagaslé képviselsjét, Jeles
Andrast és Halasz Pétert milyen benséséges
kapcsolat fiizi Csehovnak éppen ehhez a
muvéhez. Itt elmaradt egy lehetséges nagy
talalkozas, amelybs8l mindkét félnek, az
immar ,vilagemberré" valt E6tvos Péternek
és a hazaibb vizzel f6z6 kollégéinak is
belathatatlanul sok miivészi haszna lehetett
volna, nem is szélva persze a kdzdnségrol.
Csehov szinpadi miiveib6l operat irni
bizonyéra nem tartozik az evidencidk korébe,
éppen ellenkezéleg. Mégis, felmérve a dolog
kényes voltat, és atgondolva az elméleti prob-
lémékat, egy 1982-es tanulményaban Carl
Dahlhaus rendkivili teoretikus éleslatassal

mintegy megjosolja E6tvos Péter masfél év-
tizeddel késébb keletkezett miivét. Az Ggy-
nevezett Literaturoper jelenségét taglalva
Csehov zenés szinhazi esélyeit igy értékeli:
»Hogy az emberek, akiknek létére a melan-
kolia vet arnyékot, akik az emlékezésben
vagy utopidkban élnek: az emlékek vilaga-
ban, amelyet bearnyékol a rezignacio, utopi-
akban, amelyeket atjar a reménytelenség -
mindez, Ugy tiinik, mereven ellentétes az
opera miifajaval, amely a muzikalis-szcenikus
jelenlétbsl és annak érzelmi konfliktusaibél
indul ki. Masrészt az emlékezés tulzott hatal-
mat vezérmotivumok révén mégis hozzafér-
hetdvé kellene tenni a zenei abrazoléasban,
igy aztdn a maganyossag dramaja, ha nem is
operaként, de zenedramaként elgondolhatd
lenne, és a zenei ensemble-technika, amely a
széttartd6 mondatok vagy mondattéredékek
egyidejiisége révén érzékelhetévé teszi az
emberek kapcsolatnélkiiliségét, egyenesen
hangz6 leképezése a csehovi dialégusnak
vagy aldialégusnak, amely a szerepléket, no-
ha latszolag egymassal beszélgetnek, mégis
belesiillyeszti a monoldgba, amelyben min-
denki 6nmagaval tarsalog." Am mindeddig
nem sokan vallalkoztak Csehov-opera irasa-
ra, a Deutsche Grammophon miisorfiizete
minddssze 6t6t emlit. Ha Dahlhaus megfon-
tolasai mellé odatessziik a fiatal Lukacs meg-
figyelését, miszerint Csehov miivei a leghal-
kabb dramak a modern irodalomban, talan
mar meg is adhatjuk a zeneszerzék vonako-
dasanak egyik f6 okat. E csendesség minde-
nekelétt akcidtlansagot jelent, azt, hogy a
cselekvés belll, mondhatni, a szereplék lel-
kében zajlik, és ami kivil megjelenik, az a
torténés szempontjab6l majdhogynem érdek-
telen, rdadasul féként a banalitds vilagaba
tartoz6 esemény. E banalitds adekvat dramai
kozege pedig a fecsegés, nem pedig a cselek-
ményt el6revivé dialdgus. Es amikor a sze-
replék Kkilépnek a banalitasbdl, és felfiiggesz-
tik parttalan locsogasukat, akkor tdbbnyire
beleslippednek a maguk monolégjaba, amely
persze mindenre alkalmas, csak arra nem,
hogy barmilyen iranyba el6revigye-vonszol-
ja a cselekményt.

Minden t6bbé-kevésbe hagyomanyos dréa-
ma teleologikus, vagyis az elsé jelenetekben
a szellemi értelemben kil6tt golyd tart vala-
hova, am a csehovi dramaturgia csak az el-
gondolhat6 legkorlatozottabb  értelemben
célelvii, mert noha a negyedik felvonas végén
Tuzenbach parbajhaldla (az immar ,va-
I6sagosan” is kil6tt goly6) mintha a darab va-
16di végcélja lenne, &m ez csak latszat, hiszen
mar a duellum elétt régen eldslt minden, és
Irina  rezignalt megallapitasa (,,tudtam,
tudtam...") akar a nézé szajabol is el-

hangozhatna. Ha ez lenne a drama télosza,
akkor akar Olga igazgatonéi Kinevezését is
annak tekinthetnénk.

Alléviz a csehovi szinpad, idétlen tér.
Idékezelésére mélyen jellemzd, hogy az elsé
és a negyedik felvonas kozott évek telnek el,
am Andrej lezillésén kivil alig torténik vala-
mi néven nevezheté valtozas. Csehov mar az
elsé felvonasban lerakja a moccanatlan hely-
zet alapjait: a névérek Moszkvéaba végynak,
Tuzenbach Irinanak, Versinyin Masanak ud-
varol, Natasa Protapopov szeretdje, vagy leg-
alabbis Gton van afelé, Csebutikin folyvast
részeg, és Ujsagot olvas. Bar a szerepldk élet-
kora természetesen valtozik, sét, két gyerek
is szliletik a négy felvonas altal befogott id6-
tartamban, ennek nemigen van jelentésége;
ezen a szinpadon az alakok mitologikussa,
balladdssa vélnak, és koztudott, hogy a mi-
tosz és a ballada (mintegy a méasodfokd mi-
tosz) figurdin nem fog az id6. (Es Edtvosék
szamitanak a mitologikussag egy kdznapibb
jelentésére is, a nézék elézetes tudasara
ugyanis, akiknek kdrében a csehovi drama fi-
gurai az iddk soran éppoly kdzismertté lettek,
akar, mondjuk, a gérég mitoldgia alakjai.) A
Harom ndvér ideje csucspontok nélkili epi-
kus id6, drdmaidé helyett mar-mar regény-
id6, az alakokat nem a régebbi dramaban oly
Kitlintetett szerepet jatsz6 Sors, hanem pusz-
tan az 1d6 konyortelen elérehaladésa, puszta
»telése”, a bergsoni durée gyiiri maga ala,
amely persze van oly kérlelhetetlen, mint a
Végzet. Szekvencialis idémulas ez, ismétls-
dések sorozata: Kuligin minden évben a tan-
intézete torténetérél sz6l6 konyvecskével
fogja megajandékozni Irinat, Csebutikin
minden évben szamovart ad a lany névnap-
jan, Versinyin felesége periodikusan koéveti el
az ongyilkossagait - minden csak ismétlés. Es
a szereplék sem rendelkeznek semmiféle
idéérzékkel, csak ugy répkodnek a szajukbdl a
hisz, harminc, szdz, mi tobb, millid évek
(lasd példaul Tuzenbach és Versinyin beszél-
getését a jovorél a masodik felvonasban:
Versinyin még megelégszik haromszaz évvel,
am a romantikus bar6 mar tallendil:
.nemcsak kétszdz vagy haromszaz, hanem
egymillié év mulva is ugyanolyan marad az
élet..." - Csehov szdvegét Kosztolanyi fordi-
tasdban idézem). Gondolkodasuk egyrészt a
maltra, masrészt a jovore irdnyul, &m mind-
két id6 csak absztrakt id6, a végtelenil bana-
lis vagyak vagy hasonléan hétkdznapi emlé-
kek elvont ideje. A legvégén aztan formailag
is nyilvanvalova lesz ez az idbérzékelés, a
cselekmény vagy éalcselekmény teljes felfuig-
gesztésével ekkor voltaképpen formalisan is
megsziinik az id6. A harom névér kozds
monoldgja (amely olyannyira homogén,



olyannyira nem egyénitett, vagyis
voltaképpen dramaellenes, hogy végsé fokon
érdektelenné valik, melyik mondat éppen
kinek a szajabol hangzik el) mar nem a
drama fiktiv szinpadardl, hanem e téren és
idén kivilrél, mintegy a tdlvilagrél szél, a
nézGpont ismét a jovSben rogzitett (,,a mi
szenvedéslink 6rom-re valtozik azokban, akik
utainunk  kévetkeznek"), a  széveg a

felfoghatatlan jelenbdl a j6vére iranyul, és a
jovét mintegy zalognak te-kinti a jelenkori
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l6gus prologussa valtozik, a moral a ma ele-
jére kertl, mindaz, ami utina kovetkezik,
csak illusztracié tehat, a prolégban lefestett
1étérzékelés képekbe rendezett megjelenitése.
Ez ismét a teleologikus kifejlés ellen hatd
formai megoldas, hiszen az Operaban mar a
legelején eld6lt minden. A Prolégus (No. 1.)
ekkor mintegy emlékkép, a kés6bb térténen-
dok felidézése, Gjra atélése. Ez zeneileg is
teljesen nyilvanvalé. Az opera legvégén (No.
26.) Irina szajabdl felhangzo, az egyvonalas
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biiszke szandék mogott asitd allati tunyasagot.
A Prolégus egyben persze megadja a
Trois soeurs alaphangnemét is, a C, illetve
Cisz tonikat (a darab énckszoélama c-vel in-
dul, a végsé cisz hangot a basszusklarinét
nyogi), amelyhez viszonyitva a Fisz tritonus,
illetve az F tiszta kvint mint antitonika (do-
minans) kapcsolodik (és persze nem véletlen,
bogy az els6 szekvencia éppen az f-h tritonus
lépéssel zar). Es ne feledjik: a tritonus, a
harom egészhanglépés - a darab egyik alap-

Sinka Krisztina (Irina), Lukin Mdrta (Olga) és Meldth Andrea (Méasa)

A drama reziiméje ez, mondhatni, tanulsiga; a
névérek kilépnek a szinpadrol, alloképpé
merevednek, kilépnek a sajat életikb6l, mar
tavolrdl tekintenek vissza ra, a szinpad
transzcendalodik. Es természetes, hogy ek-
kor a széveg végtelentl stilizaltta, szinte
verssé valik, legy6zi az addigi fecsegd proza
gravitacios erejét, nem prézai monologokka,
hanem szélamokka all 6ssze, polifon aridkba,
trioba csap at, muzikologiai kifejezéssel élve
kontemplativ ensemble lesz belble, eljut a
zene - az opera - kiiszobére. Hiszen ebben a
k6z6s monoldgban - szemben a megszokott
dramai id6kezeléssel - az dbrazolas ideje és
az abrazolt id6 nem esik egybe, és Dahlhaus
tanulmanyai utin ma mar szinte kézhelynek
szamit, hogy éppen az ilyesfajta, a regényé-
hez rendkiviil hasonlé id6szemlélet alkotja az
opera mifajanak egyik alapjat.

Es ez az a kiiszob, amelyet atlépve immar
Eo6tvos Péter mivében vagyunk. Zsenialis és
a cschovi intenciéval mélyen egybecsengd
otlettd] vezérelve e lezaré harmas monolégot
a szovegirok. a ,,zenedrama" legelejére tették,
és elnevezték Prologusnak. Ekkor megfordul
az idSirany, pontosabban érzéki-szinpadi je-
lenlétté valik a korben jard id6, a csehovi epi

c-r6l induld és glissandéval a nagyszeptim h-
ig fellendiils kidltis-s6haj moj" - Romhanyi
Agnes forditasaban: ,,0, Istenem!") ugyanis
hangrol hangra megegyezik a Prolégus Olga
altal énckelt kezdetével, a zenekarban ekkor
felhangzé tiszta kvinteket, illetve
nagyterceket  (tritonussal  valtogatva) a
Prolégban Misa és Irina intonalja, és az
,»otoszos" hangzasu, elektromosan felerési-
tett akkordeon-dallam (az opera egyik vezér-
motivuma, masrészt a Csajkovszkij-idézet
mellett talan az egyetlen co lleur locale elem a
darabban) ugyancsak a zarokép egyik zenei
emléke. Es e finaléban ott bujkal persze, am
ezuttal a bracsa hurjain, a Prolégus egyik jel-
legzetes, az akkordeonon felhangzé tritonus
fordulata. Ami el6bb van, az késébb volt: az
id6 korkorosen telik, vagyis all. Mi sem jel-
lemz6bb e vilaglatasra, hogy amikor a Dok-
tor azt tanacsolja Andrejnek (No. 19.), vegye
a kalapjat, és hagyja minél messzebb maga
mogott a varost (E6tvos azt nyilatkozta, hogy
ez az egyetlen értelmes kijelentés a
darabban...), akkor az énekszélam mintegy
kérben forog, megprébal elrugaszkodni az
egyvonalas d-t6l, de képtelen ra, folyton csak
ezen a repetadlt hangon topog; a, zene

mozdulata - az egyetlen hangkdz, amely
megforditasban is 6nmaga marad (ebben az
értelemben persze nem is nevezheté megfor-
ditasnak), talin ezért is nevezték a
kézépkorban 6rd6gi hangkdznek; egyszéval
a sajat maga farkaba harap¢ tritonus megint
csak a korkorosen tels, vagyis allo idé6t
szimbolizal-hatja. E Prolégus tovabba arra

hivatott, hogy megakadalyozza a nézé
szentimentalis belegyonyorodését a
szenvedésbe, amely - sok  hasonld

szinhdzrendez6i igyekezet ellenére

mindmaig egyike a Csehovval kapcsolatos
leggyakoribb hamis befogaddi kozhelyek-
nek. (Es mi sem természetesebb, mint hogy
Szab6 Istvan visszatér hozza.) Ha a tanulsig a
darab elején levonhato, akkor az nem is ta-
nulsag t6bbé, akkor nincs immar tét, a drama
kezdete el6tt mar minden megtortént. Nincs
végkifejlet, a sors lehetésége visszavonatik.
Eo6tvos mive ebben az értelemben jéval ke-
gyetlenebb, mint a Csehové. Csehov mive
megrazoan, ,,szépen" ér véget: a lehullé fug-
g6ny romokban heverd életeket temet maga
ald. E6tvés meggatol barmiféle kicsengést.
Nala nem a fiiggony hullik le, hanem a fény
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egy elalél. Kiszenved.

Am hogy valdban megvaldsuljon a zene-
drama, hogy megkezdédhessen a komponalas,
ahhoz el6bb a csehovi darabot gyokeresen at
kellett alakitani.

Eotvos Péter és a dramaturg, Claus H.
Henneberg radikalis munkat végzett. Csehov
Harom nduvér cimii draméajabol szinte irodalmi
értelemben is 0j miivet irtak; nem zenés
szinpadra alkalmaztak egy prézai darabot,
hanem olyan operai, azaz zenedrdmai librettot
teremtettek, amely, noha tokéletesen egy-
bevag az eredeti csehovi intencidval, mégis
alapjaiban, de mélyen a zene szellemében
forgatja fel a darabot.

Lattuk, hogy mar Csehovnal is alig érzé-
kelhetd a drama teleol6gidja. Am Eo6tvosék
eltérélnek mindenféle célelvii elérehaladast.
Feltételezésem szerint a Prolégus megoldésa -
tobbek kozt - ezt célozza. Edtvosnek és lib-
rettistdjanak modszerére mélyen jellemzé,
hogy az egyetlen teleologikusnak appercipi-
alhatd mozzanatot, Tuzenbach parbajat az el-
s felvondsba helyezik, ezzel végképp meg-
szlintetve a célelviiség esélyét. Es ezzel torlik,
vagy pontosabban mas sikra helyezik a bele-
é16 jellegi befogadas lehetéségét. Edtvosék
librettdjaban a drdma nem Tuzenbach és Irina
akar tragikusnak is nevezhetd sorsaval, hanem
Maésa groteszk flitytlésével zarul. A filsértd
hegediiglissandokkal &brazolt futyulésben

mintha T. S. Eliot Az tresek cimii versének
végpanasza ny6szorogne: ,,A vilag igy ér véget /
A vilag igy ér véget / A vilag igy ér véget /
Nem bumm-mal, csak nylszitéssel" (Vas Istvan
forditasa). Erdekes, hogy ennek a latszélag

Kaldi Kiss Andrds (Tuzenbach), Németh Gdbor (Versinyin), Sinka Krisztina, Gulyds Dénes (Doktor), Lukin Mdrta és
Meldth Andrea (Mezei Béla felvételei)

apré motivumnak maga Csehov is nagy jelen-
t6séget tulajdonitott. Feleségének, Olga Knyip-
pernek, Mésa els6 alakit6janak irt egyik leve-
Iében megjegyzi, hogy az ember akkor fiity6-
részik igy, ha mar oly régéta viseli meg a re-
ménytelenség, hogy hozzaszokott; ezért arc-
kifejezése nem szomord, legfeljebb tiinéds.

E fltyllés tehat nem cinikus, hanem inkabb
groteszk-tragikomikus, a fajdalom artikula-
latlan hangja. Es az opera egyik intonacios
alaphangja is, refrénje, amely végigkiséri
Maésa alakjanak zenei megformalasat, és el-
idegenitd effektusaval jelentdés mértékben
akadalyozza a darab oly sokszor latott pityer-
g6s-szentimentalis befogadésat.

Felvonasokrél beszéltem, de azonnal
pontositanom  kell. Hiszen az eredeti
librettéban a szerz6k nem felvondsokra,
hanem szekvencidkra osztottdk a darabot
(ezért is olyan bant6, hogy a magyar verzio
visszatér a felvonas elnevezéshez), igy
hatalmas hang-sulyt kap Csehov
idészemléletének  egyik alapvonasa, a
periodicitas, az 6rok ismétlédés.

E szekvencidk egy-egy testvérhez kap-
csolédnak; nem folyamatosan, nem lineari-
san, nem teleologikusan, hanem az egyes
szereplék szemsz6gébsl mondjak el Ujbdl és
Ujbél a darabot. Itt célszer(i, ha dtadom a sz6t a
zeneszerzének: ,Az opera megirdsanal a
célom nem a Hdrom névér csehovi dramajanak
zenei adaptacidja volt, hanem annak
kulcsjeleneteit megismételve, Irina, Andrej és
Mésa alakjanak kozéppontba Aallitasaval az
eseményeket mas-mas nézéponthol
dolgoztam fel. [Ezért az opera nem
tradicionélis felvonasokbdl, hanem héarom
szekvenciab6l all. Ennek megfeleléen a
torténések mas és mas sllypontot kapnak a
harom szereplé szamara jelentds, Altaluk
megélt érzelmi toltések szerint." Am
Eotvosék még itt is radikalisan jartak el.
Ugyanis - mint azt gyalog ésszel el-varnank -

nom a hirnm nAvadr mindoamvilza lran amvi_omg

ten, Irina és Masa keriilnek ilyen kitlintetett
helyzetbe, hozzajuk harmadikként nem Olga,
hanem a szinhazi nézék (és rendezok) altal
olyannyira elhanyagolt fiGtestvér, Andrej
kapcsolddik. Ekkor mas sikra keriil a darab,
és szellemi értelemben immar a ,,Négy test-
vér" cimet viseli. (E6tvds egy interjijaban

azt mondta, hogy Olganak nincs tragédiaja,
ezért az 6 nézépontja nem ker(lt bele az ope-
raba. Es valoban, a zenemiiben Olga ink&bb
csak rezondr, az altalanosabb vélemény,
mondhatni, a kozvélemény szdcsdve; igen
fontos mozzanat, hogy a Proldgusban, vagy-
is a reziimében az 4 szélama a vezetd, két nd-
vére csak mintegy kiséri dallamat.) Am a
szekvenciak szerkezete ugyancsak szekven-
cidlis, az egyes részeket ismétl6dé kis egysé-
gek, refrének kotik dssze, teremtik meg belsé
Osszefiiggéseiket - tehat a Dahlhaus altal
Ggyszélvan megjovenddlt zenei Leitmotir
technikdt a szOvegkdnyv vezérmotivumos
rendezéi elve késziti eld, persze a két elv, a
zenei és a librettds a lehetd legszorosabban
Osszefiigg. llyen visszatéré kis mozzanat az a
pillanat, amikor Natasa gyertyaval a kezében,
»bolgar ritmusban" kétszer is (az els6 és a
masodik szekvencidban, No. 3., illetve No.
14.) atmegy a szoban, amire aztan mindkét
alkalommal a vérost félig elemészté tiiz képe
kovetkezik. Es Masa indulatosan mindkét-
szer megjegyzi: ,Ugy megy, mintha &
csindlta volna a tuzet", vagyis mintha &
gyujtotta volna fel a varost. Es a tiiz - ezlttal
csak a zenei dabrazolasban, rejtett mddon
utalva magéara a cselekményre - feltinik a
harmadik szekvencidban, Mésa
»felvonasaban" is, megint csak Natasa egyik
kozonséges, Andrej szavaival ,vulgéaris"
kitérése utan (No. 24.). Ez-utén vallja be Masa
névéreinek Versinyin iranti szerelmét, ami
Csehovnal ténylegesen a tiiz éjszakajan
torténik.  Ugyanilyen visszatéré pillanat,
amikor Csebutikin kétszer is dsszetdri az 6réat
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harmadik szekvencia beveze-
téjének egy pillanata, amikor a
Doktor a szalonbeli teazas
elején leejt egy csészét. (Es
persze a teaskanalak, csészék
csOrompold tanca, akar a fold-
re zuhand 6ra cs6rompolé hang-
ja, zeneivé valik, bele van kom-
ponalva a partitiraba.) Nem
tisztan refrén, de mindenképpen
szekvenciéalis  jellegti  Irina
kezdé monol6gjanak egy mar
emlitett, vezérmotivumszerii
téredéke (,Istenem, hova tiint
minden"), amely aztan t6bbszor
is visszatér, leghangsu-
lyosabban  természetesen a
végso jelenetben.
A refréneken kivil, ismét
a szekvencidlis idészemléletet
megerdsitendd, parhuzamok
tagoljak a dramat, az opera
parhuzamokban bontakozik
ki, pontosabban szdlva
rendezédik 6ssze, hiszen
Csehov darabjat mintegy
felrobbant és aztan lassan
Artalmes
abrakban lellepedd
képzédménykeént fogta fel EOtvos.
Ekkor az opera értelmezhets
bucsu (a katonak elkdszénése és Tuzenbach
bucslja Irinatol - mindkett6 az elsé
szekvenciaban; valamint Versinyin bucsuja
Mésatol
a harmadik szekvencidban) tagolja a dramat.
A bucsu az opera alapérziilete - a Prologus
szintén felfoghat6 egyfajta megel6legezett



bicsunak -, nemcsak a ,,cselekmény” szint-
jén, hanem mélyebb értelemben is; a Prol6-
gusban a szerzék bucsut vesznek Csehov mii-
vétsl, és megnyitjak a teret a sajat Csehov-va-
szipogbsan édes-busak, sokkal inkabb targyi-
lagosak vagy groteszkek. A bucsuk tagoljak
az operat, teremtik meg a csdcspontokat,
pontosabban 6k adjak meg a kiszenvedések
lehetdségét. Csehovnal az Osszes bucsi a
darab legvégére 0sszpontosul, a negyedik fel-
vonas jelenetsorrendje: Feelatyik és Rode bu-

cstia: Tuzenbach bucstia Irinatol:
Andrej  nagymonoldgja, mely

ugyancsak bucst, elkdszonés a
hajdani reményektél; ezutdn ko-
vetkezik Versinyin és Masa bu-
cstvétele. EOtvosék szétdobjak a
bucsukat: az els6 kettét, Fedotyik
és Rode terceld, groteszk bucsu-
dalat, valamint Tuzenbach és Irina
elvalasat az els6 szekvenciaba
(felvonasba)  helyezik;  Andrej
monoldgja, blcstja a reményektsl
(No. 20.) a masodik szekvencia
végkicsengése; mig Versinyin és
Maésa bucsuja (No. 26.) a harmadik
szekvenciat zarja. Ez a megoldas
ismét a teleologikussag
felszamolasat célozza, minden
szekvencia kdlon-kilén is 6nma-
gaba zarul, mintegy kilén drama
mindegyik, amelyek mindegyiké-
nek megvan a maga bl bdcsuja.
Ugyanakkor - ad absurdum - el-
képzelhet§ az is, hogy a Versinyin
bucsujat kovetd végsé trid utén,
mikor a zenekarban - 4m ez-

uttal nem a harmonikan, hanem a
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Kicsit bonyolultabb viszonyban all Kuligin
és Versinyin szerelmi vallomasa. A harmadik
szekvenciaban it. szinte egymas nyakaba hag
a ket konfesszid (No. 23., illetve 24.); és a
megdoébbentd az, hogy Versinyin dallamanak
kezdé motivuma szé szerint megegyezik
Kuligin dallaméaval.. De mig Mésa az elsét
undorral utasitja el, a masodikat gyonyorrel
issza magaba. Toébb magyardzat s
lehetséges, a legvalodszintibb, hogy Versinyin
akaratlanul  is  ,megtanulja”  Kuligin
hangvételét, amelyet Méasa elutasit

£
i
)

névér lelke vagyunk" - jegyezte meg igen
mélyértelmiien Alain Aubin, a lyoni premier
Olgéja), tovabba az elidegenits, a nézé prob-
Iémamentes beleélését gatold6 mivészi gesz-
tuson tal némi komikus jelentése is van, ami
persze megint csak a stilizalas és az elidege-
nités felé mutat. A groteszk, s6t kabarészerii
komikum természetesen mindenekel6tt Nata-
sara vonatkozik, akinek a zenekarban (to-
hangszerekkel és szopranszaxofonnal, jéghi-
deg ostinatokkal megformélt figurdja mar-
mar automatava, mozgo és pusztitd géppé

bracsa (veghangjan - ismét fel- Lyon: O[Olee Riabets (trim). Viacseszlav Kaean-Palev (Mésa) és Alain Aubin (Olea)

hangzik a darab legelején hallhat6

,0roszos" meléddia, amikor ismét felhangzik
Irina kétségbeesett szeptim-sohaja (,,Istenem,
hovd tiint minden?"), (jrakezdédjon az
eléadas, és még szadmtalanszor megtegye a
maga harom szekvenciabol all6 korét:
ugyanannak 6rok ismétlédése.

A bucsuk mellett a szerelmi vallomésok
lesznek az opera Kitlintetett pillanatai. Itt is-
mét hihetetlenlil végiggondolt siiritési, vala-
mint Kkontrasztalasi technikat lathatunk. Az
elsé szekvencidban Tuzenbach mar-méar
trisztdnosan filledt, kissé ndiesen csipkeés, az
énekes szamara rengeteg falzetthangot eléird
szerelmi vallomasa utan (No. 6.) szinte kdz-
vetlenul Szoljonij héatborzongato, a Wagner-
hosoknél maradva, Fafner Osvilagi alakjat
idéz6, Ustdobglissanddkkal kisért adoracidja
kovetkezik (No. 7.) - az eredeti darabban e
szovegeket nem kevesebb, mint egy felvonas
vélasztja el egymastdl. A roppant méd komp-
rimalt operéban igy nagyjabdl &t perc lefor-
gasa alatt teljesen vilagossa valik, hogyan
vergddik a tapasztalatlan Irina a kisasszonyo-
san abrandos, kivaltképp a német romantika-
ban otthonos, az alakjahoz: hozzarendelt két
kirt zengésébe, illetve az Irinat képvisel6 an-
golkirt dolcéjébe burkol6z6 bard és a raga-
dozd kedvii erotikat szinte tagolatlanul, dal-
lamtalanul képvisels, Gtéhangszerek élén fel-
1épd Szoljonij kozott. Az sem lehet kérdés to-
vabba, hogy az ustdobpergés ,,konkrét zenéje"
szinte ellenallds nélkil zlOzza majd szét
Tuzenbach fin de siécle érzeményti, flstos
impresszionizmusat.

ugyan, am annyit elér a férj, hogy
vallomasaval lecsillapitja, megnyugtat a
feleségét. Es Versinyinnek, akit bucstjuk
legvégén szemmel lathatéan idegesit a né
hisztérikus kapaszkodasa, éppen ez a
nyugodt, beletér6dé Masa kell vagy kellene.
Inn. oz hasonléan, Masa is két férfi
hivogatd k. ja kozt vergédik, de 6t nem
ellentétiik, h. em hasonldsaguk tolti el
riadalommal. veszélyes Kkijelentések ezek,
hiszen veliik a pszicholdgia talajara téved az
értelmezd, és ha nem csalédom, EOtvos
miivének egy' nagy érdeme éppen az, hogy
megsziinteti agy legalabbis felfiiggeszti a
kisrealista pszichol6giat. Nem marad itt
semmiféle realizmus vagy pszichologizals.
EO6tvds miivében minden mitologikussa,
balladaszeriivé és monumentélissad valik.
Ami nem csoda, kisze egy darabban,
amelyben az eredeti intenci6 szerint az
Osszes néi szerepet férfiak éneklik, bizonyara
nem sok tér marad a féldonjaré realizmus-
nak vagy a vulgarpszicholégianak.

Annal tébb a groteszknek. a komikusnak,
olykor szatirikusnak. .4 Harom névér, noha
Csehov elnevezése szerint nem komédia,
mint » Cseresznyéskert, még s igen sok kari-
katurisztikus elemet tartalmaz. Eodtvos egyik
nagy érdeme, hogy nyilvanvaldva és zeneivé
tette a darab félig rejtett, kisé kinos humo-
rat. Lattuk, milyen jelentésége van a zarla-
tokban a gyotrelmes humornak. Hogy a
harom névért és Natasat kontratenorok
éneklik, annak a magas fokl stilizalt agon

valik a darabban. E6tvos felfogasaban Nata-
sa amolyan végteleniil kdzonséges Ej kiraly-
néje. Hihetetlenil nehéz, driasi ambitusu
sz6lama a rikoltozast6l és » Sprechgesangtol
egészen a zene nélkili élébeszédig terjed.
Igen, Natasa sokszor ,férfi", és ezt csak a ze-
nei koncepcid teszi lehetévé, amelyben a nét
éneklé férfiak olykor férfihangon szélalhat-
nak meg. Ugyanez elmondhaté Anfisza
basszus altal megformalt alakjarol is - fontos
mozzanat, hogy az énekes az eredeti partitu-
ra utasitasa szerint mikroporttal van felsze-
relve, ez persze fokozza az elidegenité komi-
kumot -, akinek kétszeres ,,Protapopov"-be-
jelentése egyike az opera legnevetségesebb
pillanatainak, arrél nem is szolva, amikor
oreges rangassal ismételgeti a szdmara nyil-
van csupén értelmetlen betiihalmaznak tetszé
Lunyiverszityet" szOot. Es rettenetesen, bar
olykor szivszoritéan komikus Csebutikin, a
doktor is. Jelszava: ,tararabumsztié”, ami
persze csupan az érzések és az igazsag elrej-
tésére szolgald nyelvi maszk. Am Eo&tvos
megint kegyetlenebb Csehovnal, az & zenei
megformalasaban az orvos nagy kitorése ko-
molyan aligha vehet vénasszonyos fecsegés
(»Csort, csort, csort..." No. 17.); a fejhangon
elivoltott koloratardk épplagy a kétségbe-
esés, mint az Ontetszelgs-6nsajnald szerep-
jatszas hangjai. A szalonban folytatott lres
fecsegésbél kiemelkedé monolog ez, ami
aztan persze kisvartatva megint
visszaslillyed az egyetemes locsogasha: a
sz6lora kovetkezé kilencszélami (1) o6ridsi
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(No. 18.) - amely jelenet, észintén bevallom,
az Ujabb kori opera torténetének altalam is-
mert legfantasztikusabb pillanatai kézé tarto-
zik - Csebutikin immar csupan az egyik, per-
sze némiképp Kkitlintetett szélamot kantalo
szOszatyar. ,,Az ir6nia és a vicc elésegiti sza-
munkra, hogy tisztdn lassuk a dolgokat" -
nyilatkozza Edtvds a CD-hez mellékelt mii-
sorflizethen. Az irdnia itt most leleplezi a
szereplék dsszes oncsalésat.

Mindezek utén felteheté a kényes kérdés,
voltaképpen mi a miifaja E6tvds Péter alko-
tasanak. A valasz aligha egyszeri, hiszen ta-
lan az eddigi igen vazlatos megjegyzésekhdl
is kittinhet, hogy minden tovabbi nélkil nem
nevezhet$ operanak a darab, bar az egysze-
riiség kedvéért mindeddig igy hivtam e cikk-
ben. A rendkivili mértékti stilizalas -
amelyhez nyilvdn még az is hozzatartozik,
hoagy a szdvea oroszul hanazik el, ami bizo-

megddbbentéen sok, a lehet6 leghagyoma-
nyosabb XIX. szazadi opera (vezérmotivu-
mos zenedrama?) felé mutatdé elem is megta-
lalhat6 a miben. Interpretalhatd lenne mind-
ez Ugy is, mint egy kissé ,avant-garde", de
azért a zart szdmos operaszerkezetet nagyja-
b6l mindvégig megtartd, végigkomponalt
forma. Ebben a felfogasban a prézaban vagy
Sprechgesangban el6adott részek a secco,
illetve az accompagnato recitativo szerepét
toltenék be, amelyek megszokott médon zart
szdmokat vesznek kozre. Ilyen zart szam le-
hetne a kezdé prologus, amely nem més, mint
egy trid. Es ez az elemzés megtalalni vélné
az ariakat, a tradicionalis dramaturgiai
kulcspontokat is az operaban: Andrej mono-
I6gja (No. 20.), a Doktor ,arigja" (No. 17.),
Szoljonij vallomésa, Tuzenbach ,,aridja" (No.
6., illetve No. 7.), Natasa ,,6riilési jelenete"
vaav az onera seria nvelvén szdlva

koreograféalt, Lyonban bemutatott el6adéasra
készilt, akkor talan nevezhetnénk egy per-
formance rogzitett, véglegesitett forgatd-
konyvének is. Am ezzel csak kevéssé koze-
litjik meg univerzalis jelentését.

A magam részérél a szinpadi ballada miifaji
megjeldlést kindlom itt most fel megfontolas
targyava. A szinpadi ballada értelmezéséhez
ismét a fiatal Lukacshoz fordulok: ,,A ballada
a drdmahoz legkozelebb 6116 koltemény, de
mégis és mélyen, erésen drdmaiatlan len-ne a
legdramaibb ballada is, ha dramai formaba
tenndk at. A f6 kildnbség talan ez: a ballada
csak esetet ad, és nem vilagot, csak
sorshelyzetet és nem sorsviszonyt; a ballada
targya nem szikségképpen kiizdelem [...]; a
ballada emberei nem érintkeznek egymassal,
nincsen koélcsdnhatas kozottik." Es az ebbél
a vilaglatasbol kovetkezd stiluskérdéseket
ekkent jellemzi: ,.,A szavaknak sz6 szerint

Vjacseszlav Kagan-Paley, Wojtek Drabovicz (Versinyin), Alain Aubin és Nyikita Sztorojev (Kuligin) a lyoni eldadasban (Gerard Amsellem felvételei)

nyos fokig minden eurdpai nézg szdmara ta-
voli, mondhatni, egzotikus nyelv -; a széveg
mozaikossaga, az idékezelés diszkontinuita-
sa; a teleoldgia, a pszicholdgia, a realizmus, a
cselekmény szinte teljes hidnya; az elide-
genit6 effektusok; a rengeteg prozai vagy
melodramatikus megoldés; a Bach-oratdriu-
mokbol ismerds ,,turbdk" hasznalata (lasd a
kétszer ismétlédd tlizvészjelenetet, illetve a
méar emlitett kilencsz6lamu turbat, netan
madrigalt), és még sorolhatndnk - mindez
inkabb az oratérium vagy netan a proféan ritus
mifaja felé sodorja a darabot (E&tvés, mint
olvashat6, el8szeretettel nevezi darab-jat
tizenharom szélam( madrigalnak!), amelyben
a héarom novér prolégusat (alleluja) a
miserendben el&irt harom szekvencia koveti.
Es felttind a lyoni &sbemutatd ritus-szerii
elemeinek sokasaga. Ugyanakkor

bosszuariaja (No. 16.); illetve a ,,szerelmi"
kettgsoket: Irina és Tuzenbach jelenete,
Versinyin és Masa duettje (No. 6. és No.
24.). Fontos hangsutlyozni, hogy Edtvos nem
ironikus-parodisztikusan kezeli a hagyomany
elemeit, az irénia, olykor az epés giny sosem
a formékra, hanem csakis a szereplékre, a
figurdkra vonatkozik. Val6ban komolyan
veszi az ariaformat vagy a szerelmi kettost,
minddssze megkisérli ¢ket megdjitani, vagy
legalabbis Gjra atgondolni lehetdségeiket.
Maradéktalanul nyilvan sem az oratérium,
sem a profan ritus, sem a madrigal, sem az
opera vagy a zenedrama elnevezés nem fedi a
mi lIényegét. Ha figyelembe vessziik, hogy az
opus bizonyos értelemben egy ab-szolat
minden elemében meghatarozott és konkrét
eléadésra, nevezetesen a Kkizardlag férfiak
altal eléadott, Ushio Amagatsu altal

véve egyaltalan nincsen értelmik, vagy leg-
alabbis nem fontos, hogy mi az értelmik. A
szavak csak jelek lelki megtdrténések kifeje-
zésére: csak muzikalis jelentésiik van: tem-
pojuk, ritmusuk, szlineteik inkabb kifejezik
azt, amit tudnunk kell, mint tartalmuk. A
sziinetek a legkifejezébbek ebben a dial6-
gusban, a sziinetek, amikor két 1élek aggodva
keresi egymast, vagy ujjongva dlelkezik egy
Onfeledt pillanatban...; [...] Ebben a halk,
hangsulytalan vildgban egyetlenegy dolog
van metsz élességgel hangsulyozva: az
ember maganyossaga s egymast nem értése.
Ridegen, keményen beszélnek el az emberek
egymas mellett, nianszok nélkil; egyszeriien
az egyik nem figyel arra, amit a masik mond,
csak folytatja a maga gondola-tat, és hosszu
dialégusok allnak ilyen egy-masba fiiz6dd
monoléaokbdl."”



Aligha lehetne jobban lefesteni E&tvds
operai balladdjanak dialégustechnikajat, szi-
tudcidérzékelését. Versinyin és Méasa jelene-te
(No. 24.) iskolapéldaja lehetne a formaelv-
nek. Maga a jelenet - Dosztojevszkij szavai-
val élve - nem mas, mint ,vergédés a
szalonban”, amelynek persze megvannak az
eléképei a darabban: mindenekel6tt a
kilencsz6lamu fecsegémadrigéal (No. 18.) és a
tedzésjelenet (No. 22.). Versinyin kezdi a
parbeszédet: ,csaju hocsetszja" (a magyar
valtozatban a mondat sajnos rettentéen
megnoétt: ,,csak egy csésze teat adjanak™),
amire csak Anfisza durva Sprechgesang
basszusa felel torz visszhangként: ,csaju
hocsetszja"; a jelenetet az elektromos zongora
(Mésa) és az Anfiszat reprezentald bogé
kiséri néhény gesztusszeri felvillanassal.
Aztan Versinyin és Anfisza sz6lama groteszk
unisonoban olvad 6ssze: a dada kimegy, hogy
beadja a teat. Ekkor Méasa ragadja magahoz a
szOt, mintegy év6dé tarsalgast kezdeményez,
mikozben valamiféle képzeletbeli hangszeren
»klimpirozik": az elektromos zongora vad,
tépett, amolyan el-torzitott szalonzenét
imitalo, motollaszer, 6nmagukba
visszafordul6 fuatamokat pdrget mondatai
ala: ,,nem értem, nem értem, miért van, hogy
nalunk, a varoshan igazabol a legértékesehb,
fmom, joraval6 emberek azok a tiszt urak..."
Amire Versinyin, oda sem figyelve az
asszonyra, csak ennyit képes felel-ni: ,,da, da,
da, da, csaju hocsetszja!" Ekkor Masa a sajat
hazassagat hozza széba, mire a férfi minden
tovabbi nélkil &ttér a maga hézassaganak
gondjaira. De még mindig nagyon tavol
vannak egymastol. A szerelmi vallomas és
kettds  lehetdségét egy  semmit-mondo
korilmény teremti meg, kint fityll a szél a
kéményben, és Versinyin kérdésére Maésa
bevallja, hogy babonas. Ekkor fog bele a férfi
aradé vallomasaba, amely, lattuk mar,
voltaképpen Maésa férjének, Kuligin intona-
izzik, a Versinyint megjelenitd hangszer, a
szarnykirt zengeni kezd, a zenekar akkordjai
tulhémpdlygik az idegesité szalonhangon lo-
csogé elektromos zongorat, most mintha
megtorténhetne két ember kozt a talalkozas,
am a csucspont elétt ismét megjelenik a félig
kataton Anfisza, szervirozza a nemrég még
olyannyira &hitott teat, egyben levelet kézbe-
sit Versinyin lanyatél, amelybél kideril, hogy
az ezredes felesége megint dngyilkos lett. Az
ekként menthetetleniil groteszkbe fordulo
jelenet zarlatdban, a Kkieléglletlen Masa a
nyomorult és artatlan Anfiszan tolti ki dihét,
mar-mar Natasa intitonacidjaba csap at, amikor
valdban megjelenik Natasa, hogy furioso
hangjaval ismét el6korbacsolja a zenekarbdl a
tiizveész kromatikus futamait. Az emberek
kozti elidegenedés, parbeszéd-képtelenség
abszolut  zenei-dramatikus  koncepcid; a
»,vergédés a szalonban™ tipusu jelenetekben
(és voltaképpen az egész darabban, hiszen
minden szereplot egy-egy hangszer
reprezental: Irinat a fuvola, Masat a klarinét,
Olgat az oboa, illetve az angolkirt, Nataséat a
szopranszaxofon etc.) a hangszerek vokali-
zalodnak, mig ezzel egyidejiileg instrumen-
talizalédnak az énekszélamok. Egyszoval
E6tvds darabja valahol az oratorium, a profan
ritus, a zenedrama és a melodrama kozti
savban helyezhets el. Ugy érzem, a szézad
legnagyobb balladas operaja, a Kékszakallu
mellé most egy masik magyar zeneszerzé is
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elhelyezte a miifaj remekét. 6tvés nem ,ta-
lalt ki semmit", hiszen a mii. n valdsziniileg
egyetlen olyan elem nincs, . amelyet ne lat-
tunk-hallottunk volna mar valahol; darabja-
ban nem az d&tletek eredetisége, hanem az
egész atgondoltsaga, a mikrostruktirak és a
makroszerkezet tokéletes egy - forrottsaga, a
formaelvek kdvetkezetes végi vitele és a ha-
gyomannyal teremtett rend 1l eleven vi-
szony a mii nagysaganak zaloga. Végre egy-
szer megint azt lathatjuk, hog valaki vilagot
teremt, hogy mivében ma | atél értet6do
mozdulattal nydl az egyetemesség iranyaba.
Ebben az értelemben klasszikus, am egyetlen
pillanatra sem klasszicizadlé6 mialkotas a
Trois soeurs; klasszikus darab egy latszdlag
minden klasszikanak ellenall. és azzal ironi-
kusan szembehelyezked korszakban. Eot-
vOs Péter ezzel a darabbal bekerilt a szazad
nagy szinpadi szerzgi kozé.

Még a pesti verzié premierje elétt a
Deutsche Grammophon CD- ét recenzedlva
Wilheim Andréas komoly kételyeket fogalma-
zott meg a Gramofon marciusi hasabjain:
Az elkovetkezé eldadasok utan lehet majd
csak valaszt adni arra a *érdésre, hogy Edtvos
Péter Harom ndvér puszta zenei anyagéra
redukdlva s praktikus atirathan« is az marad-
e, amit ez a lemezfelvétel dokumental; a
hagyomanyos  csehovos  operajatszashoz
kozelitett inszcenalds, a ki tudja, mi-ért
feladott orosz nyelv s az >eléadhatdsag«
praktikus szempontja miatt n . i hangokra ki-
osztott szereposztas révén nem éppen az
vész-e el beléle, ami olyan felvillanyzéan
nagyszertinek tiint." Sajnos :aprilis 2. és 11.
6ta mar tudjuk, hogy a krit*us aggodalmai
megalapozottak voltak. Egész rdviden: az
eredeti darab hihetetlen stilizaltsdgdnak meg-
sziintetése alapjaiban razta meg az egész
koncepcidt. Budapesten egy ,realista" el6-
adast lattunk, amely a nyomokban azért még-
is megmaradd (hisz eltdrdlhetetlen) eredeti
zenedramai koncepcidval oly tragikus modon
itkdzott, hogy mindketté sulyos, jovate-
hetetlen kérokat szenvedett: . stilizalasbdl, a
szOvegkdnyv mozaikos, tdbb nézépontot
egyszerre érvényesité formajabol valamiféle
hagymazas, a tajékozatlan néz 6 szamara ko-
vethetetlen ,avantgard" zagyvalék lett, mi-
kozben az eléadas magét a sult kisrealizmust
is jol helybenhagyta, hisz . unalomig is-mert,
,,0roszos" Csehov-klisék kinos parddianak
hatottak a nagy orosz ir' dramajat csupan
kiindulépontnak tekintd opera-balladaban.
Vagyis még a realizmuson belil is szel-
lemtelennek, érdektelennek otlettelennek,
ritmustalannak, sulytalannak és atgondolat-
lannak bizonyult az inszcenaci6. Elemi szin-
ten, még a szinpadi jarasok szintjén is megol-
datlan ez az eléadas, ami nem. csoda, hiszen
Eo6tvos miivében minden v. , kivéve a hata-
sos-hangsulyos abgangokat Most csupan
egyetlen mozzanat kiemelésre szoritkozom.
Andrej monolégja alatt a rendezé kiviszi a
nézétérre a negyedik testvért egyébként szé-
pen, muzikalisan, remek szovegkiejtéssel
énekls Sarkdny Kézmért; kihajtja Andrejt
,.k0zénk", hogy a jobb sorsra érdemes bariton
mintegy a szankba é -kelje a darab
»-mondanivaléjat", bogy ugyanis nincs kdzot-
tink egyetlen hés, tudds, mivész sem. Ra-
adasul E6tvos eredeti partitGrajaban a tépels-
dé, onvizsgaldé monoldg utolsé szavai utén
(Romhanyi Agnes forditasaban:,,majd egy-

szer talan megszabadulunk a tunya tétlenség-
t6l") ez az utasitas all: laut lachend gespro-
chen, vagyis az énekesnek hangosan nevetve
kell elmondani szdvegét. Tipikus E6tvos: az
utolsé pillanatban mintegy visszaveszi
Andrej onvizsgalatat, e réhogéssel megkeér-
déjelezi annak komolysagat, és rdmutat a fi-
gura koldoknézé urességére (a CD-n a csoda-
latosan éneklé Albert Schagidullin nagyjabdl
akkorat kacag, mint Verdi Jagdja szokott a
Credo utén). E6tvOs szerint nincs beleélés,
minden szituacionak legalabb két nézépontja
van, am a magyar rendezés folyamatosan e
formaelv ellen dolgozik.

A zene joval kevésbé. Mindkét estén szé-
pen, szingazdagon muzsikalt az UMZE Ka-
maraegyittes és az Operahaz zenekara, a ke-
gyetlenil nehéz ritmikaju, szinte minden
Utemben Uj Utemezést koveteld partitirat si-
kerilt elhanyagolhatdan kevés hibaval meg-
szOlaltatni. Kulén emlitést érdemel a szarny-
kiirtsz6lamot jatsz6 miivész: Versinyin bu-
cstja alatt (kiléndsen a masodik eléadason)
gyonyoriien, de nem édes-busan szolt a hang-
szere. Ha nem csalédom, az elsé eléadas rit-
mikailag feszesebb volt (az arokban 0l6 ze-
nekart maga a szerz4, mig a szinpadit Tiha-
nyi L&szl6 vezényelte), viszont a mésodikat
szinekben gazdagabbnak hallottam (ekkor
Eo6tvos helyét Vajda Gergely vette at).

Az énekesek lathatéan igen nagy
odaadassal alakitottdk pokolian bonyolult és

helyen-ként a hagyomanyos operai és
szinhazi értelemben igen halatlan
szerepuket. llyen szerep mindenekelétt

Kuliginé, Szécsi Méaténak nem is sikerlt
megbirkéznia vele, raadasul nem tudni,
miért, a rendezd egy pipat rakatott a szajaba;
pipat egy énekesnek... Németh Gabor
Versinyinként erétlen, hangilag igen bi-
zonytalan, nem Sprechgesangot csinal, ha-
nem prozaban beszél (ez szinte az dsszes
szereplérél  elmondhatd,  ravildgitva a
magyar énekesképzés egyik gyengéjére); az
ezredes alakja amolyan békés, olykor
zs0rtdl6d6 bacsika volt a két aprilisi estén.
Fried Péter mint Szoljonij inkabb nyalka,
krakéler szolgabird, mint Gsvilagi jelenség;
hangja a mélységekben nem elég gazdag
zengésii. Kaldi Kiss Andras jo megjelenési
Tuzenbach, de a szélamban oly fontos,

»holdbélien romantikus" falzetthangokkal
csak  félig-meddig tud  megbirkozni.
Altaldban is el-mondhaté: a szereplék
szinészi teljesitményével, egyaltalan

alakformalasaval akkor kezdédnek a bajok,
amikor elkezdenek jatszani. (Ez féleg a
masodik eldadasra vonatkozik, amikor is, Ki
tudja, miért, talan mert oldédott a premier
gorcse, néhanyan folottébb  elengedték
magukat.) Mivel az E6tvos-féle zenedramai
koncepcionak abszolit médon ellentmond ez
a tradicionalisan operai, szemforgatd,
kéztordels, folyvast a fejhez kapkodo
jatékmodor, ezért minél jobban domborit a
miivész, annal inkabb nevetséges ellentéthe
keriil sz6lamaval, magaval az egész zenével.
Persze a fo felel6sség e tekintetben is a
rendezét terheli. Olga tokéletesen félresiklott
alakitasa  (Lukin Marta) szinte teljes
mértékben ennek tulajdonité, hogy most ne
is szOljak szdélama el6adasanak sulyos
intonacids problémairol. Ugyan-ez all Santa
Jolanra (Natasa), aki pillanatnyilag nem
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Gulyas Dénes altaldban igen meggy6z6 a
Doktor szerepében. JOl birja a nehéz kolora-
turdkat, szévegmondasa szinte tokéletes. A
Lrippppitttyara" és a ,tararabumsztié" meg-
szolalas hatasos és hiteles volt, Gulyas tudja,
hogy Csebutikin mindenekel6tt komikus alak.
Végig azt éreztem, hogy sokkal tobbet is
tudna, persze egy val6ban atgondolt rende-
zéshen. Sinka Krisztina finom jelenség, szép
hang, minden mondata érthet6 volt, igazi
Irina lenne - egy masik, a képzeletben,
mondjuk, Massenet altal irt Csehov-operaban.
Melath Andrea megérezte, hogy szimpla néi
szerepként nem  énekelheti-jatszhatja a
kontratenorra irt Masat. Mozgésa, tekintete,
Hfutyllése”, jelent6ségteljes kivilallasa, va-
l6di Sprechgesangja, igen kimunkalt szo-
lamvezetése, erotikaja igen érdekes volt, kii-
I6nésen az elsé eléadasban. Megtette, amit
tehetett, de a helyzet ellentmondésossagaval
egy nala tapasztaltabb miivész sem tudott
volna mit kezdeni. Es ha ebbe beleaondolunk.

A CD-hez mellékelt interjuban E6tvos Pé-
ter a kovetkez6 kérdést kapja Pierre Mouli-
nier-t6l: ,,Néhanyan azt irtdk, hogy « Trois

soeurs csak a lyoni valtozatban képzelhetd el.
Mi a véleménye errél?" A zeneszerzd kitéro
vélaszt ad: izgatottan varja, mi sil ki az erede-
titél eltér6 német, illetve magyar valtozathol.
Budapesten immar nincs miért szorongania.

BAN ZOLTAN ANDRAS

Eotvos Péter: Hdrom névér

(Magyar Allami Operahéz)

A szbvegkonyvet A. P. Csehov azonos cimi
mizve alapjan Claus H. Henneberg és Eotvos
Péter irta. Forditotta: Romhanyi Agnes.
Diszlet: Csikds Attila. Jelmez: Szakécs
Gyorgyi. Kozremikoddik: az UMZE Kama-
raegyuttes. Vezényel: Vajda Gergely, Tiha-
nyi Laszl6. Rendezd: Szabo Istvan.
Szerepldk: Sinka Krisztina, Melath Andrea,
Lukin Mérta, S&nta Jolan, Kaldi Kiss And-
ras, Németh Gabor, Sarkany Kazmér, Szécsi
Mété, Gulyas Dénes, Fried Péter, Gyapjas

Tihor Ocsovav JAnns £ h  Derecskei 7snlt

A HAROM NOVER AMSZTERDAMBAN

BUGOCSIGA

A tavolban egyszerre csak megpendill
valami hang, amely mintha az égbdél jonne,
s olyan, mint valami elpattant hdr hangja,
elhalé, szomor( zengés. - Mi volt az?"
(Csehov: Cseresznyéskert I1. f.

Forditotta: Toth Arpéad)

Az amszterdami Stadsschouwburgban az el6-
adasok altalaban este negyed kilenckor kez-
dédnek. Amikor az Edtvos Péter altal kom-
ponalt Harom ndvér eléadasara érkezink, a
szinpad elétt, a zenekari arokbol egy fémla-
bon allg, nagy, kerek szamlap( 6ra magaslik
ki. Nyolc 6ra tiz perc... valds idd.

Az elbadas lassan elkezdédik; a szinpad
feletti tablan kiiras, fekete alapon fehér
bettikkel: IRINA. A harom fehérbe 0lt6z6tt
fér-fi, azaz a hdrom névér a szinpad legelején
all, egy helyben, kifelé néz, s énekel. Aztan
Irina egyedill marad « szinpad peremén.
Valéban fehér ruhéban &ll 5 ablaknal - ahogy
Csehov irja -, csakhogy mindvégig.
Legalabbis abban a felvonasban, amelynek az
6 neve a cime, amely 6rola szol.

Az idé6 mulik, s Irina csak néz kifelé
egyetlen arckifejezéssel. Ez a maszkszeri,
nagyjabél valtozatlan tekintet minden sze-
replére jellemzd. Irina arca Aartatlan, ijedt-
naiv tekintetbe dermed; csak ezen beldl
reagal a torténésekre. ,,Maszkban" fogad és
kezdeményez kozeledéseket, szinte sosem
fordul a mogotte szerepet jatszé alak felé. Ez
ugyan-is az 6 szemszdge. Sét, tobb ennél: ez
az 6 eléadasa. A tobbi szereplé csak Irina
torténetén belll mozog. A szerepjatszast
tehédt szd szerint Kkell érteni, hiszen az egész
produkci6 az eléadasra alapozodik, s ebben a
szinhdzi  létforméban  értelmezédik. Az
eléadds nem  produktumként,  hanem
folyamatban 1évé torténésként értelmezendé.

A szinpad peremén, a val6s szinhazi kdzeg
és a szinpadi vilag torésvonaléan, az ési és 6ko-
ri szinhdzi mintakat elhagyva az ember kiala-
kitott egy ablakot, amelyet hosszu évtizedek
Gta ostromolnak a szinhazi hullamok. A szinhéz,
ez a reprezentaciora determinalt intézmény foly-
tonosan a val6sagkeresés és valdsagba hatolas
vagyatol hajtva hozza Létre sajat paradoxonat,
amely élteti, amely a létformaja, ahogyan azt a
posztmodern filozéfia (rovid idére) felfe-
dezte. Stanislas Nordey hollandiai rendezése
a reprezentacié folyamatat nagyon finom,
lassan hat6 effektusokkal teszi felfoghatdva a
nézé szamara. Mig a ,,reprezentacid szinha-
za" gyakran brutalis eszkdzokkel, harsany
effektekkel, rikité kilséségekkel él, addig
Nordey szinhéaza higgadtan veszi tudomasul a
prezentacid keptelenségét ugy, hogy emel-
lett érvényes emberi tartalmakat kozvetit.
Nem Kizardlag « szinhaz 6nnén valéjara utal
mai rendez6i fogasokat ismételgetve, hanem
megprébal kézzelfoghat6 anyagot teremteni a
néz4 szamara, valamit, ami még atadhato, és
at is vehet6. Nem mutat rd konkrétan a
szinhazi onreflexio tényére: elvontabb és ap-
rébb mozzanatokkal tudatja, hogy hatvanyra
emelte a szinhéazat, mint néhany kortars ma-
gyar rendezés, melyeket csak az expresszivi-
tas kilonds szeretete kilonboztet meg ettdl.
Nordey szinhdza mindenben halk, lassu és
visszafogott. Noha kezdettél fogva kapunk
réla jelzéseket, mégis lassan deriil ki, hogy
Irina maga is el6adasként idézi fel sajat torté-
netét. Harom névér, egy baty, egy feleség és
néhany tovabbi szereplé egy felilrél, alulrdl,

valahonnan rajuk kényszeritett torténet
el6adéaséra, illetve elmesélésére itéltetve
folytonosan  és  idétlenll  végigjatssza
ugyanazt, maga is tudatdban [lévén a

reprezentalasnak, de errél konszenzus alapjan
mit sem szoélva.

A zeneszerz$ és a dramaturg (Claus Hen-
neberg) torténetfelosztasa tokéletesen a cikli-
kussag, jobban mondva a végtelenil (?)
visszatérd egységek, etapok lattatasat szol-
galja mas-mas szemszoghdl, hiszen nagyja-
bol ugyanazt a tdrténetet latjuk haromszor.
(A szinhazi elsé felvonas Irina szekvencidja,
a masodik pedig Andrejé, majd Méasaé.) Ez a
dramaturgia azt eredményezi, hogy egymas-
ra rakddott, egyméasba nyil6 és egymasba
nydlé események ismétlése zajlik; kiszaba-
dulni nem lehet (?): a fehér szinpadon kell
maradni, amihez egy lathaté hattérzenekar
hizza a nétat, bent kell keringeni, s azt jat-
szani, amit még szamtalanszor at kell élni.
Persze benniink, akik 1999. december 18-an
ott dlink a nézétéren, mégiscsak lezajlik,
egyszer csak megpendil valami, majd par ora
mulva elhal a zengés. Ez a szinh&zi repre-
zentacié par 6raja. A konnotalt, eldadott
magot igazab6l nem lehet elérni, s a
szereplék tulajdonképpen csak ezt mutatjak
be nekiink.

Irina (Reiner Beinghaus) a szinpad pere-
mére all, az ablakhoz, ,felveszi maszkjat", s
megkezdi eléadasat. Képletesen szélva csak
egy fokozattal valésagosabb a mogotte moz-
g6 babocskaknal. Mogotte, hosszi dobogdn
felsorakozik minden szerepld. Székeken (l-
nek, s jelenéstikkor lejonnek, hogy reakcioba
lépjenek a mesélével. A dobogd, vagyis a
szinpad minden szekvencidban jelen van. A
haromszor valtozd szinpadképben ez a séma
megmarad. A diszlet (Emmanuel Clolus
munkaja) teljesen egyszerii, csupasz és fehér.
Semmi mas, csak tér. Benne egy szinjatszas-
ra kijelolt hely: szinhazcsontvaz. A fehérrel
boritott, tagolt talajon és falakon kivil csak
néhéany aprd rekvizitummal (gyertya Natasa
kezében; egy piros kényv, Kuligin ajandéka;
az ominodzus ,,porcelandra™; teaskészlet; egy



