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Hajraaaa,

1946 6szén mint a Szinhaz- és Filmmiivésze-
ti Féiskola ujdonsilt hallgatéja valami didk-
talalkozon talaltam magam, melynek célja
egy konfliktus elsimitasa (vagy kiélezése)
volt az akkori Egyesileti Sziniiskola és a mi
Foiskolank kozott, melynek allaspontjat kép-
viselve egy joképti, harcias, vékony fil vitte a
primet olyképpen, mintha egy Kkicsit sajat
magat is utanozna.

Te voltél az, draga bardtom, kedves Ivan.
Azaz hogy akkor még Szilard, hiszen az volt
a hivatalos keresztneved.

Csak ugy elékapkodok (-rangatok) az em-
lékezetembdl néhéany torténettoredéket, me-
lyek majd - reményeim szerint - olyan képpé
allnak 6ssze, mellyel méltéan innepelhetjik a
szliletésnapodat. A méltén természete-sen
nem a ,méltésagos mementot” értem: nem
passzol az egyiklinkhdz sem.

Egy vagy két évvel késéhb tiindérien poja-
caskodsz egy utédott grofot jatszva « Diszma-
gyar cimi filmben. En I6ti-futi asszisztens va-
nvok ménis menennedhetem manamnak hoav

Raszkolnyikov (Miivész Szinhdz, 1947)
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Darvas |lvaaaan!”

a tobbiekkel egydtt a hasamat fogva réhdgjek
a jeleneteden. Te pedig - végezvén a
forgatdssal - tévozol, arcodon a késobbi
hires ,,Dar-vas-manir" és a szerep kilonds
keverékével.

»Milyen kar, hogy ez a fil csak ilyen ne-
gativ szerepekre lesz j6!" - mondjak a fén6-
kok. ,,Micsoda? Hat nem lattak Téged Var-
konyi Miivész Szinhazéaban
Raszkolnyikovként és késébb a legendas
Eurldikében  Tolnay  Klarival?" ,Ha
valamikor majd én rendezek..." - 6tlik fel
bennem a gondolat.

1954. Gyuri pincért jatszod a Madach
Szinhédzban, a fészerepet, Liliomfit pedig
kedves j6 volt tanarom, Ladanyi Ferenc. En
pedig készilok a filmre. Egyben biztos va-
gyok - bar kapcsolatunk olyan ,Szevasz,
hogy vagy"; ,,Rohanok, szevasz" -, abban,
hogy Liliomfit Neked kell jatszanod.

Elkezdjik a forgatast, nincs sok lelki élet
meg elemzés, csak az eredendd, &si jaték-
kedv. Feél szavakbol értjik egymast, ahol
aaroly, kéééérlek, mutassad
mar meg énnééékem, hogy
is csindljam."”

Erre az azdta mér orsza-
gosan ismert, csodalt és bi-
ralt maniros irdniara ,,mél-
té" rendezéi valaszt diktalt
a helyzet. Ugyanis ott allt,
lézengett korildttink Sods
Imre, Ruttkai Eva, Balazs
Samu, Dajka Margit,
Tompa Pufi, Pécsi Sandor...
Még éltek bennem a régi
sportoldi reflexek, nagyon
kényelmesen fellépkedtem
az dsszehordott asztalok és
székek legtetejére - jo négy
méter magasra -, végigte-
kintettem a ,tarsulatomon’,
majd lazan leugrottam, jo
ritmusban talajt fogtam, és
hozzdd fordultam: ,Vala-
hogy igy."

Mindenkit frappirozott a
csattan6s véalasz (legjobban
sajat magamat...), és akkor
Te is felkapaszkodtal az
asztalok és székek tetejére,
és amikor a masodperc egy
téredékére  megtorpantal,
lentr6l még elcsiptem egy
bizonytalan pillantasodat -
de Te méar lent is voltal.
»Igy gondoltad?" Kit tapsolt
meg a tarsulat? Nana,

Rohogtink, boldogok

voltunk, csinaltuk tovabb a mozit. Te estén-
ként gitaroztal, szorakoztattal benniinket, alig
tudtunk elszakadni egymastol, mikdzben én
orvul figyeltelek. Micsoda pasi: ezer jaté-kos
Otlet, sziv, szakmai tudas, intelligencia, egy
kis bohém megbizhatatlansdgnak és a
szakmai fanatizmusnak elegdns keveréke!
Gyodnyori nyar volt, és micsoda film...! (A
rokonszenves olvasétol elvaratik e szakmai
nagyképliség megértése.) Es egyszerre Te
lettél az (j magyar filmsztar. A Cannes-i
Filmfesztival zsurnalisztai szerint a magyar
Gérard Philipe.

A nék - gimnazistdk és nagymamak, au-
togramgyiijté szemiveges titkarndk, jol
megtermett presszoslanyok, kalauznék és
meg nem értett feleségek - a Te autogra-
modra vadasztak, vértak sorukra a szinhdzak
muveészbejarojanal, vagy akéar az utcan el-
kapva (leszolitva), és néztek Rad csillogo,
vagyakozd, boldog tekintettel, amig aldka-
nyaritod a neved: Darvas lvan.

Istenem, de frappans lenne most elblcsuz-
ni Téled a szokasos szavakkal, j6 egészséget
és sikeres munkat kivanni Neked és hozza-
tartozéidnak, ugy, ahogy eddig tettiik. De hat
még csak 1954-ben vagyunk, kedves bara-
tom. Mi mindent kell még az emlékezet zsak-
jabol elékaparnom!

Te bekiizd6tted magad a bortonbe, nem elsé-
sorban forradalmi tetteiddel, hanem az ismert
neveddel. Mi, akik megusztuk, elszoruld sziv-
vel vartuk a Roélad sz6l6 hiradasokat. Nagyon
gyorsan nagyon mélyre rohant Veled az élet
hulldmvasutja, és pimasz mddon nagyon las-
san kapaszkodott vissza (fel). A bortdon utén
eljatszhattad a segédmunkas szerepét - ezlt-
tal szinhaz nélkil -, majd késébb kegyelem-
b6l egy vidéki szinhazban talalhattad magad.

Vajon milyen érzés lehetett ugyanabban a
borténcelldban eljatszani a Szerelemben a
Téged megilleté szerepet, ahol korabban
»blntetésedet" Ulted le? Elégtétel volt-e sza-
modra az ismerés smasszerek débbent tekin-
tete, vagy tul voltdl mar mindenen? A sotét
vetitében Ulve, premier planjaid kozoétt valo-
gatva csak azt lattam, hogy tekintetedben
megjelent az élet poklait megjart férfi minden
fajdalma, érzékenysége, tartdzkodasa,
félelme és drome. Ezt mar nagyon nehéz el-
jatszani, ezt csak mint ajandékot lehet atadni
a nézének.

Egy pillanatot azért még felidéznék a for-
gatasrél - akkor megbantédtal, remélem,
most mar csak mosolyogsz.

Féaradtak voltunk mind a ketten, Te vala-
melyik szinhazbdl jottél, hoztad magaddal a
préba teatralitdsat. Egyszerli jelenet volt,
gondoltam, ez Veled annyi, mint egy legyet
elkapni. Forog a kamera, s Te megszolalsz
azon a szinhazbol hozott hangon. ,,Még egy-



szer" - kértem. Részedrél s6haj, mondat -
részemrdl tovabbi elégedetlenség. Mit mond-
jak? Hisz irtam mar, nem szerette egyikink
sem a komplikalt elemzéseket. Kicslszott a
szamon: ,lvan, elég, ha a neved adod."
Bosszusan elfordultéal, legyintettél (sokszor
nyilatkoztdl, hogy nem szeretsz filmezni),
aztan megindul a kamera, és megsziletik talan
a legszebb mondatod a filmben.

De azért komédias maradtél a javabol.

Egyszer elmesélted - taldn méar nem s
emlékszel ra -, hogy milyen rémesek tudnak
lenni a ,sziiiinészeeek”, helyesebben nem azt
mondtad, hogy tudnak, hanem hogy tudunk.
Hogy Te magad is, ha a szinpadon el6-adas
kdzben egy mondat, egy gesztus nem Ugy
sikerill, ahogy kellene, ha Benned vala-mi
zavar tdmad, utana, az eléadas végén fel-dilva
koveteled azt a konyvecskét, amelyben fel
lehet sorolni azokat az objektiv okokat, melyek
megzavartak jatékodat. Szérnyii dolgokat
(valakinek a hattérben nyikorgott a cipdje, a
folvosordl behallatszott a szinpadra

Darvas Ivan (Orpheusz), Réatkai Marton (Apa) és Varkonyi Zoltan (Esékope
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egy ajtocsapddas, sét egy rosszindulatd kol-
léga a hattérben képes volt eltlisszenteni ma-
gat). En akkor elréhégtem magam, de Te ma-
kacsul bizonygattad, hogy ez a lelkiallapot ugy
hozzatartozik a szinészethez, mint a nadrag-
gomb a slicchez (a cipzartél mindig is féltél).

Mindezt azzal a mar véglegesen kialakult,
sokat dicsért, imadott és biralt etc. Darvas
Ivan-i manirral.

De nagy lator vagy te, édes Ivan! Mintha
csak azert eresztettél volna le néhany évig,
kisebb-nagyobb  csetepatékba  bonyol6dva
kiilénbdzé szinidirektorokkal, hogy elaltasd a
figyelmiket, hogy megkérdezhessék: mi van a
Darvassal? En megmondom. J6 tiz éve futja
koreit, kiszamitott pontossaggal, erejét a
leghasznosabban beosztva, részidejét pontosan
betartva, a sorra kerllé akadalyt ugy véve,
hogy idegei mar a kovetkezére kon-
centrdlédnak. Drédma, bohézat, vigjaték -
Neked egyre megy: szbvegtudas az olvaso-
préban, és kdzepes darabok mennybevitele a
premieren. Es allandé keresés. Ha a kezedbe
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nyes férfi) az Eurtidikében (Msvész Szinhéz, 1946) (Kalman Béla felvételei)

nyomok egy szindarabot, amirél Ggy gondo-
lom kedvedre vald, mar masnap cseng a tele-
fon: ,,Kaaaaroly, ha tenéééked komolyan tet-
szik, meg kellene beszéInink."

A Marinak (Térécsik) és Neked irt forga-
tokdnyvet részletesen megtargyaljuk. Megallas
nélkil tervezel, allandd keresésben vagy. A
multkor egy szallé halljaban beleborzongtam,
amikor el6vetted a naptarad, és megcsinaltuk a
kdvetkezd harom év tervét.

Mint egyik edzéd (Ujabb nagyképliség,
Ujabb bocsanatkérés) képzeletbeli arénankban
figyellek elbtivélve, és dnkéntelendil ki-szakad
tidémbol a biztatd kialtas: ,,Hajra, Ivan!
Hajraéa, Darvas Ivaadan!"

Nem egyediil figyelek Rad ebben az aré-
naban...!

KAAAralv"

Budapest, 2000. junius 7.



