A SZAZEVES MARAI

SANDOR

DRAMAK

Az ERTELEM DIADALA?

Marai Sandor, amikor 1948 szeptemberében
egy nemzetkdzi irotalalkozéra Svéjcha uta-
zott, s tObbé nem tért haza, itthon
gyakorlatilag méar indexen volt, sorra zUztak
be a konyveit. Negyven évig joszerivel a
nevét sem lehetett leirni. De nemcsak a
hatalom iktatta ki 6t a magyar irodalom
torténetébdl, 6 maga is, aki 1989-ben

bekovetkezett halalaig makacsul ellenallt:

Gaspar Tibor (Janos mester) és Kokics Péter (Kristdf)

hoz sem jarult hozz4, amig a magyar nép nem
élhet ,,a nemzeti onrendelkezés jogaval".
Ennek egyik dokumentumat, Simonyi
Imrének irt 1975-0s levelét most A kassai
polgarok mitisorfizete is kozli. Aligha vélet-
lendl. Nyilvan utalasként arra, hogy e négy
évtizedes sebet nem is oly kénnyt begydgyi-
tani, mint hinnék. Immar jo tiz esztendeje
igyekszink visszafogadni 6t, s 1atnunk kell,

hogy kitagadni sokkal kénnyebb volt, mint
rehabilitalni.

Amig rehabilitdlason a posztumusz Kos-
suth-dijat vagy akar koényveinek Uj kiadasat
értjuk, a feladat természetesen megoldhat6. A
gondok ott kezddédnek, ha azt kezdjik
vizsgalni, hogyan integrdlédnak fél évszazad
multdn a Marai-mivek a magyar irodalom
eleven draméba. A szinhaz épp ebbdl a szem-
pontbdl kiléndsen érzékeny jelz-
rendszer, hisz a jatszok és a nézék
kozt estérél estére miikddnie kell
annak a kdzmegegyezésnek, amely
nélkil nincs szinpadi nyelv, amely
nélkil minden latszélagos kommu-
nikacié merd protokoll. A kérdést
csak bonyolitja, hogy Marai ma mi-
tikus név - s minden mitosznak
megvan a maga fliggetlen élete -,
nem organikus része a kultiranak,
inkdbb egyfajta ,felettes én"-je.
Ami nem is lenne baj, ha szervesen
az adott kultarabol nétt volna ki, de
Marai esetében épp ezzel a szerves-
séggel kapcsolatosan meriilnek fel
kérdgjelek: az ilyesféle ,,begyoke-
rezetlen" mitoszok szoktak gyorsan
kitresedni.

A kassai polgarok alighanem a
legjobb Mérai-darab, de minden-
képp a legfontosabb, hisz az élet-
miiben kulcsszerepe van. Az ir6
posztumusz kiadott utolsé6 Napléja-
ban, egy 1984-es keltezésti feljegy-
zésben nem véletlendl rdja fel Ne-
meskirty Istvdnnak, hogy az 1945
elétti magyar irodalom tdrténetét
feldolgozé ,,mesélgeté olvasokdny-
vében" A kassai polgarokat meg sem
emliti: ,,Valo6szinileg kellemetlen
felidézni a jelenetet, amint a
Nemzeti szinpadan Somlay és a
polgarok okollel verik az asztalt, és
Gvoltik: »Jog nélkil nincs emberi
élet«. Erre nem jo ma emlékezni, de
negyven év eldtt sem volt idészert.”
A darab 1942 decemberében,
amikor el8szor szinre vitték a Nem-
zetiben, nyilvanvaléan egy sor ér-
zékeny kérdést érintett: nemcsak
amit Marai kiemel, s amit ma alap-
vetd emberi jogoknak neveznénk,
de az orszagtol elcsatolt, majd épp
visszacsatolt Kassa kapcsan az
egész Trianon-szindromat, a polgéri
kultarat és a miveészi alkotast
egyarant fojtogat6 szélséséges poli-
tika rémképét, a leginkabb azonban
a Robert Karoly idején jatszddo
kassai dramaban az ird jelen idejt,
személyes dilemmajat. ,,Mindig
nyugatra menj. Es ne feledd soha,
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Gaspdr Tibor és Melkvi Bea (Genovéva) (Schiller Kata felvételei)

nos mester, a szobrasz, akinek véssjébsl
Omodé nador megodléseével fegyver lett, de
tragédiaja ezzel be is teljesedik, hisz a gyilkos
fegyver mar soha tobbé nem lehet a mi-vészi
alkotas eszkoze.

A drama alapkérdése tehat jol felismerhe-
téen a Marai-életmii és -életut alapkérdése is, s
az Anjou-korban jatsz6dd dramat ritka sze-
mélyesség hatja at. Ez a bemutaté idején épp
elég volt az atuté sikerhez (nem beszélve arrél,
hogy az eléadast Németh Antal rendez-te), de
1990-ben, ismét a Nemzetiben, az elsé felljitas
alkalmaval mar tavolrdl sem. A jelen el6adas
f6 erénye, hogy nem akarja az 1942-es
bemutatdt reprodukalni; a produkciot fiatalok
készitették, akik szuverén mdédon nydltak a
darabhoz, azzal a természetességgel, amellyel
barmely mas klasszikust is kéz-be vennének,
kovetkezésképp esziikbe sem jutott, hogy
Mérai ,,visszahonositasaval' bibelédjenek. Az
anyag azonban megbosszulta magat;, egy
Marai-miitél  bajos elvarni, hogy kezes
baranyként  idomuljon a  megvaltozott
igényekhez, s nem is idomul. A megoldatlan
problémak sulyos teherként nehezednek az
eléadasra, amely természetes és nagyon mai
kivan lenni, ars poeticdjdban megmaradva a
muvészi alkotds atelier-kérdéseinél, e teher-
tétel mégis visszahlzza abba a stilus- és esz-
mevilagba, amely a mi eredeti kozege,
amelyben megfogant.

Mire aondolok? __Aki ma ir. mintha csak

tanGsagot akarna tenni egy késébbi kor sza-
mara - hangsllyozza Marai az Egy polgar
vallomésaiban (1935) -, tanusagot arrél, hogy
a szadzad, amelyben szilettiink, valami-kor az
értelem diadalat hirdette. S utolsé pillanatig,
amig a betiit leirnom engedik, tanGskodni
akarok errél: hogy volt egy kor és élt néhany
nemzedék, amely az értelem diadalat hirdette
az 0sztonok felett, s hitt a szellem el-lenallé
erejében, amely fékezni tudja a csorda
haladlvagyat." A szdzad, amellyel Méarai
egyidés volt, jol tudjuk, nemcsak az értelem,
hanem az 0sztondk diadalat is hirdette, de
azokban az években, amikor 6 ezeket a sorokat
papirra vetette, az 0Osztonok felszabaditasat
illetéen épp a legiszonyatosabb visszaélés volt
kibontakozéban, hisz a fasizmus politikai
ideoldgiaja is erre apellalt. Vilagos, hogy ez
az, amit Marai elutasit. De hogyan? E te-
kintetben jellemzének érzem egy 1943-as be-
jegyzését a Napl6 elsé kotetében: ,,Doszto-
jevszkij Gugy meggydtdr, mintha elmebajossal
zarkoztam  volna  koézés  szobadba @ -
elmebajossal, akit talan szentté avatnak
egyszer. Nem birok belenyugodni, hogy az
ember tavlata ez az anarchikus korlatlansag -
eurépai vagyok, a méretekben és a térképek
adataiban is hiszek." Aligha kell kilon
hangsulyoznom, hogy Dosztojevszkij nélkil
nincs modern eurdpai irodalom, de modern
szinhdz sem, s azt is inkdbb a tisztesség
kedvéért teszem hozza. hoav Marai késai
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mar nem ilyesféle rémkép; engem valdjaban
az a szellemi-politikai-tarsadalmi milié érde-
kel, amelyben A kassai polgarok irédott. A
fentiekben, remélem, siker(lt éreztetnem, hogy
az az emberi és iroi alapallas, amely az idé6 tajt
Marai hitelét megadta, s amelynek er-
kolcsisége a mai olvasora is autentikus hatast
tesz, szamara nemcsak szellemi tagassagot
jelentett, hanem bizonyos besziikiilést is, bi-
zonyos szellemi alternativak, &sszefiiggések,
Iélektani evidenciak elutasitasat. Ez a szellemi
attittd, amely most mar a dramait illeti,
Osszefonddott az akkori magyar szinjatszas
felettébb verbalizalo, mai izlésunk szerint tal
kiilsédleges, rugalmatlan, a belsé motivaciot
gyakran nélkiil6z6 ,életszeriiségével”. Nem
beszélve arrél, hogy a szinhaz a politikai
forrpontok idején egyébként természetébdl
eredéen hajlik a verbalitésra, hisz ilyenkor egy
fennhangon kimondott igen vagy nem
katartikus erejii lehet.

Mindez hozzatartozik A kassai polgarok-
hoz, de nemcsak az 1942-es bemutatd ,,kor-
nyezetrajzahoz", hanem magéahoz a darabhoz
is. Ha azt mondtam, a mai olvasé szamara is
evidens a mii egykori erkdlcsi alapéllasa - hisz
valdban, az olvasas lélektanabdl eredéen az
olvaséi tudatnak megvan a maga automa-
tizmusa, amellyel a lehet6 legtermészetesebb
modon a miivet egyszerre tdbb kontextusban
képes elsajatitani: érzékelve és feldolgozva azt
az idstavlatot. amelv a mii cselekménve.
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megirasa és befogadasa kozott van -, akkor
arra is utalni kivantam, hogy ez az automatiz-
mus igy csak a képzelet szinpadan miikddik.
Az €16 szinhaz épp érzékisége és jelenideji-
sége miatt mas. Az eléadasban a befogadas
tébbsiklsaga, az egyes sikok més-més pers-
pektivaja és kdlcsdnhatdsa csak akkor él és
hat, ha mindez valdsagosan, a jaték érzékisé-
gében is megjelenik. Ha viszont e megjeleni-
tés - és egyaltalan az alkotoi feldolgozas -
elmarad, akkor legfeljebb a széveg ellenalla-
sabdl érezzilk meg azt a meglehetésen dest-
ruktiv fesziiltséget, amely aligha épiti, inkabb
mintegy belilrsl rombolja az el3adast.

Ha A kassai polgarok mostani, Szakas
Toth Péter rendezte valtozatat vessziik, ez
annal fajdalmasabb, mert az el8adasnak
megvannak a maga értékei, hisz a rendezé a
dradmai cselekmény ideje és a jelen kozt fe-
sz(l6 idétavot elég behatéan elemezte, és
elég jol boldogult is vele. Kiiléndsen, ami a
szinészi hangvételt illeti: j6 képességii, vonzd
csapatot toborzott maganak, szinészei ter-
mészetes, mai nyelven tudjak interpretalni a
régi példazatot. Csakhogy a szdveg ellenall.
A miusorfuzetben olvashatd néhany soros ér-
telmezés alatt nincs ott a rendezé neve, de
nyilvanvald rendezéi ars poeticat rejt maga-
ban: ,,1942-ben »a magyar Tell Vilmos lépett
szinpadra, aki miivészi elhivatottsagat aldozta
fel népének szabadsagaért<. Ma, kétezer-ben,
Marai sziiletésének 100. évforduléjan, az
ember &ll az el6adas kozéppontjaban. Az
ember, aki csak miivész akar lenni, csak a sajat
(itiat akaria iarni. csak filnaetlenséare. hol
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dogsagra torekszik mint mivész, mint férj,
mint szerelmes - csak mint ember - és nem
hés." Ha ilyen mértékig ki akarom forditani a
darabot 6nmagabdl és a maga eredeti kontex-
tusahdl, az nem oldhaté meg hdzasokkal, né-
mi dramaturgiai munkaval. Csak egyféleképp
oldhat6é meg: ha farkasszemet nézek az iroval
és az ir6 koraval. Peter Stein rendezett ilyen
eléadasokat fénykoraban, a berlini
Schaubiihnén, valamiképp nemcsak az iré
korat, hanem az ir6 személyes dramajat is be-
lerendezve a darabba (elsésorban legendas
Homburg hercege-eléadasara gondolok).

Marai egyébként A kassai polgarokban
mintegy talcan kinalja ezt a megoldast, erre
mar fentebb utaltam, annyira a maga szemeé-
lyes iréi dilemmajat teszi meg a darabbeli
Janos mester élete 6 kérdésének. Magyaran
nem Kkiiktatni kellett volna az eléadasbol a
negyvenes évek elejét, amikor a mii irodott,
hanem leszamolni vele. Akér azon az &ron is,
hogy ennek a leszamolasnak lett volna bizo-
nyos kritikus éle, amely megvilagitja, sét le-
leplezi az ird (és persze a kor, az akkor hata-
sos és hiteles értelmiségi antifasizmus) korla-
tait is. Bar igaz, e kritikai feldolgozasnak
nem a politikai-torténelmi aspektus kellett
volna a lényege legyen, ink&bb annak a szin-
hazi-irodalmi nyelvnek az idében-térben valo
elhelyezése, amely még Dosztojevszkijtdl is
megriadt, s amely egyszeriien alkalmatlan
arra, hogy - némi eufemizmussal szélva - mai
antropolégiai tudasunkat kozvetitse. Nem
kivanom itt felsorolni, mi minden tortént az
eurdnai és a7z amerikai s7zinhazhan a
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masodik vilaghabord 6ta, ami természetesen
nem vonatkoztathat el att6l, ami a huma-
nisztikdban, sét a természettudomanyokban
tortént, s ami igy egydtt, amikor a szinhazbha
bellink, vagy a szinpadon megszoélalunk,
magatol értet6dé kodzkincs ma szamunkra.
Nyilvanvalo, hogy A kassai polgarok nem ezt
a nyelvet beszéli. Elképzelhetetlen tehat
olyan ma érvényes eléadasa, amely ezzel a
korilménnyel nem néz szembe, ezt a konflik-
tust nem dolgozza fel.

Lehet, egyeseknek tul erés ez a fogalmazas,
kilénésen a Marai-centenarium  {nnepi
pillanatadban. De itt rejlik a mai Marai-recep-
cio legégetdbb kérdése. Marai az emigracio-
ban bizonyos értelemben 6nmaga szobra lett.
Kiloncként élt, ugyszdlvan teljesen elszakadt
a hazai élettél és kultaratol, s még mas
emigréns korokkel is csak laza kapcsolatot
tartott. A hazai irodalomnak is, a draménak is
megvoltak a maga kuldncei, akiket a magyar
szinhaz nehezen vagy egyaltalan nem tudott
befogadni, &m ezek a kiléncok mégis jelen
voltak a hazai szellemi életben, ami egyfajta
kolcsdndsséget mindenképp jelentett. Marai
impozans életmiivébdl e kblcsondsség hiany-
zik. Ha tehat valéban szeretnénk ,,visszaho-
nositani”, meg kell birk6znunk vele, s nem a
szobrot kell hazahoznunk. A Thélia Uj Studio-
jaban A kassai polgarok ezzel a megbirko-
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PORTALANITAS

Marai Sandor, a szliletett kassai polgar szin-
darabot irt A kassai polgarok cimmel akkor,
amikor Kassa atmenetileg ismét Magyaror-
szaghoz tartozott. (Az ésbemutatdt a Nemzeti
Szinh&z tartotta (nnepi eldadasban, kor-
manyzé Gr Oféméltdsaga névnapjanak elées-
téjén, 1942. december 5-én.)

A mii féhése miivész, s mint ilyen, tébbek sze-
rint, a szerzot rejti. Ambar a fészereplé Janos
mester nem {rd, hanem szobrasz - érdekes,
igy egyszer sem nevezik a darabban, mindig
kéfaragoként emlegetik -, aki tobb estét
bet61t6 konfliktussal talalja szemben magat a
haromfelvonasos tragédia soran. A konflik-
tusok koncentrikus kérokként keritik koral.

Az elsé - a legbelsé - egyszemélyes, al-
kotdi magéanligy. Janos mester egy szobor
megformalasaval kiszkodik. Nem talalja a
kéfaragoi megoldast az arckifejezésre, melyet
az 0j templom bejérata folé tervezett Szent
Erzsébet-alaknak széant. A masodik probléma
csaladi  korben jelentkezik. Matematikai
abszurd all els: haromsz6g a négyzeten. Az
egyik szerelmi haromszoget Janos, a fia
(Kristof) és a nevelt lanya (Genovéva) al-
kotja. A rpésikat, a hatvanyozottat Janos, a
feleséne (Aanes) és Genovéva hnzza létre.

(Lehet mondani, hogy az ir6 kissé talbiztosi-
totta a szerelmi vonalat. Igaz, a Krist6f-Ge-
novéva-lgyet csak a legelsé jelenetben sze-
repelteti, onnant6l kezdve negligélja.)

A harmadik bonyodalom még tagabb kor-
nyezetet érint: egész Kassat. A kiraly odaveti
zsdkmanyul a véarost Omodé nadornak - a
XIV. szézadban vagyunk -, a kassaiak
azonban fegyveres ellenallast tanusitanak.
Janos mesternek mddjaban all patetikus
monol6gokban és dialégokban meghanyni-
vetni, hogy mi néki a dolga: a vésével
dolgozni  vagy fegyverrel  hadakozni.
(Marmost szerintem Janos mester azért nem
Maérai, mert a rogyasig tetézett
problémahalmazbél  korant-sem  mindent
tekinthetlink a szerz6 legszemélyesebb
sajatjanak. Az alkotas tematikdja, az igen, az
foglalkoztatta 6t is. A harcos cselek-vés
ingerenciaja viszont nemigen kinozta. Meg
az is elég jol felmérhets az &néletrajzi
miivekbdl, hogy Marai sokkal kdnnyedebben,
hiivosebben és érintetlenebbiil mozgott az
emberi kapcsolatokban, mint a dramahés. A
naplokbol vagy az Egy polgar valloméasaibol
nem deril ki, hogy az ir6 valaha is fele-
l&ssénet érzett valna. mondiuk. eav néért lett

Janos mesterrel ellentétben, aki a Genovéva-
ligyet épplgy végigvivodja, mint a tobbi, ra-
16csolt dramai valsaghelyzetet. S a préza mii-
fajaban gyakran egészségesen fanyar Marai
fennkolt szdvegét ironia és Onirdnia nélkil,
dult szenvedéllyel kell elmondania (vagy meg-
hallgatnia). ,,Az arany halott tiz." ,,Azén lehe-
letem ad szarnyat a lelkednek." ,,A harc csak
pillanat. A béke az élet." Es hasonlék.)

Ha egy végzds rendezdhallgaté A kassai
polgarokat valasztja diplomamunkaul, akkor
ez avval kecsegtet, hogy az ifju szinhdzcsinalot
izgatja valami ebben a szép szavu, kdzhely-
szagU, nagy ivi, talzsufolt, dramaturgiailag
tébb sebbdl vérzé szindarabban. Nyilvan ta-
lalt egy szélat a dus, kusza gombolyagban,
amelyet érdekesnek itélt, s érdemesnek a fel-
gongyolitésre.

Hanem ahogy a Szakas Toth Péter jegyez-
te eléadas kezdddik a Thalia Szinhdz Studio-
jaban, az a hideglelést hozza ram. Két sze-
repld beszélget a szinen, mikdzben az egyi-
kik folyamatosan tornagyakorlatot végez a
Masa Richard tervezte diszleten, mely legin-
kabb jatszotéri maszokara emlékeztet. A cél-
talannak tetsz6 szinészi mutatvanytdl elfog
az ijedelem, hogy valami igen divatos, akro-



