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Georges Bizet Carmenje a legveszélyesebb
operak egyike, mivel abban a hétkdznapi re-
alizmusban fogant, amely keletkezése idején
botranyosan forradalminak szamitott - és ma
Gjra az. Ugyanis nem tudunk mit kezdeni a
realizmussal. Féleg az operdban nem, és
féleg nadlunk nem, ahol az operai manirok -
az eltorzult arc, a kifordult szem és az
ellendrizetlenil széles gesztusok -
ratelepedtek a jatékra. A hozzank is eljutott
divatirdnyzatok a posztmodern cimén kiélik
magukat a szcenikai halandzsaban, az énekes-
szinész meg Ugy maradt, amilyen szaz évvel
ezelétt volt. Ideoldgia is keril hozza. Az
opera Onmagaban irredlis dolog, szoktak
mondani jopofa szakér-ték: hogy jon ahhoz
barki normalis ember, hogy énekelve fejezze
ki magat? A maltkor a radidban azt fejtegette
egy jelentés muivész-ként kezelt zenész - a
nevét nem tudom, kocsiban hallgattam,
lemaradtam az elejérél és a végérdl, a
radioriporterek pedig nem ismerik azt a
szakmai minimumot, miszerint idén-ként illik
bemondani, kivel beszélgetnek -, hogy csak
az operat szereti, a szinhazat nem, mert az
elébbi vonzoan bohém irrealitds, amelyen
nagyokat lehet nevetni, az utobbi viszont
maga az unalmas valdsdg. Ennyit a szinhazi
esztétikaral.

Az operan, persze, tényleg jokat lehet ne-
vetni. Magam is remekil szérakoztam didk-
koromban (az 6tvenes évek végére esett) dal-
szinhdzunk nagy énekesein és nagy rendezé-
sein, akkor szerettem meg a mifajt. ,,Mit
mondasz, nem értem"”, rebegte hirneves
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BIZET: CARMEN

Don José

még kisgyerek voltam - a gérdg tenor Liontas
Konstantinnak, és tényleg nem értette, mert a
gordg olaszul énekelt. Nem ez volt a
legabszurdabb pillanat, amit atéltem.

Talan elment a joézan eszlink, ha nem igy
gondolkodunk, és azt akarjuk, hogy Carmen
erotikatol izzd, 6rjit6 szépség legyen, mivel-
hogy annak van megirva, és ha nem az, akkor
nem miikddik az opera. Az erotikanak rdada-
sul a hangban, a vokalis kifejezéshen kell tes-
tet Oltenie. Csak jAmbor lelkek gondolhatjak,
hogy elég az éneklés mellett némileg csipé6t
riszalni, kacér pillantasokat vetni, és kész a
figura. Carmen a teljes személyiség mozgo6-
sitasatol lesz Carmen.

Es mi van Don Joséval? Valami torzulas
lehet az agyamban, mert nekem a Carmen
Don Josérél szol. Carmen  szuverén
egyéniség, a fuggetlenség elkdtelezettje, aki
nem ismer sem tarsadalmi, sem morélis
korlatokat, és inkdbb az életérél mond le, mint
a szabad akaratarol; kitting zsanerfigura, de
mivel mindent zsigerbdl és belsd konfliktus
nélkal él meg, abszolut problémamentes. Don
José viszont sziletett dramai alkat. Egy férfi,
akinek varatlanul szem-be kell néznie belsd
egyensulyanak labilitdisaval. Egy  szolid
karrierre és szelid hdzassagra hivatott kezdé
katona, aki koré unalmas hét-kéznapokat és
nyugodt csaladi életet képzelink sok
gyerekkel, s aki egy kontrollalhatatlan
szenvedélytél hajtva kifordul 6nmagabol. Don
Joséban megmutatni a totalisan széthull6
személyiséget, a konformistaban a lazadét, a
katelesséateliesités és a filli enaedelmesséa

Wendler Attila (Don José) €s Ulbrich Andrea (Carmen) (Felvégi Andrea felvétele)

aki tarsadalmi lecstszottként elkeseredetten
kiizd belsé démonaival, mignem tehetetlendl
megadja magat végzetének - ez azért énekes-
szinészi feladat.

Viszont meg kell hozz4 tisztitani a dara-bot
a maniroktol. A karmester Will Humburg és a
rendezé6 Szinetar Miklds azzal, hogy
megtették, a munka felét méar elvégezték.
Amivel nem azt mondom, hogy félmunkat
végeztek, mert tovabbléptek: bizonyos ironi-
kus tavolsagot teremtettek a mii és a jelen ko-
z0tt, paradox mddon azaltal, hogy kozelebb
hoztak mai, szkeptikusabb gondolkodasunk-
hoz. Ami Humburgot illeti, zenekara (vagyis a
mi zenekarunk) frissen, attetszéen, folosleges
szinezés nélkul jatszik, svungot vesz az
elején, és élénk, de hajszolatlan tempdban jut
a végkifejletig. (Hasznal a zenedramanak,
hogy csak egy szlinet van.) A teljes hangzas
rendkivul, mondhatndm, szokatlanul @&ssze-
fogott, a kérus is egyutt van (egyitt volt a
premieren), valahogy nincs koriilményeske-
dés, az egész foltiinéen felnétt modon szdl.
(Szdndékosan fogalmazom civilen, nem érez-
vén hivatast a zenei niianszok megitélésére.)

Szinetar mar a legelején 0Osszefoglalja a
szlizsét. Az el6jaték szines forgatagot idézd
elsé részében a varosi 6gyelgék kozott be-
hozza a szinpadra azt a turistacsoportot,
amely majd végigjarja a darab 6sszes hely-
szinét, mintha csak befizetett programként,
afféle betyarszoktetéses folklormiisorként te-
kintené meg a dramai cselekményt; a maso-
dik zenei summaryben azutan gyerekek sze-
relmi haromszogének pantomimjaként lejat-
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azzal a kilénbséggel, hogy a folosle-
ges harmadikat késével maga a tini
Carmen tartja sakkban. Ez a kett6s
plan Szinetar rendezésének alapja: a
dramai paros mogott hattérként
mindvégig ott van a feltartott eser-
ny6jével emblematikusan  vonuld
idegenvezeté, maga mdogott az ille-
téktelen ,,kukkolok" csapataval.
Természetesen az utdbbi a latva-
nyosabb, hogy ugy mondjam: a hat-tér
van az el6térben. Szinetdr - ezt mar
Borisz ~ Godunov-rendezésében s
megfigyelhettiik - lgyel a részletekre,
szereti belecsempészni a nagy tablokba
azokat az életszerli aprosagokat,
amelyeket a ,tablaképfesték” nem
szivesen vesznek észre. A Boriszban a
cari korondzasra 0Osszecsdditett nép
varakozads kozben rogtonzott Ecseri-
piacot allit fol, csencsel, amivel tud. A
Carmen Lillas Pastiajelenetében az
idegenvezetd csond-ben mutyizik a
kocsmarossal a behozott turistaktdl
varhaté bevételen, ez nyilvan
rendszeres Uzleteik egyike,
aki volt mar tarsasutazason, tudhatja,
mirdl van sz6. Profanizalas? Vicce-



16dés? Mellékes korilmények foltorndzasa a
nagy drama magasaba? Eppen hogy helyén-
valé « Carmenban, amely a maga idejében is
hétkoznapisagaval bosszantotta a megrogzott
operistdkat. A csempészkvintettben drogot
adagolnak kis csomagokba, és elrejtik egy
nagyocska jatékmaciban; persze hogy ez csak
jépofasag, de nem jobb, mint amikor az 6tok
éneklés kdzben fol-le rohangalnak a rivalda
mentén, a szaggatott pianéknal csoportképhez
Osszehajolva (a férfiak esetleg foltérdelnek az
asztalra), a széles dallamok-nal szétrebbenve?
Az operajatszas egyik szdrnytségét, az
ltalanos ,,nyuzsit" legaldbb azzal ki lehet
cselezni, hogy az arusok kdrusaban mindenki
folnydjtjia a maga megnevezett arujat, a
programot, a legyezét, a boros-palackot és a
vizeshordot.

Szinetadr a harmadik felvonasban jelzi a
legmerészebben ironikus tavolsagat ~ Carmen
turistafolklorként értelmezett spanyolsagatol,
amikor a csempészjelenetet show-musornak
rendezi meg. A csempészek nem a hegyek
kozott vonulnak, el sem hagyjak a varost, ha-
nem kultirprogram (Sevilla Smuggler Party)
keretében adjak elé a csempészéletrsl szo6ld
zenés-tancos Osszedllitast. A szines reflekto-
rokkal, miikdddel adjusztalt miisorhoz tiizeket
gyUjtanak a kornyezé héazak erkélyén, a
turistdk pedig emelvényrél fényképeznek,
mint egykor Nyugat-Berlinbél a falon tilra.
Az emelvény egyébként multifunkciondlis,
mindig betoljak, amikor kell, hol katonai
orhely, hol kocsmai szeparé, a negyedik fel-
vonasban varatlanul a torero 6ltdzéje, amely-
nek elhdzott fliggbnye mogétt az arénaba
vonulas csucspontjan a leleplezett Escamillo
Gl megszeppenve, Carmennal az 6lében.
(Persze, ez is lehet a show része, ahogy Esca-
millo megjelenése a csempész-partyn szintén
azza valik. Ha ezen fennakadunk, gondol-
kodjunk el a realista eredetinek ama mozza-
natan, mikor a marcona hegyek kdzott hajnali
oran egyedil sétalgaté granadai gy6ztes maga
kozvetiti a csempészeknek sz6l6 meg-hivast a
sevillai viadalra. Ehhez képest a praktikus
verizmus diadala, amikor Szinetar-nal az
el6zetesben 1évé Carmen a kocsma
reklamrdplapjat osztogatja.)

Tartok téle, hogy a koncepciot részben a
korilmények motivaltak, tudniillik valahogy
meg kellett Uszni a négy felvonast diszletval-
tozas nélkil, minek kdvetkeztében ugyanaz a
korives épitmény az elsé felvondsban do-
hanygyar, a masodikban kocsmafal, a harma-
dikban lakotémb, a negyedikben aréna. A
Sierra Nevadat sehogyan sem lehetett volna
rahGzni erre a kaptafara, igy johetett a szine-
tari bravar. Minden elismerésem a szellemi
teljesitményé, ami mégsem gatolhat meg
abban, hogy snassznak nevezzem az
Operahaz sziik szinpadara bezsufolt latvanyt.
A mozdithatatlan, iskolasan tagolt
kvazirealista épiletegylttes (Csikés Attila)
nem jatéktér, csak diszlet, de annak is
unalmas, és még csak ra sem fér, aminek ra
kellene férnie. Az elsé felvonasban vagy a
gyerekcsapat masirozik, vagy az &rcsapat,
koz6sen mar sokan vannak, a gyerekeknek
igy is végtelenil hosszan kell helyben
16kdosodnitk, hogy ki-teljen az id6. A
dohanygyéri lanyok lasst be-szivargasara,
majd hirtelen betoppanasara nincs tér, de ezt
a rendez6 legaldbb megoldja a gyaéri
fliggbnydk elhtzasaval. A masodik felvonas
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Anatolij Fokanov (Escamillo) és Ulbrich Andrea (Szkdrossy Zsuzsa felvétele)

felszalad a horizont, és ott maradnak az égre
rajzolddva a csiricsaré girlandos lampionok;
nem tudni, hogy ez monumentalis giccs-e
vagy szinhazias ironia. (Szinetarnak az a ra-
vasz torekvése, hogy egyszerre akar Gjdon-
saggal provokélni és megnyugtatéan hagyo-
manyos lenni, gyakran zavarba ejti a nézét.)
A negyedik felvonas paradéjara végképp
nincs hely, a diadalmas bevonul6zenére meg
kell elégedniink néhany maganyos pikadorral
és a torreddorkukkoldval.

Mindez sokadszorra veti fol azt a kérdést,
hogy az atépitéskor aranyfisttel bdven be-
vont Haz rendelkezik-e azzal « minimdlis
modern szinpadtechnikaval, amely kénnyed-
dé, vardzslatossa és latvanyossa teheti az
operai szcenikéat; s ha rendelkezik, akkor
mégis mi hianyzik ahhoz, hogy ennek tanuje-
1ét kapjuk: a pénz vagy a tervezéi tehetség.

Marad a klasszikus emberi aspektus, a jel-
lemben-helyzetben gondolkodés, és az els-
adas ebben a legjobb. A négy fészereplére
sziikitve a tekintetet, Fokanov Anatolijnak
(annyira megmagyarosodott, hogy neve sor-
rendjét is hozzank alkalmazta) Escamillo j6
szerepe lesz, mert p6zolni lehet benne, s Fo-
kanov leghétkdznapibb gesztusaban is van
valami p6z. Az erés és tdémor hang, mint ren-
desen, megteszi a magaét, mas kérdés, hogy a
durva forték mellsl hol marad a lagyabb,
harsonyosabb, behizelgé mezza voce - «
macho mellél « charmeur. Franké Tinde
mint Micaela iide jelenség, Renate Schmitz-
ler ielmezében. kalankdbhan. modern hatizsa

kocskaval olyan, mint egy divatlap-diaklany,
legfoljebb nem tudni, mitsl fél agy a kirilt
fotéren, kozvetlenil a csempészfolkldr utan;
a jeles hangmatéria meglepetésre (az én
meg-lepetésemre) nem  képes  kinyilni,
folyamatos  zenei  mondatokat  alkotva
szarnyalni. Ulbrich Andrea a cimszerepben a
lehetéségekhez képest tobb mint meggy$z6.
(Idealis Carmen nincs, még Francesco Rosi
filmjében sem, nemhogy szinpadon.) Ulbrich
kiegyenlitetten ~ énekel, nem  mélyit
mesterségesen, és nem veszit koloritjabol a
magassagokban; egyedil a kdzéphangforték
nem robbannak, nem elég dramaiak. Keveset
»jatszik", nem mozogja tul foléslegesen a
szerepet, de az éneklés dinamikaja kifejezd,
és a kis gesztusok, szemvillanasok, belllrél
indulé cséabitasi trikkdk a legfinomabb
kisrealizmus meg-nyilvanulasai. Az utolso
felvonasban a legjobb, a nagy dramai
kettésben egy végzetét ellendllas nélkil
fogad6, menekilésre képtelen, biszke és
szabad né vérja dermedt eltokéltséggel a
késszUrast.

Ehhez partnerra van sziiksége, és Wendler
Attila nemcsak mindvégig kész az egyduttjat-
szasra, hanem Don Joséja az el6adas igazi
nagy élménye. Egyenletes, kénnyed ,.fejls-
déssel” jut el a szolgalatkész, konform tize-
destdl a leépult emberi roncsig. (Talan csak a
csempészjelenetben tul felhétlen: itt mar le-
hetne maganyosabb, érzékelnie kellene Car-
men kotédésének lazulésat, és szenvedhetne a
téle idegen ..cigénvélettsl’. Persze, ha csak
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filmnaturalizmus kozvetlenségével mozog a
realista zenés szinpadon, skiccek sorozatat
vazolja fol a szelid szerelmesrél, a szeret6 fi-
urél, a megperzseldott férfirdl, a konfliktus-
kertilérél (ahogy Micaela elél gyorsan az
asztalfidkba rejti a Carmentél kapott rozsat), a
fegyelmezett katonarol, a

fuggelemsértes- ddzkoddrdl, a szemrehédnyd szerelmesrdl
(kér, hogy nem tarcaban préselve tartja a vi-
ragjat, az illene hozza), az O6nérzetes félté-
kenyrél, és igy tovabb. Ez a mokany, vidéki
fiatalember egyszerre fils és férfias, inkdbb
lirai alkat - hangmindsége szerint is -, aki
képes a dramai robbanasra. Egyetlen paran-
csol6 gesztussal a székéhez teremti Carment,
és habozas nélkul ront ra foljebbvaldjara. A
tenor hang vilagos szinezeti, de telt, és a dra-

CARLO GOLDONI:

mai magassagokban sem préselédik, vivé-
ereje és fénye megmarad ott is, ahol elvisel-
nénk a szenvedély taplalta torzulast: a har-
madik felvonas letagl6z6 fenyegetésében. A
finaléban egy clochard 1ép elénk, aki a lét
peremére szorult. Lezillétt, elhanyagolt, el-
karhozott ,,szenvedélybeteg”. Mindent el-
vesztett, és mindennel leszamolt, csak az
utolsé Iépés, a gyilkossag van hatra. Wendler
Don Joséja, ez a derék, hétk6znapokra sziile-
tett atlagpolgar, aki egy véletlen - Carmen -
nélkil sohasem talalkozott volna a Iényében
sotéten lapuld ,,mésikkal”, az ellenérizhetet-
len dsztbnemberrel, targyilagosan, szinte jo-
zanul veszi el6 a kését, hogy végezzen a
pusztité 6szton felébresztsjével s ezaltal on-
magaval is.

MIRANDOLINA

Egy arénabdl kiléps turista gyorsan le-
fényképezi a dramai folklort. Lesz otthon mit
mesélni.

KOLTAI TAMAS

Georges Bizet: Carmen

(Magyar Allami Operahaz)

Diszlet: Csikds Attila. Jelmez: Renate
Schmitzler. Koreogréafus: Ldcsei Jend. Kar-
igazgaté: Katona Aniké. A gyermekkar
vezetdi: Gupcsd Gyodngyvér, Szebellédi
Valéria. Vezényel: Will Humburg. Rendez4:
Szinetar Miklos.

Szereplsk: Wendler Attila, Fokanov Anato-
lij, Pataki Antal, Vaghelyi Gabor, Egri San-
dor, Ambrus Akos, Ulbrich Andrea, Franké
Tinde, Gonzalez Ménika, Gémes Katalin.

HOLNAP LIVORN

Az 1753-ban irédott darab eredeti cime: A
fogaddsné - holott masrél sincs sz6 benne,
mint hogy a cimszereplé még nem -ne, ha-
nem -nd, nagyon is né, mar-mar XVIII. sz4-
zadi feminista, aki sem végrendeletileg reaja
testalt osztalyabéli kéréjének, sem a lecsu-
szott arisztokrata széptevének, sem a pazarld
Ujgazdag udvarlénak nem akarja odanyujtani
a kezét, panzidja egyetlen ndgytl6l vendégét
viszont az asszonyisag minden praktikajat
latba vetve magéba bolonditja. Mirandolina
egyszeri (sokszor népinek nevezett) j6zan
esze éppen elegendd 1élekismeretet halmozott
fel ahhoz, hogy ezt megtehesse, s ha egy-egy
fifikus sakkhizas nem valna be, még mindig
ott van a magas sarki papucscipben a
mezitelenség igéretével ringd fiatal test; sét,
elsésorban az van ott. Végll persze asszony
lesz a lanybodl, s természetesen nem is mind-
egy, ki veszi el - azaz kihez megy hozza -,
noha Carlo Goldoni plebejus igazsagszolgal-
tatashol és jellemkritikabol 6tvdzott dontése,
illetve a Radnéti Miklds Szinhazban lathato
eléadas végkifejletének kevésbé optimista
hangulata - igazodva az alapszdvegnél réte-
gezettebb és groteszkebb szituacidt keresé
értelmezésekhez - nem egészen vag egybe.

A produkcié magja egyetlen kdvetkezete-
sen alkalmazott és kiaknazott rendezéi fogas.
Bizonyos pillanatokban - sok tucatnyi eset-
ben - fotografiaszeriien megfagy, alloképpé
merevil a mozgassor: a kdzdmbodsen vissza-
huzédé vagy torzan szobroz6 szinészek ko-
z0tt csak az éppen beszélé személy marad
eleven, hogy a helyzettsl fliggetlenitve ma-gat
informald, kommentald, segélykérs szavakkal
forduljon a publikumhoz, e néhény szdval a
sajat lelkébe is erét toltdgetve. Ez a
pillanatfelvételes, kattintasos eljaras elényo-
sen megtordeli a maga kordban djszeriinek
sz&mitd, mara azonban szinte mechanikus li-
nearitassal mukods polgari jellemvigjaték
kissé szimpla realista sémait, és -

a i
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