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Mert az olcsóbb, fiam! És ez nagy baj, mert mi
egy kis ország vagyunk, nekünk meg kell
őriznünk a nyelvünket, a kultúránkat. Nézd
meg, mi lett a Váci utcából. Tudom, hogy az
angol világnyelv, én már csak olvasok, nem
beszélek angolul, de azért egy-két szép magyar
szó van még, amit illene nem elfelejteni. Mit
szólna ehhez a drága Karinthy meg a Babits?
Ok is voltak annyira magyarok, meg a Szép
Ernő. A fiatalok ugatnak, meg őznek, meg
makognak, na a politikusok meg egyenesen
belebőgnek a pofánkba. Es milyen jogon,
kérdem én. Nekem ezt kell hallgatnom?
Hallgasson benneteket a majd' megmondom,
kicsoda! Átkapcsolok a madarakra! Mennyivel
érdekesebbek. Azok pitypityelnek, szor-
galmasak, nevelik a fiókáikat. Nem mondom,
azok között is akad komisz, aki elhagy-ja a
fészkét meg a kölykét, meg kirabolja a
másikat. Hát nem érdekes a világ, fiam? En
már mindent mondhatok, fiam, legfeljebb még
kevesebbet hívnak. Megsértődnek? Aki rám
megsértődik, az megérdemli. Mert az Erzsi
azért pofázik, mert jót akar. Nemrég ta-
lálkoztam a Gábor Mikivel. Es megköszönte,
hogy annak idején meg mertem mondani ne-ki
a véleményem, amikor senki nem merte. Na jó,
ő egy okos, tehetséges zseni, fiam. In-
telligencia kérdése is ez. Lehet, hogy én is
meg-sértődnék magamtól, mert ronda egy
szám van, pedig utálom a káromkodást, de
néha muszáj, fiam! De mindig, hogy csak ló...-
ok repkedjenek a levegőben, az már túlzás. 

A Lakótelepi mítoszok című tévéjátékban (Inkey Alice felvétele) 

ge, erkölcse, és hagyjuk. Pedig lenne miből
okulni. En csak azért maradtam itt, hogy
mondjam a magamét, fiam, amíg mozog a
szám, kattog az agyam, és ver ez a ketyere. 

mondom a véleményem, ha nem tetszik, 
fiam, mert a javadat akarom. De egyet ígérj 
meg. Ha a szép kopasz fejem alatt az agyam 
már nem lesz a régi, ha bedobja a törölközőt,
akkor tudomásul veszed, hogy Erzsi nincs 
többé. Mert a Pártos Erzsi az, aki itt fecseg 
neked, káromkodik, beszél, papol, ha hülye-
ségeket is, de él, mozog, érez, tesz-vesz, gondol-
kodik, mérgelődik, s bár menne már a másvi-
lágra, gyáva hozzá, mert szereti az életet. 
Szerettem élni, fiam. Élni, és nem vegetálni. 
Értesz? Ne látogass, nem akarom, hogy úgy láss.
Az számomra megalázó lenne. Azt akarom, 
hogy mindig így őrizz meg az emlékezeted-
ben. Megígéred, fiam? Na akkor jó. Akkor 
majd elmondhatod, hogy igazán szeretted, 
tisztelted és becsülted ezt a vén, bolond ba-
rátnődet, azt a bölcs bohócot, aki voltam, va-
gyok és leszek, még a halálom után is, fiam. 
De most már beszéljünk vidámabb dolgokról! 
Hány szeretőd van, fiam? 

Itt ez a kis lakás, ez az én szentélyem, ha
úgy tetszik, ez az én birodalmam. Itt védett
vagyok. Itt vannak a szüleim, a drága anyám,
az édes jó apám, a barátnőim, a barátaim,
ezen a falon a kollégáim, az én halottaim.
Velük gyakran beszélgetek. Köztük nem va-
gyok egyedül. És nézd! Amíg megszólal egy-
szer-kétszer a telefon egy héten, addig mond-
hatom, szeretnek és számon tartanak néhá-
nyan. Mióta is, fiam? Főiskolás korod óta,
akkor dolgoztunk először, a címét már nem
tudom, mi volt az, annak is van már vagy
húsz éve. Kevesebb? Na jó, ne öregítselek,
minden év utolsó napján feljössz hozzám
délután, és dumálunk egy jót. Es ha csak fél
év múlva hívsz, az sem baj, tudom, hogy
gyereked van, családod, munkád. Akkor is
szeretlek, és megnézem a tévében, amit csi-
nálsz, feltéve, ha nem éjszaka adják, és meg-

Filmsztár lehettem volna, de soha nem vál-
laltam külsőt, fiam, mert van egy csúnya aller-
giám, öreg vagyok, és nagyon beteg, ha nem is
látod rajtam, fiam, és senkim nincs. De amíg az
eszem a helyén, addig én be nem megyek
semmilyen otthonba. Nem akarok öregek kö-
zött élni, szeretem a fiatalokat, titeket, a gye-
rekeket meg az állatokat. Es nézem a tévét, bár
ömlik onnan a trágárság meg a szemét, de
annyi szépet is lát közben az ember, ha figyel.
De a gyerek mit lát? Milyen legyen, ha mást
sem lát reggeltől estig, mint durvaságot, erő-
szakot? Nincsenek szép mesék, mesefilmek,
tévéjátékok, színházi előadások, csak dirr-durr.
Aztán csodálkoznak, ha megöli az apját,
anyját, megveri a tanárát. Ez a példa előtte,
fiam. Es sajnos én ezt mind látom. Látnom
kell, hogy a világ látszólag előre-, de
valójában visszafelé halad. Romlik az emberek FELVIDÉKI JUDIT 

Egy „külső 
zaj" karrierje

 

 
A Noszty fiú után megkezdték a próbákat
Szenes Béla Nem nősülök című darabjából.
Ebben nem volt külső zaj, csak belső, úgyne-
vezett színpadi statisztéria. 

Az előadást Góth Sándor rendezte. 
Góth nemigen bírta az apró nőket. Általá-

ban csak a sudár-magas néma személyzetet
kedvelte. 

A statisztakiválasztáson természetesen
megjelentem én is. Voltunk vagy kétszázan,
mert legalább száz emberre volt szükség. 

Engem meg se látott, nem is nézett olyan

mélyre. A megfelelő szerencsés kiválasztot-
takat különállította, s amikor így kevesebben
lettünk, bennünket is észrevett, szegény pici-
kéket: férfiakat s nőket. Végignézett rajtunk,
száját félrehúzta, s azt mondta, hogy: 

más nem hallja - beszéltem magamhoz -, ne 
félj tőle, jó ember, meglátod, beoszt a darab-
ba! 

Hatottam magamra, s azt mondtam, miért 
ne. Rosszabb úgyse lehet. 

- Ezek az aprók menjenek ki, sajnos nem 
tudom használni őket. 

Este elegánsan kiöltöztem: szoknyát s fehér 
blúzt öltöttem. Ez legalább kettévágott, amitől 
még rövidebbnek látszottam. S mi, húsz-harminc rövid ember, lesújtva 

kivonultunk a világot jelentő deszkákról. Es bejelentettek Góth Sándor öltözőjébe...
Odaálltam elé, és kértem, hogy vegyen be

a Nem nősülök-be.  Megnézegetett, majd le-
néző sajnálkozással, de roppant barátságosan

De kis agyam nem nyugodott. Dolgozott, 
mint a motolla. Valamit kellett tenni. 

- Ne légy gyáva! Menj, kérd meg őt, ha
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azt mondta, hogy nem tud semmire se fel-
használni. Elmondtam neki, mennyire kell a
pénz, hogy az édesanyám beteg, s hogy
magam taníttatom magam. Másnap beosztott
a darabba. 

A harmadik felvonásban fordultam elő, il-
letve fordultam volna elő, ha lehetett volna.
Ez a kép a Vígszínház előcsarnokát
ábrázolta, s mi színházba érkező kö- 
zönség voltunk. 

Most tessék elképzelni 
engem, annyi hosszú ember 
között, röviden, igénytelenül, 
begyulladva várni, vajon mit 
fogok csinálni, vajon mire fog 
Góth felhasználni. 

Hát felhasznált! Fel! Góth! 
Engem! 

Végigmért, s azt mondta: 
- On álljon kérem háttal a bal 

ajtóhoz, s mikor a függönyt 
húzni kezdik, menjen ki, és be 
se jöjjön többet! 

Így volt pontosan. Most is 
tisztán hallom. 

Sokan ilyen eset után haza-
mennek, és büszkén híresztelik 
szerteszét, hogy szerepet 
játszanak a Vígszínházban. 

Hát én nem tettem ezt. Nem 
voltam olyan büszke: igaz, 
csüggedt se voltam. Nem 
mondom, esténként kicsit 
rázott a hideg, mikor Góth 
terepszemléjét tartotta, hogy 
hátha egyszer azt mondja 
majd, menjek ki a színházból 
is, és oda se jöjjek be többet, 
de ez nem következett be. 
Örült, hogy keresek, „ha nem 
is tudott gyönyörködni ben-
nem", sőt, az idők folyamán 
még meg is szeretett. 

Felismertem az utat, ahol el 
kell indulnom, s ahol majd 
haladnom kell a cél felé. 
„Külső zaj!", ez volt az út ne-
ve. En legalább úgy éreztem, 
hogy ez az. S az idő bebizo-
nyította, hogy a megérzés he-
lyes volt. 

Mit nekem a nyílt színen
átsétálni mint néma vendég! 
Ezért festegessem egy óráig magamat?
Mindig újra könyörögni, hogy jaj, vegyenek
be a darabba, mikor tudom, hogy úgyse
osztanak be szívesen színpadi statisztériára,
mert nincs mindig ajtó, ahol rögtön ki is
küldhetnek? Így gondolkodtam. 

„Külső zaj" a kulisszák mögött! Ott élhe-
tem a darab külső lelkét, életét, külső történé-
seit. Ez komoly része - ha láthatatlanul is - a
színjátszásnak, s még fel is figyelhetnek rám. 

Kacagni mint lakodalmas vendég; lázon-
gani mint forradalmi tömeg; drukkolni, hogy
üsd, nem apád mint meccsközönség; kezit
csókolom, nagyságos úr, üdvrivalgni mint
hűséges cseléd, hogy a férj csavargásából
végre hazatért... 

Ez igen! Ebből már láthat valamit a ren-
dező, ha csak fél szemét, fél fülét szánja is je-
lentéktelen személyemre. 

Így is lett. Voltam hahotázó hölgy, kacagó
orkán, forradalmi „le vele", ugató kutya,
sikoly az éjben, sőt, sikoly a tébolydában; s 

És felülvizsgált. És rendben talált mindent,
illetve a többieket. Engem csak később vett
észre. Tekintetével bírálón végigmért, majd
Góthoz fordult: 

megtörtént az első számú „csoda" ezen a kis
úton: Góth Sándor berendelt színpadi statisz-
tériára! 

Sokszor láttam már, hogy tudomást vett
rólam, egyre kedvesebben nézett rám, érez-
tem, ügyes lánynak tartott. 

- Hát ez itt mi? - kérdezte rám mutatva. 
Még csak nem is „ki", hanem „mi" voltam. -
Hijjj! - szóltam magamhoz - csitulj, szí- Egy este, amint hahotára vártunk, hallot-

tam, hogy azt mondta Gazsi Mariskának: vem, csitulj ott benn, türelem, el ne szaladj!
Es maradtam.

Ma már tudom, hogy ez a
„mi" nem volt sértés, mert
Jób Dániel ezt nem a szemé-
lyemre értette, hanem arra,
hogy mi leszek a darabban.
Tudniillik, mi új darab ki-
osztásánál nem azt kérdeztük
egymástól, hogy kit ját-szol,
hanem hogy mit ját-szol. 

De akkor, ott, ezt még nem
tudtam, és bizony nagyon
elszontyolodtam tőle. 

A próbákon azonban már
nem is gondoltam az egész-
re. Szaladgáltam, cipeltem a
lábasokat, vizet hordtam,
sürögtem-forogtam; ezután
mindent rám bízott a rende-
ző, Góth Sándor. Még szö-
veget is kaptam tőle, azt
mondtam, hogy ,jé!", s más-
nap már azt is, hogy „me-
gyek, tekintetes asszony".
Imádtam parasztlányt ját-
szani. Most is imádok! 

A második felvonásban
gyönyörű szüreti mulatság
volt, s mi bámuló, részt vevő
népség voltunk. Jól látható
helyre, egy padka tetejére
állított Góth engem s azt
mondta, hogy: 

- Maga ujjongjon, ra-
gyogjon, vegyen részt min-
denben, s a felvonás végéig
ki se menjen a színpadról
többet. 

Egész lelkem, minden ra-
jongásom ott tüzelt a sze-
memben; égtem, vibráltam,
perzselő kis élet voltam ott 

Wellesz Ella felvétele (A kép az OMSZI tulajdona) a padka tetején, s mikor 
szüreti móka szerint - mert az

szerencsét hoz - egy tűzrakást átugrottam,
majd egy pillanat alatt a padkára visszapat-
tantam, végleg megfőztem az egész Vígszín-
házat. 

- Az én kedvencem ez a kis görcs. 
A görcs én voltam! S ugyanezen az estén

így szólt hozzám: 
- Fiacskám, maga jöjjön be holnap reggel,

beosztom az új darabba, kis mezítlábas
parasztcselédnek. 

Jób Dánielnek - mint később mesélték -
már a próbákon nagyon tetszettem, s a premi-
eren megtörtént a második számú „csoda" kis
utamon: Jób Dániel lehívatott engem, a kis
„hát ez mi"-t, melegen érdeklődött, ki va-
gyok, mi vagyok, szeretettel megsimogatott
és azt mondta: 

Mi ez? Mi ez?!! Csipkedtem magamat,
hogy ébren vagyok-e. Irtózatosan boldog 
voltam. 

Másnap reggel pontosan megjelentem 
a próbán. A Zenélő óra című Mikszáth-
Harsányi-darabot próbálták. - Ember lesz belőled! 

Nálunk még parasztlányoknak, parasztme-
nyecskéknek is csak sudár-magas nőket 
választottak, holott azok köztudomás szerint
is jobbára gömbölydedek. 

Így is lett! Ember lettem, és az voltam
egészen mostanáig. 
 
Részlet Pártos Erzsi Köszönöm című köny-
véből (Budapest, I941). 

Engem, mint ennek az ellenkezőjét, külön
sarokba állított Góth Sándor, hogy ne
zavarjam a szépen megnőtt személyzet
harmonikus látványát, ha az igazgató lejön 
felülvizsgálni a beválasztott statisztériát. 

Es az igazgató jött! Jób Dániel!


