Mert az olcs6bb, fiam! Es ez nagy baj, mert mi
egy kis orszag vagyunk, nekiink meg kell
6riznink a nyelviinket, a kultdrdnkat. Nézd
meg, mi lett a Vaci utcédbdl. Tudom, hogy az
angol vilagnyelv, én mar csak olvasok, nem
beszélek angolul, de azért egy-két szép magyar
sz6 van még, amit illene nem elfelejteni. Mit
sz6lna ehhez a draga Karinthy meg a Babits?
Ok is voltak annyira magyarok, meg a Szép
Erné. A fiatalok ugatnak, meg 6znek, meg
makognak, na a politikusok meg egyenesen
belebégnek a pofankba. Es milyen jogon,
kérdem én. Nekem ezt kell hallgatnom?
Hallgasson benneteket a majd megmondom,
kicsoda! Atkapcsolok a madarakra! Mennyivel
érdekesebbek. Azok pitypityelnek, szor-
galmasak, nevelik a fiokaikat. Nem mondom,
azok kozott is akad komisz, aki elhagy-ja a
fészkét meg a kolykét, meg kirabolja a
maésikat. Hat nem érdekes a vilag, fiam? En
mar mindent mondhatok, fiam, legfeljebb még
kevesebbet hivnak. Megsértédnek? Aki ram
megsértédik, az megérdemli. Mert az Erzsi
azért pofazik, mert jot akar. Nemrég ta-
lalkoztam a Gabor Mikivel. Es megkdszonte,
hogy annak idején meg mertem mondani ne-ki
a véleményem, amikor senki nem merte. Na jo,
6 egy okos, tehetséges zseni, fiam. In-
telligencia kérdése is ez. Lehet, hogy én is
meg-sértédnék magamtél, mert ronda egy
szam van, pedig utdlom a karomkodast, de
néha muszaj, fiam! De mindig, hogy csak 16...-
ok repkedjenek a levegében, az mér tllzas.
Filmsztar lehettem volna, de soha nem val-
laltam kilsét, fiam, mert van egy csunya aller-
giam, Oreg vagyok, és nagyon beteg, ha nem is
latod rajtam, fiam, és senkim nincs. De amig az
eszem a helyén, addig én be nem megyek
semmilyen otthonba. Nem akarok oregek ko-
z06tt éIni, szeretem a fiatalokat, titeket, a gye-
rekeket meg az allatokat. Es nézem a tévét, bar
omlik onnan a tragarsag meg a szemét, de
annyi szépet is lat kdzben az ember, ha figyel.
De a gyerek mit lat? Milyen legyen, ha mast
sem |4t reggelt6l estig, mint durvasagot, eré-
szakot? Nincsenek szép mesék, mesefilmek,
tévéjatékok, szinhazi eléadasok, csak dirr-durr.
Aztan csodalkoznak, ha megéli az apjat,
anyjat, megveri a tanarat. Ez a példa elétte,
fiam. Es sajnos én ezt mind latom. Latnom
kell, hogy a vilag latszolag elére-, de
valdidhan visszafelé halad. Romlik az emberek
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ge, erkdlcse, és hagyjuk. Pedig lenne mibdl
okulni. En csak azért maradtam itt, hogy
mondjam a magamét, fiam, amig mozog a
szam, kattog az agyam, és ver ez a ketyere.

Itt ez a Kkis lakas, ez az én szentélyem, ha
Ugy tetszik, ez az én birodalmam. Itt védett
vagyok. Itt vannak a sziileim, a draga anyam,
az édes jo apadm, a baratndim, a barataim,
ezen a falon a kollégaim, az én halottaim.
Veluk gyakran beszélgetek. Koztilk nem va-
gyok egyediil. Es nézd! Amig megszolal egy-
szer-kétszer a telefon egy héten, addig mond-
hatom, szeretnek és szamon tartanak néha-
nyan. Miéta is, fiam? Fodiskolas korod oOta,
akkor dolgoztunk elészér, a cimét mar nem
tudom, mi volt az, annak is van mar vagy
hisz éve. Kevesebb? Na jo, ne oregitselek,
minden év utolsé napjan feljossz hozzam
délutan, és dumalunk egy jot. Es ha csak fél
év mulva hivsz, az sem baj, tudom, hogy
gyereked van, csaladod, munkad. Akkor is
szeretlek, és megnézem a tévében, amit csi-
nalsz, feltéve, ha nem éiszaka adiak, és mea-

mondom a véleményem, ha nem tetszik,
fiam, mert a javadat akarom. De egyet igérj
meg. Ha a szép kopasz fejem alatt az agyam
mar nem lesz a régi, ha bedobja a térolkdzét,
akkor tudomasul veszed, hogy Erzsi nincs
tobbé. Mert a Partos Erzsi az, aki itt fecseg
neked, kdromkodik, beszél, papol, ha hilye-
ségeket is, de él, mozog, érez, tesz-vesz, gondol-
kodik, mérgelédik, s bar menne mar a masvi-
lagra, gyava hozza, mert szereti az életet.
Szerettem élni, fiam. Elni, és nem vegetalni.
Ertesz? Ne latogass, nem akarom, hogy (gy léss.
Az szamomra megalazo lenne. Azt akarom,
hogy mindig igy 6rizz meg az emlékezeted-
ben. Megigéred, fiam? Na akkor jo. Akkor
majd elmondhatod, hogy igazan szeretted,
tisztelted és becsiilted ezt a vén, bolond ba-
ratnddet, azt a bolcs bohdcot, aki voltam, va-
gyok és leszek, még a halalom utén is, fiam.
De most mar beszéljiink viddmabb dolgokrol!
Hanv szeretéd van. fiam?
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A Noszty fid utdan megkezdték a probakat
Szenes Béla Nem ndsulok cimii darabjabdl.
Ebben nem volt kiilsé zaj, csak belss, ugyne-
vezett szinpadi statisztéria.

Az el6adast Goth Sandor rendezte.

G6th nemigen birta az apré néket. Altala-
ban csak a sudar-magas néma személyzetet
kedvelte.

A statisztakivalasztason  természetesen
megjelentem én is. Voltunk vagy kétszézan,
mert legal&bb szaz emberre volt szikség.

Engem meg se latott, nem is nézett olyan

" karrierije

mélyre. A megfeleld szerencsés kivalasztot-
takat kulonllitotta, s amikor igy kevesebben
lettlink, bennlinket is észrevett, szegény pici-
kéket: férfiakat s néket. Végignézett rajtunk,
szajat félrehlzta, s azt mondta, hogy:

- Ezek az aprok menjenek ki, sajnos nem
tudom hasznalni 6ket.

S mi, hisz-harminc révid ember, lestjtva
kivonultunk a vilagot jelent6 deszkakrol.

De kis agyam nem nyugodott. Dolgozott,
mint a motolla. Valamit kellett tenni.

- Ne légy gyava! Menj, kérd meg 6t, ha

mas nem hallja - beszéltem magamhoz -, ne
félj téle, jo ember, meglatod, beoszt a darab-
ba!

Hatottam magamra, s azt mondtam, miért
ne. Rosszabb Ugyse lehet.

Este elegansan kidltdztem: szoknyét s fehér
bluzt 6ltéttem. Ez legalabb kettévagott, amitdl
még révidebbnek latszottam.

Es bejelentettek Goth Sandor 6ltdz6jébe...
Odaélltam elé, és kértem, hogy vegyen be

a Nem ngsiilok-be. Megnézegetett, majd le-

néz§ sajnalkozassal, de roppant baratsagosan
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azt mondta, hogy nem tud semmire se fel-
hasznélni. EImondtam neki, mennyire kell a
pénz, hogy az édesanyam beteg, s hogy
magam tanittatom magam. Masnap beosztott
a darabba.

A harmadik felvonasban fordultam eld, il-
letve fordultam volna eld, ha lehetett volna.
Ez a kép a Vigszinhdz elécsarnokat
abrazolta, s mi szinhazba érkezé ko-

megtortént az elsé szamu ,,csoda"” ezen a kis
Gton: Géth Sandor berendelt szinpadi statisz-
tériara!

Sokszor lattam mar, hogy tudomast vett
rélam, egyre kedvesebben nézett ram, érez-
tem, tgyes lanynak tartott.

Egy este, amint hahotara vartunk, hallot-
tam, hogy azt mondta Gazsi Mariskanak:

Es feliilvizsgalt. Es rendben talalt mindent,
illetve a tobbieket. Engem csak késébb vett
észre. Tekintetével birdlon végigmért, majd
Gothoz fordult:

- Hat ez itt mi? - kérdezte ram mutatva.

Még csak nem is ,.ki", hanem ,,mi" voltam. -

Hijjj! - sz6ltam magamhoz - csitulj, szi-

vem, csitulj ott benn, tirelem, el ne szaladj!
Es maradtam.

z6nség voltunk.

Most  tessék  elképzelni
engem, annyi hosszi ember
kozott, roviden, igénytelendl,
begyulladva varni, vajon mit
fogok csinalni, vajon mire fog
G6th felhasznalni.

Hat felhasznalt! Fel! Géth!
Engem!

Végigmeért, s azt mondta:

- On alljon kérem hattal a bal
ajtohoz, s mikor a filiggonyt
hazni kezdik, menjen ki, és be
se j6jjon tobbet!

igy volt pontosan. Most is
tisztan hallom.

Sokan ilyen eset utan haza-
mennek, és biiszkén hiresztelik
szerteszét, hogy  szerepet
jatszanak a Vigszinhazban.

Hat én nem tettem ezt. Nem
voltam olyan biszke: igaz,
csliggedt se voltam. Nem
mondom,  esténként  kicsit
razott a hideg, mikor Goth
terepszemléjét tartotta, hogy P
hatha egyszer azt mondja |
majd, menjek ki a szinhazbol
is, és oda se jojjek be tobbet,
de ez nem Kkovetkezett be.
Orilt, hogy keresek, ,.ha nem
is tudott gyonydrkddni ben-
nem", sé6t, az idék folyaman
még meg is szeretett.

Felismertem az utat, ahol el
kell indulnom, s ahol majd
haladnom kell a cél felé.
»KUlsé zaj!", ez volt az Ut ne-
ve. En legaldbb ugy éreztem,
hogy ez az. S az idé bebizo-
nyitotta, hogy a megérzés he-
lyes volt.

Mit nekem a nvilt s7inen
atsétalni mint néma vendég!
Ezért festegessem egy Oraig magamat?
Mindig Gjra kénydrogni, hogy jaj, vegyenek
be a darabba, mikor tudom, hogy Ugyse
osztanak be szivesen szinpadi statisztériara,
mert nincs mindig ajtd, ahol rogton ki is
killdhetnek? igy gondolkodtam.

,KUlsé zaj" a kulisszdk mogott! Ott élhe-
tem a darab kiilsd lelkét, életét, kilsé torténé-
seit. Ez komoly része - ha lathatatlanul is - a
szinjatszasnak, s még fel is figyelhetnek ram.

Kacagni mint lakodalmas vendég; lazon-
gani mint forradalmi témeg; drukkolni, hogy
Gisd, nem apad mint meccskdzonség; kezit
csokolom, nagysagos ar, Gdvrivalgni mint
hiiséges cseléd, hogy a férj csavargasabol
végre hazatért...

Ez igen! Ebb6l mér lathat valamit a ren-
dezé, ha csak fél szemét, fél fulét szanja is je-
lentéktelen személyemre.

igy is lett. Voltam hahotazé hélgy, kacago
orkan, forradalmi ,le vele", ugaté kutya,
sikoly az éjben, sét, sikoly a tébolydéaban; s

Wellesz Ella felvétele (A kép az OMSZI tulajdona)

- Az én kedvencem ez a kis gorcs.

A gorcs én voltam! S ugyanezen az estén
igy szolt hozzam:

- Fiacskam, maga j6jjon be holnap reggel,
beosztom az Uj darabba, kis mezitlabas
parasztcselédnek.

Mi ez? Mi ez?!! Csipkedtem magamat,
hogy ébren vagyok-e. Irtdzatosan boldog
voltam.

Masnap reggel pontosan megjelentem
a préban. A Zenélé éra cimi Mikszath-
Harsanyi-darabot probaltak.

Nalunk még parasztlanyoknak, parasztme-
nyecskéknek is csak sudar-magas néket
vélasztottak, holott azok koztudomas szerint
is jobbara gémbdlydedek.

Engem, mint ennek az ellenkezgjét, kiilon
sarokba allitott Goth Sandor, hogy ne
zavarjam a szépen megnétt személyzet
harmonikus latvanyat, ha az igazgat6 lejon
felulvizsgalni a bevalasztott statisztériat.

Es az inazaat6 iott! J6b Déaniel!

Ma mar tudom, hogy ez a
.mi’ nem volt sértés, mert
Job Déniel ezt nem a szemé-
lyemre értette, hanem arra,
hogy mi leszek a darabban.
Tudniillik, mi 0j darab ki-
osztasanal nem azt kérdeztiik
egymastol, hogy kit jat-szol,
hanem hogy mit jat-szol.

De akkor, ott, ezt még nem
tudtam, és bizony nagyon
elszontyolodtam téle.

A probakon azonban mar
nem is gondoltam az egész-
re. Szaladgaltam, cipeltem a
labasokat, vizet hordtam,
sirégtem-forogtam;  ezutan
mindent ram bizott a rende-
z6, Goth Sandor. Még szo-
veget is kaptam téle, azt
mondtam, hogy ,jé!", s mas-
nap mar azt is, hogy ,,me-
gyek, tekintetes asszony".
Imadtam parasztlanyt jat-
szani. Most is imadok!

A masodik felvonasban
gyonyori szireti mulatsag
volt, s mi bamuld, részt vevé
népség voltunk. JAl lathatd
helyre, egy padka tetejére
allitott GoOth engem s azt
mondta, hogy:

- Maga ujjongjon, ra-
gyogjon, vegyen részt min-
denben, s a felvonas végéig
ki se menjen a szinpadrol
tobbet.

Egész lelkem, minden ra-
jongasom ott tiizelt a sze-
memben; égtem, vibraltam,
perzsel§ kis élet voltam ott

a padka tetején, s mikor

szlireti moka szerint - mert az
szerencsét hoz - egy tizrakast atugrottam,
majd egy pillanat alatt a padkéara visszapat-
tantam, végleg megféztem az egész Vigszin-
hézat.

Job Dénielnek - mint késébb mesélték -
mar a prébakon nagyon tetszettem, s a premi-
eren megtortént a masodik szamua ,,csoda” kis
utamon: Job Daniel lehivatott engem, a Kkis
»,hat ez mi"-t, melegen érdekl6dott, ki va-
gyok, mi vagyok, szeretettel megsimogatott
és azt mondta:

- Ember lesz beléled!

fgy is lett! Ember lettem, és az voltam
egészen mostanaig.

Részlet Partos Erzsi Kdszondm cimi kony-
vébsl (Budapest, 1941).



