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TAORMINA TOP 
Taormina egy ideje az európai színházi elit
rendszeres éves találkahelye. A görög amfi-
teátrumáról - nekünk már csak Csontváry
miatt is - híres szicíliai városka 1986-ban
hozta létre a színházi Európa-díjat, melynek
átadását neves szakemberek megjelenésével
és előadásokkal ünneplik. Egyfajta teátrumi
Cannes-nak is nevezhetném az eseményt, bár a
hasonlat mindkét lábára sántít, mivel Cannes
ma már inkább üzleti, mint művészeti felvo-
nulás, Taormina pedig egyáltalán nem az, sőt
merő művészet. A szicíliai seregszemle
éppen a piactól független színházat -
legszívesebben egyszerűen azt írnám: a
színházat - díjazza. A Taormina Arte
elnevezésű helyi bizottság tizennégy évvel
ezelőtti kezdeményezéséhez azóta számos

zi szervezet csatlakozott, így az Európai
Színházi Unió (jelenlegi elnöke Zsámbéki
Gábor), az Európai Színházi Konvenció, a
Színházi Kritikusok Nemzetközi Szövetsége, a
Mediterrán Színházak Nemzetközi Intézete.
A díjakat is nemzetközi zsűri ítéli oda,
melynek az idén Erland Josephson volt az el-
nöke, tagjai között pedig megtalálhattuk -
hogy csak az ismertebbeket említsem -
Georges Banut, Michael Billingtont, Bernard
Faivre D'Arcier-t, Eli Malkát és Nagel Ivánt.
(Tizenegy tagjából öt kritikus, ezt csak a pro-
vinciális hazai szakmai közvélemény egy ré-
szének kedvéért említem.) 

Színházi Díj, amit a nagymogulok kapnak
meg; az eddigi névsor: Ariane Mnouchkine
(és a Nap Színház), Peter Brook, Giorgio
Strehler, Heiner Müller, Robert Wilson, Luca
Ronconi és Pina Bausch. A „kis díj" hiva-
talos elnevezése: Európa-díj - Új Színházi
Valóság. Ebből többet is osztanak, és érte-
lemszerűen a fésületlenebbek, az újdonságot
kezdeményezők kapják. Eddig ötször adták
ki, az évek során többek között Anatolij Va-
sziljev, Eimuntas Nekrosius, a Théâtre de
Complicité, Christoph Marthaler és a Royal
Court Színház kapta. Az aktuális díjazottak
egy vagy több produkciójukat is elhozzák
(nem mindig a legújabbat), és a Visszatérés
sorozatban a korábbi nyertesek valamelyike
megjelenhet azóta született előadásával. A
díjátadás gálaestjét a fődíjas rendező bemuta-
tója követi - nyilván kiderült már az olvasó
számára, hogy az Európa-díj rendezői díj -,
ám mire eddig eljutunk, nemcsak a korábbi
előadásokon vagyunk túl, hanem nyilvános
kerekasztal-beszélgetéseken, interjúkon,
munkabeszámolókon is, amelyek a díjazottak
tevékenységéhez kapcsolódnak. 

A zsűri eddig hét alkalommal osztott díjat.
(Több év kimaradt anyagi okok miatt.) Két-
féle díj létezik, az egyik maga az Európai 

A taorminai szeánsz kétségtelenül a kivá-
lasztottak összejövetele, és könnyen rá lehet
sütni, hogy elitista. Ez az elitizmus azonban a
színház függetlenségét hirdeti a konzum-
kultúrától, és ennek egyetlen európai
országban sem lehet olyan fontos üzenete,
mint éppen nálunk, Magyarországon, ahol -
meg merem kockáztatni - a kontinensen
egyedülálló módon fojtogatja a teátrumot az
államilag mértéken felül támogatott
kommersz. Ha az európai művészszínház -
esetleg díjakkal is övezett - vadhajtásait
bíráljuk (nem állítom, hogy nincs rajtuk
bírálnivaló), ne felejtsük el, hogy ezt a
jelentős mértékben elbulvárosodott magyar
színház „talajáról" tesszük. Arról az ugarról,
amelyen támogatás híján (a közönségről is
beszélek) nem élnek meg, sőt
megkapaszkodni sem tudnának a mindenhol
máshol legalább rétegszínházként ünnepelt
érdesebb, nyersebb, kellemetlenebb stílusok és
mondanivalók - hacsak nincsenek legalább
valamicskét föllocsolva a szórakoztató
szalonszínház szirupjával. Mondhatjuk, hogy
Taorminában szakmai bennfentesek és
világpolgár kritikusok népes serege mutat be
áldozatot a művészszínház szent istenségei
előtt - de előbb gondolkodjunk el azon, mi
előtt borul le nálunk évente ötmillió megvá-
sárolt színházjegy tulajdonosa. 

A fődíjat az idén Lev Dogyin kapta, amihez
mindazoknak, akik 1993-ban Budapesten
látták a Gaudeamust, nem kell kommentár.
Legföljebb az idő múlásán merenghetünk: a
színinövendékeivel színházfoglaló-ként
indult, improvizációkból szabad és boldog
színházat teremtő vagabund rendező ka-
nonizálása kétségkívül rejt magában némi
veszélyt. Dogyin szentpétervári Kis Színháza
ma ideje felét utazással, régi repertoárjának 

A Molly Sweeney előadása Lev Dogyin rendezésében 
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nemzetközi kolportálásával tölti, másik felét
otthon, orosz módra hosszadalmas és beava-
tatlanok számára kínkeserves próbákkal.
Magam, aki a korábbi előadások közül csak
néhánnyal találkoztam, most, A ház láttán elő-
ször éreztem csalódást. A ház a Fjodor Abra-
mov-regényből készült, Fivérek és nővérek
című tetralógia legkésőbb, a háború után húsz
évvel játszódó, befejező része, noha a többi
résznél korábban - éppen húsz éve -
keletkezett. Ami a kilencvenes évek elején a
Fivérek és nővérekben lenyűgözött - a színészi
játék realista elevensége, érzelmi telítettsége
és őszintesége -, az most hidegen hagyott.
Talán a fölújítás közben hűlt ki az elő-adás,
talán a szibériai mindennapok életszerűségébe
rejtett politikai háttér vált végérvényesen
régmúlttá (persze csak a mi nyugat-orientált
közép-kelet-európai sznobizmusunk számára,
nem a valóságban), fogalmam sincs az
okokról, de tény, hogy már nem ráz föl a
trégerekről belógatott farönkök egyszerű és
mégoly atmoszférateremtő stilizációja és a
hosszadalmas jelenetek kisrealizmusa. Talán
annak, aki először látja... Talán amikor közel
voltunk még ahhoz, hogy közvetlenül átéljük
a világtörténelmi ideológiai humbugot ke-
gyetlenül átvilágító emberi sorsokat... Talán
csak ez a rész gyöngébb a többinél... 

A díjátadó gála után következett a vado-
natúj, Taorminára időzített bemutató, Brian
Friel Molly Sweeney című darabja. Késői
kezdés, hosszúra nyúló ünnepi ceremónia,
beszédek, kézrázások, köszöntések, köszönő
viszontválaszok - és utána szünet nélkül egy
több mint háromórás előadás, amelyben
egyébként szintén nincs szünet. Az előadá-
soknak is megvan a maguk sorsa, nem hi-
szem, hogy ráhangolódás nélkül, töményen és
ostobán csak úgy a világba lehet őket
ereszteni. Kevéssé kedvelem a hazai (szak-
mai) finnyásságot, amely már másfél órás egy
helyben ülést is soknak tart, számos négyórás
előadást, két és fél órás felvonást élveztem
végig (főleg német) színházakban, de ami
igaz, az igaz: fél tíztől éjjel kettőig egy
unalmas protokoll és Dogyin Molly Sweeneyje
egy ültő helyben - ehhez azért Sitzfleisch kell.
Végigültem (sokakkal ellen-tétben), ölemben
kabáttal és esernyővel (sokakkal együtt),
eléggé kényelmetlenül (kint hideg volt és eső,
bent nem volt ruhatár). Nem szívesen írom
ezt, mert nem tartozik a színházi előadáshoz,
és mert azt hiszem, a Friel-előadás
szuperkörülmények között sem tetszett volna. 

A darab a vak, majd újra látó, végül ismét
világtalanná vált címszereplő, valamint élet-
társának és orvosának „háromszögtörténete".
Háromszögtörténet, de nem a szó konvencio-
nális értelmében. Három „világlátásról" van
szó, amelyek közül - paradox módon és érte-
lemszerűen - a világtalané a legnyitottabb,
legbefogadóbb, legemberibb. Mindez mono-
lógok végtelen folyamában válik nyilvánva-
lóvá, a szereplők strandkosarakban ülnek egy
úszómedence partján, valamely avarral borí-
tott kertben, egymástól metafizikai
távolságban, önmaguk körül forogva (amely
metaforát a körbeforgó strandkosarak
hivatottak érzékeltetni). Először fordult elő,
hogy Dogyin színészeit sem csodáltam,
különösen a kissé édeskésen kántáló
Sesztakova tűnt modoros-nak. Utólag furcsa
megvilágításba került az az élménybeszámoló,
amely a darab próba- 

időszakáról jelent meg a Bárka Hajónaplójá-
ban, fiatal rendezőnk, az ösztöndíjjal
Szentpéterváron járt Simon Balázs tollából.
A csodálat és a rémület vegyes érzése
tökéletesen indokolt lehet, ha valaki
végignézi a hónapokig tartó próbák egyikét-
másikát, amelyeken - mint valami szeánszon
- a szereplők ima-malomszerűen
zsolozsmázzák naphosszat a

A visszatérő nagy öregek, ahogy sokan mon-
danák (mondják is), „vén trottyosok" egyike 
Taorminában Peter Brook. A dél-afrikai Can 
Themba elbeszéléséből készült előadás címe:
Az öltöny. Ez igazi háromszögtörténet, még-
hozzá végtelenül egyszerű. A férj rajtakapja 
feleségét a barátjával, aki alsóneműben me-
nekül. Ettől kezdve a hátrahagyott öltöny lesz 

Can Themba: Az öltöny (Peter Brook rendezése) 

szöveget, anélkül, hogy a Mestertől egyetlen
visszajelzést - értékelő szót vagy tekintetet -
kapnának. Kétségtelenül van valami mester-
kélt a guruságnak ebben az ihletett légköré-
ben, különösen, ha nem látszik igazolódni a
végtermékben. Az ember hajlamos azt hinni,
hogy az eredmény azonos lett volna, ha a
három színész egyszerűen bevágja az irdatlan
szövegmennyiséget, majd minden rendezői
segédlet nélkül fölmondja. (A szövegtudás és
szövegbirtoklás fantasztikus könnyedsége
egyébként minden előadásra jellemző volt.
Itthon elképzelhetetlen, hogy színészek a
munkát tekintve akár a töredékét is befektes-
sék annak, ami külföldön mindennapos, és
virtuozitásával lenyűgöz.) 

a „harmadik" a házaspár életében. Vele esznek,
ismerősöket fogadnak a társaságában, vele 
mulatnak, vele hálnak - vele élnek. Amíg a 
feleség bele nem hal a szelíd
könyörtelenséggel végre-hajtott bosszúba. Ne 
gondoljunk valami frivol vígjátékra, afrikai 
farce-ra, fekete Feydeau-ra. A színészek 
mintha a mi ötvenes évekbeli amatőr 
színjátszóink kellékeivel működtetné-nek egy 
irodalmi színpadot; például az ablakot egy 
guruló áruházi ruhafogaskeret jelzi. Minden 
csak jelzés, az evést, ivást, mosogatást, 
tálalást, villamoson zötykölődést a klasszikus 
pantomim eszközeivel állítják elő. Egy 
rendező itthon megjegyezte: nohát, még 
Ascher is ezt csinálja a Hóhérok havában! 
Nos, Brook is ezt csinálja. Csakugyan van 
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valami az egészben, ami a régi idők színházát
idézi, a szereplők önmaguk narrátorai,
időnként kilépnek a szerepből, mesélik a
sztorit, aztán újra visszaállnak a karakterbe.
Egy bár énekesnője a mikrofonba tátog, a
hang playbackről jön. A színészek meg-meg-
szólítják a közönséget, bájosan eltársalognak
egy-egy nézővel. Tiltakozás a gépesített, túl-
technicizált, elembertelenedett színház ellen?
Biztos, hogy Brook nem szánja annak. De az
is biztos, hogy harminc éve folyamatosan el-
határolódik attól a másiktól. 

Az öltöny annyiban tipikus Brook,
amennyiben szerzői választottja, Can Themba
a multikulturális Johannesburg szülöttje, s a
történet, amelyet elmesél, a város egyik kü-
lönleges negyedére, „Sophietown"-ra emlé-
keztet. Itt jöttek össze törvényen kívüli,
„titkos" bárokban az apartheid páriái, fehér és
fekete írók, zenészek, tolvajok, prostituáltak,
mindenféle - jóféle - kétes népség. Itt össze-
ért a valóság és az álom, a kétségbeesés és a
remény az alkohol- és drogfüggők kváziéle-
tével. A szépség és a kegyetlenség egyszerre
hatja át a történetet, ahogy az alkoholistává
lett, száműzötten és szegényen elpusztult
Themba sorsát is. Kétségkívül inkább bele-
érezzük, mintsem átéljük az előadásba vetített
emóciókat. Valahogy nem elég bensőséges,
nem elég közvetlen a játék. Akik Párizsban,
az eredeti szereposztásban is látták a darabot,
azt mondják, össze sem lehet hasonlítani az új
változattal. Ennek nemcsak a színészi kvalitás
különbsége lehet az oka, hanem az is, hogy a
párizsi Bouffes du Nord Színház intimitása
fölcserélődött a messinai Teatro Vittorio
Emanuele hodályszerű tágasságával, s ami a
kettő között elveszett, az maga az atmoszféra. 

A „kis díj" egyik nyertese Thomas Ostermeier
(32), az új csillagok egyike. Jelenleg a berlini
Schaubühne igazgatója, de nemrég még a
Deutsches Theater Barakkjának művészeti
vezetője volt. Ott készült előadásai közül ket-
tő - Brechttől az Egy fő az egy fő és a Láng-
arc című Mayenburg-darab - látható volt a
pesti Trafóban, lehet találgatni, hányan látták a
magyar színházi élet önelégült moguljai
közül. (Nem jutnánk egyről a kettőre.) Oster-
meier vitathatatlan tehetség, akinek nincs stí-
lusa - ezt dicsérőleg mondom -, általam látott
három rendezése közül egyik sem hasonlított
a másikra. Elismerésemen nem változtat,
hogy megszeretni egyiket se tudtam; úgy
gondolom, az új nemzedékhez nem a régi
szemlélettel kell közeledni, idő kell, amíg az
esztétikai beidegződések föllazulnak, és ér-
zékennyé válnak a másfajta hangra. 

Sarah Kane: Epekedés
tárgyára, bár attól tartok, a helyzet akkor sem
változott volna, ha magyarul beszélnek a
szereplők. (Ami kizárt, magyarul így
beszélő, a beszédet, illetve a hangot
precíziós műszer-ként és hangszerként
egyszerre használó, az artikulációs technika
ilyen színvonalán álló színészről nem tudok.)
Mindenesetre a téma az emberi elidegenedés,
a pszichés gátlás, az eljutás lehetetlensége
lélektől lélekig - ez nem valami új. A színészi
teljesítmény önmagában lenyűgöző, noha
korábban azt hittem, ilyesmi önmagában (ti.
az előadást mint műegészt összetartó
közvetlen érzelmi és gondolati tartalom
nélkül) nem lehetséges. (Egyébként azt
hallottam, hogy ahol a darabot megpróbálták
hagyományosan, reálszituációban el-
játszani, ott egyáltalán nem működött). 

Mintha egy emberi hangra írt zenei kvartettet
hallanánk, amelyben a nyelv nem mint a fo-
galmi kifejezés eszköze, csupán mint emo-
cionális-akusztikus elem jut érvényre. 

A darabot játszó négy színész egy-egy
emelvény-szigeten helyezkedik el, ezek
mindegyike mintegy két méter magas,
hosszabbik lapjára állított, keskeny téglatest.
Körülbelül négy lépés tehető meg rajta hátra-
felé, egy lépés oldalt. Elöl mikrofon, ebbe
beszélnek, a „kifutó" végén szék, erre időn-
ként leülnek. Az előadás másfél órája alatt
egyetlen másodpercre sem szünetel a beszéd,
a szereplők megszólalásai pontos időzítés és
hanglejtés alapján követik egymást, olykor csak
egy-egy szót mondanak, olykor hosszabb
(zenei) mondatokat, de az egész egy karmester
által vezényelt intonációs rendszerbe illesz-
kedik. S a karmester Ostermeier, a rendező.

A hang, a hangzás a főszereplője Oster-
meier Taorminában látott rendezésének. A
fiatalon öngyilkossá lett angol írónő, Sarah
Kane Crane című darabja (magyarra talán
Epekedésnek lehetne fordítani) olyan, mint
egy zenemű. Központozás nélküli szövegfo-
lyam négy szereplőre - két férfira és két nő-re
-, akikről sokáig semmit sem tudunk meg,
karakterük, érzelmi viszonyrendszerük, maga
az alapszituáció is tökéletesen rejtve marad,
sőt, az sem derül ki, ki az, aki beszél, több
hangra készült monológról vagy négy
individuumról van-e szó. A szövegfolyam
csak sejtet, mozaikokat enged látni, az érzel-
mi erőterek, vonzások és taszítások, rajongá-
sok és gyűlöletek, kétségbeesések és re-
ménykedések homályos foltjairól tudósít. 

A másik „kis díjas" a holland Theatergroep
Hollandia, amely előszeretettel játszik nem
hagyományos színházi terekben, utcán,
raktárban, indóházban, hídon (miközben
folyik a normális forgalom), repülőtéri
rakodótér-ben (miközben folyik a normális
rakodás). Vezető rendezőik egyike (Johan
Simons) 

Ha nagyon összpontosítottam, a német
eredetiből és az olasz feliratból (sajnos az an-
gol elromlott) egy gyermekkori traumától
szenvedő nő kétségbeesett kapcsolatteremtési
kísérletére következtethettem mint a darab 
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egyben koreográfus, másika (Paul Koek)
egyben zeneszerző. Ebből következik, hogy
produkcióik lényeges eleme a hang- és moz-
gáskompozíció. Még azoké is, amelyek vi-
szonylag kis apparátust mozgósítanak. A Ta-
orminában látott két előadás mindegyike lé-
nyegében egyszemélyes játék, noha az
Oltatlan mész című darabban a monodráma
elő-adója mellett volt még egy másik,
jelentéktelen szereplő. A mű hőse a fiatal
holland kő-műves, Marinus van der Lubbe, aki
1933-ban Hitler ellen tiltakozva, a
munkásságnak szó-ló figyelmeztetésként
fölgyújtotta a Reichstagot. Tette a nácik
szerint kommunista, a kommunisták szerint
náci provokáció volt, holott - naplójának
tanúsága szerint - ez a baloldali, tanulatlan
fiatalember mindent ön-szántából tett, és
profetikusan megjósolta a jövőt. A darab a
naplóra épül, eredeti hang-felvételek is
megszólalnak benne Van der Lubbe
tárgyalásáról, de az előadásnak nincs köze a
realista történetmeséléshez. Látunk egy
félszeg fiút, aki mintha félnótás volna, bizarr
szemrángatással megszólítja a közönséget,
hogy aztán különös pikareszkjével másfél
órán át bűverejébe vonja. A pikareszk a hős
valóságos és képzeletbeli utazása. Van der
Lubbe május elsejei felvonulást szervezett a
gyerekeknek, át akarta úszni a La Manche
csatornát, elgyalogolt a Szovjetunióba, hogy
megtudja, valóban Paradicsom-e, és Kínába is

Mindez anekdotikusan, sőt azt kell
mondanom, társadalmi összefüggéseiben is
kevéssé érdekes. Csakhogy Fedja van Huęt, a
színész, ez a fantasztikus szellemi és fizikai
akrobata, aki szent együgyűséggel járja az
útját nyakába húzott cementeszsákkal a fején,
nehéz vassal és kalapáccsal egy vasmunkás
tortúráját végzi, miközben naiv hittel adja elő
együgyű, humanista ideológiáját, és úgy őrli
föl fogai között szempillantás alatt az almát,
mint egy morzsológép - egyszóval ez az ifjú
színjátszófenomén tulajdonképpen bármit
előadhatna, akkor is megkövülten nézném.
Ami az előadó-művészet felől szuperdicséret,
a színház mint a világ szellemi titkaiba
behatoló művészet iránti igény kielégülése
felől kevésbé az. 

mesterségbeli tudás, amely vokálisan és gesz-
tikusan elénk állítja a különböző figurákat, s
végeredményben megajándékoz egy bámula-
tosan szórakoztató színházi etűddel? Egy ki-
tűnő hazai színházi szakember szerint a pro-
dukció tulajdonképpen magyar parodisták
teljesítményével is összehasonlítható - itt
mondott egy-két nevet, amelyeket
kíméletességből elhallgatok. Ezzel a
véleménnyel csak nagyon korlátozottan tudok
egyetérteni. Ha a magyar nézőnek módjában
lesz látnia Jeroen Willemset a Hangokban -
erre az Európai Szín-házak Uniójának késő
őszi fesztiválján lesz némi esély t ,  érteni
fogja, mire gondolok. 

Utóirati megjegyzésként még annyit, hogy
az ugyancsak „kis díjas" Socíetas Raffaello
Sanzio társulat Hamletjét nem tudtam
megnézni, mert a bejutásra elszánt, vérmes
szicíliai fiatalok meglehetősen őrjöngve
annyira eltorlaszolták a szűk bejáratot, hogy
a rendezők á legjobb indulattal sem tudták át-
törni a kedvemért (Julius Caesar-előadá-
sukról annak idején itthon, a Műcsarnokban
maradtam le). Az előadás alatt rémülten kiro-
hanó nézők csoportjait látva nem tudtam,
örüljek-e kudarcomnak, vagy bánkódjam mi-
atta. Mindenesetre úgy gondolom: ha a taor-
minai elit fesztiválján helyi fiatalok vereksze-
nek Hamletért, akármilyen lett légyen is, a
színház jövője nem remén

Nagyjából hasonlót mondhatok az együt-
tes másik one-man-show-járól, a Hangokról,
amely Pier Paolo Pasolini szövegéből és Cor
Herkströter, a Shell nemzetközi igazgatóta-
nácsa elnökének beszédeiből készült mon-
tázs. Az összeállítás szándéka emblematiku-
san ábrázolni korunk vezető típusait, a top
menedzsert, a bűnözőt, a prominens értelmi-
ségit és az iparmágnást. Jeroen Willems
mindezeket és mindezeken túl az Isten és az
Ördög inkarnációit (férfi és női alakban) egy-
maga jeleníti meg, mégpedig egy bankett
után lepusztult étkezőasztal mellett, székről
székre ülve, szemünk láttára produkálva a fi-
zikai és pszichikai átvedlést. Kell-e mondanom,

ytelen.KOLTAI TAMÁS 

BONDY, SIRÁLY, BÉCS 
Május 14-én a bécsi Akademietheater bemu-
tatta Csehov Sirályát Ilma Rakusa új fordítá-
sában. (Ilma Rakusa Svájcban élő magyar
származású írónő, többek között Nádas Péter
trilógiáját is ő fordította németre.) Még egy
Sirály-bemutató - történt valami? Elkezdőd-
tek a Bécsi Ünnepi Hetek - ezenkívül történt
valami? Ezzel az előadással talán véget ér a
Burgtheater mostani, Peymann-korszak utáni
bukdácsolása - de ezen túl történt valami? 

Számomra igen. Ami több annál, mint hogy
élvezettel elfogyasztottam egy professzionális
előadást a német nyelvű színház egyik
(pillanatokon belül) nagy öregjévé váló haj-
dani fenegyerekének rendezésében. Bondy
profi, hangsúlyt fektet rá, hogy az, sokat ren-
dez, sokat dolgozik, sokféle kapcsolata van a
művészeti és üzleti világban, bejáratott már-
kanév, sztárokkal dolgozik, Salzburgban,
Bécsben, Párizsban, Berlinben, Zürichben,
ahol akar - most Bécsben van, ő a Bécsi Ün-
nepi Hetek intendánsa, feltűnik Haider-elle-
nes politikai rendezvényeken, szónok, szer-
vező és mellesleg író is, hiperaktív kulturális
személyiség (apja Francois Bondy, a Le
Monde hajdani neves publicistája, esszéíró,
akinek hozzászólásait a kor kérdéseihez
mindig visszhang kísérte): de ettől még nem
biztos, hogy Csehov-rendezése
eseményszámba megy. Annyi Csehov-előadás
van manapság. 

Igen, de ebben legalább négy nagy színész
játszik, köztük olyanok is, mint Gert Voss és
Jutta Lampe (ez utóbbi a berlini Schaubühne
vezető színésznője volt, az előbbi Bochum,

bori rendezéseiben aratott osztatlan sikert,
Pesten pedig Kleist Herrmansschlachtjában
volt látható a Vígszínházban Kirsten Dene
oldalán), akik még sohasem játszottak együtt,
valamint Martin Schwab és Ignaz Kirchner,
akik igazi bécsi nagyágyúk. Martin Schwab az
időközben öngyilkossá lett különös és
hasonlíthatatlan német színész Ulrich
Wildgruber (Zadek hajdani legendás Othelló-
jában ő játszta a mórt, a Luluban pedig Schö-
ninget és Puntschuht) helyett „ugrott be"
Szorin szerepébe - tehát parádés a szereposz-
tás; talán emiatt van akkora felhajtás és izga-
lom? Es ráadásul két valóban tehetséges,
nemrég felfedezett, számomra ismeretlen fia-
tal színész, August Diehl és Johanna Woka-
lek játszotta Kosztyát, illetve Nyinát - talán
az hatott meg annyira, hogy Kosztya már
annyival fiatalabb nálam? Hogy ez a huszon-
öt éves férfi számára egy kamasz? Vagy az,
hogy a díszletet Gilles Aillaud tervezte, az a
Gilles Aillaud, aki annyi Grüber-előadás
összetéveszthetetlen díszletét alkotta, és akit,
mikor botorkálva, mert félig béna, fölment a
színpadra, a bécsi közönség nem tudott hová
tenni, annyira ismeretlen volt számára. De én
emlékeztem egy hajdani berlini hóesésre,
1982 novemberének elején, amikor, miután
Klaus Michael Grüber személyesen dobta ki
Aillaud-t a Hamlet főpróbájáról, ott láttam
állni, mintha Bulgakov írta volna a jelenetet,
a hatalmas pelyhű hóesésben Grüber mellett,
aki merev részeg volt, csupasz mellén ki-
gombolt fehér ing, hosszú fekete kabátját
vállára feszítette zsebre vágott és ökölbe szo-

rított keze: ott álltak a Schaubühne épülete 
előtt, a kavargó novemberi hóesésben, né-
mán, hosszú-hosszú percekig, a sánta, lábát 
kissé felhúzó zseniális díszlettervező és a ra-
gyás arcú, szurokszemű színházrendező, 
Strehler tanítványa, aki keményen, mint egy 
kápó, pár órával azelőtt dobott ki a Hamlet 
házi nyilvánosnak meghirdetett főpróbájáról, 
a torkából üvöltve a visszhangzó betonfalak 
között („Die Probe ist geschlossen! Die Pro-
be ist geschlossen!! Die Probe ist geschlos-
sen!!!"), ahol én voltam az egyedüli néző a 
hatalmas és üres nézőtéren, ahová még a szé-
keket sem szerelték be akkor még. 

Nem, nem, nem - ez egy nagyon jó elő-
adás. Mikor mindent kivontam és 
összeadtam, az elfogultságokat, 
elfogódottságokat, a sznobizmusomat és 
előítéleteimet, a vég-eredmény akkor is egy 
jó előadás lett. Miért? 

A jó előadásokra jellemző, hogy egy 
tömbből vannak faragva, és ugyanakkor 
meglepően sok részletük van: nem is állnak 
másból, mint apró mozzanatok sokaságából, 
melyek mind-mind egyaránt jelentősek és ér-
dekesek. Hirtelen fontossá válik bennük 
minden. Minden hangsúly, minden szó. 
Bondy különben is ért ezeknek a szálaknak (a 
hangzó világ, a világítás, a színészek játéka) 
finom összefűzéséhez, azonkívül bízik 
annyira ön-magában, hogy minden szó, 
minden mondat kihangsúlyozásához időt 
hagyjon magának és a színészeinek. Ezek a 
jól érzékelhető belső idők az egyes 
alakításokban, a finom babramunka vagy a 


