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KISERY ANDRAS:

KOZOTT

NADASDY ADAM HAMLETJE

Nadasdy Adam leforditotta a Hamletet.
Megjelent, olvashat6, eléadtak, még sokszor
el6 fogjéak adni, elébb-utébb konyv alakban is
hozzaférhets lesz. A felkérésre készult for-
ditds fogadtatasa egyértelmiien a szOveget
helyezte elétérbe. A debreceni Hamlet nem a
magyar szinhaztérténet, hanem a magyar
drdma-, illetve irodalomtorténet eseménye-
ként jelent meg a kritikdkban. Ennek oka
részben Nadasdy eddigi forditasaiban, kiilé-
ndsen a Szentivanéji alom visszhangjaban
keresheté, de taldn abban is, hogy - mas
szinpadi klasszikusok Ujraforditasaival szem-
ben'- Nadasdy Shakespeare-jei nem a koltsi
életmii fuggelékeinek, hanem logikus kon-
zekvencidinak vagy épp szerves részének
tiinnek. lgaz ez a Szentivanéji alom esetében,
ahol a tematikus kapcsolat nyilvanvalo, de
talan Nadasdy tébbi forditasanal is, a Ham-
letnél pedig biztosan.

Shakespeare magyarra forditdsa esemeny.
Nem mindig, tegyik hozza gyorsan: mekkora
esemény volt, mondjuk, Zigany Arpad
Hamletje? Mégis altalaban civakodasok, fel-
haborodasok, kultirafélté kirohanasok oka,
amiota emléksziink. De a Hamlet generacids
probléma is. Milyen szépen kirajzolodik az a
generacid, amelyiknek a Hamlet vagy Ham-
let kikertlhetetlen, kényszert kiindulési vagy
visszatérési pont - Tandori, Fodor Géza vagy
Kis Janos, Géher, Petri, ki mindenki még,
lehet folytatni, bar lehet, hogy 6k nem is
szeretnék magukat generacionak latni, innen
nézve mégis az apaké. Nadasdy forditasa -
Eorsié mellett, helyett, esetleg azzal szemben
- talan e generacid, e pillanat Hamletje is.
Hogy meddig él, és milyen mély nyomot hagy
a magyar irodalomban, az a generacid
teljesitményének utélagos megitéltetésén is
mulik. Ahogy részben Kazinczy és Arany
forditasanak sorsat is ez alakitotta. De ne
vagjunk mindennek elébe.

Mar-mar ugy tiinhet, a Hamlet - forditastol
flggetlenil - nemzeti Ugy is. Kazinczy
Ferenc Ugy gondolta, az lenne a legjobb, ha
ezzel indulna a magyar szinjatszas. lgaz
ugyan, hogy végil nem azzal indult - nem is
magyar lett volna az a Hamlet -, de mégis.
Az els forditds Prénayhoz frott ajanlésa’
teljes terjedelmében szerepel Toldy Ferenc
Kazinczy-életrajzaban is, amely életrajz a pa-
lya els6 fele, a Hamlet utdn megszakad. Tol-
dy a forditast egyenesen a nemzet és a nem-
zeti irodalom Ujjasziletéseként Unnepli, az
ajanlast pedig mint Kazinczynak a nemzeti
nyelvrél, szokasokrol, a nemzeti nyelvii szi-
nészetrdl és végsd soron a nemzeti irodalom-
rél vallott nézeteinek programatikus 6sszeg-
z6sét citdlja. Kazinczy Toldy szamara nyil-
vanvaléan a nemzeti irodalom alapité atyja.
Az alapitd atya programja pedig leginkabb
valami alkotmanyféle. Végsd soron a modern
nemzeti irodalom kanonat megalkot6

Toldy gondoskodott réla, hogy e kanon kul-
csa, programszerii alapkdve s a nemzeti iro-
dalom legfontosabb tgyeinek egyike a Ham-
let forditdsdnak ajanlasa és vele a Hamlet le-
gyen. Toldyval valik a Hamlet a ,,szin féda-
rabjabol" - aminek Kazinczy nevezi - a nem-
zeti irodalmi kanon furcsa majdnem kdzepéveé.
Sokéig ez maradt az ajanlas szévegének sta-
tusa, csak az utobbi par évtizedben kezdiink
Ggy gondolni a szbvegre, mint ennél
lényegesen  bonyolultabb, a  hazafidi
szereteten tal més tényezék altal is motivalt
dokumentum-ra. Maga a Hamlet azonban ott
maradt, majd-nem a kdzéppontban. Persze
hogy akkor mi lenne éppen a kdzéppontban,
nem tudom. Mindenesetre  kisérteties
kozéppont ez, mert épp a nemzeti irodalom
logikaja teszi lehetet-lenné a nem nemzeti
nyelven sziiletett miveknek a nemzeti
irodalom részeként vald kezelését. A Hamlet
igy, forditdsdban lett a magyar irodalom
origbja - és forditdsok még sosem lettek
problématlanul a nemzeti kanon részei. Ennek
ellenére trivialis észrevétel, hogy a legtdbbet
idézett, legtdbbek altal olvasott, legismertebb
magyar irodalmi mi Arany Hamletje. Arany
Hamletje az a magyar koltészetnek, ami az Az
elveszett Paradicsom az angolnak vagy talan
a Faust (vagy Holderlin?) a németnek,
Racine tragédiai a francianak.

A Hamlet tehat a magyar koltészet kozép-
pontja - nem a Tragédia, nem a Buda halala,
nem is az Uj versek. Magyar kéltészeten bat-
ran érthetiink akar lirat, mindenesetre kolté-
szetet a sz6 modern, sziikebb értelmében. A
modern magyar koltészet kdzéppontja az a
mi, amelyre a magyar koéltészet legtdbbet,
legtermészetesebben vonatkoztatja magat,
amely a legtobbszér visszacseng soraibol.
Nem minden versébdl, de nagyszabasu, na-
gyigényii, azaz kanonikus igényii kdltészeté-
bél - legalabbis manapséag. A legdjabb (vagy
Gjabb?) magyar kéltészet megteremtésével
egy idében sokat vadolt Téredék Hamletnek
kindlkozé, de nehéz példaja vagy a viszonyt,
a leszarmazast, a problémat explicitebben te-
matizalé Baka- vagy Géher-ciklusok helyett
vegylk Petri Amig lehet cimi - adekvat
modon  feketében szinre 1ép6 - legutdbbi
kotetét. A cimeket elészor: The rest is
silence, mind-jart a masodik oldalon, hogy
aztan a kotet tovabbmenjen, mint a Kkissé
patetikusan fogalmazé herceg halala utan
maga a darab is: azonnal dobszoéval, majd
Gdvlovéssel. Par lappal odébb Fortinbras
sorait magara véve szolal meg az igy
hamletivé valé koltéi hang: Nagy kirdly
lettem volna - és ahogy a tragédia, Ugy a vers
is lovésekkel zarul: ,Lé&jetek sort!" Ez a
Iovés visszhangzik aztdn megint csak par
lappal késébb, mintegy forditva, az eredetet
hétravetve, a Hamburger Mihalynak ajanlott
feljegyzés végén: ,Fortinbras: El vele!
(Mosolyog, pezsgdt kinal) Léjetek sort!"

(Fortinbras, aki kelet-eurépai ésszel nézve a
dolgot mintha megkonnyebbiilne, hogy csak
tidvlovés és nem kivégzés az, ami utan trén-
ra szall - vagy tényleg?) Aztan Kizokkent az
idg - eldhang egy folytatasos versregényhez -
bar nem az id6 zokkent ki, mint a végén is-
mét kideril, hanem mi beléle, ahogy a Fel-
jegyzés is megeldlegezi: ,,Nem az id6 zok-
kent ki. / Mi multuk idejinket."

Okai ennek a mindenutt el6jové Hamlet-
rezonancianak pedig rengetegek. Gondolhat-
nank eldszor is, hogy a vers. A modern ma-
gyar jambikus vers Arany Hamletjében iga-

zolja a nagyszabasu, bholcseleti igényil
(barmit jelentsen is ez a sz6kapcsolat,
mindenesetre komoly) koltészet

médiumaként val6 alkalmassagat. De ez talan
mégsem elég - és kilénben is ott van az
Oregedd Vorosmarty szintén Shakespeare-en
nevelt verselése.

A Hamlet cim@ szindarab szerkezete talan
jobb kapaszkod6 lehet. Elég végignézni a
klasszikus ~ Hamlet-kritika  legismertebb
darabjain (Wilhelm Meistert6l Coleridge-en
és Hazlitten 4t meddig is?), hogy feltiinjon a
Hamlet alapveté sajatossadga mas, tisztessé-
ges szindarabokhoz képest. A Hamlet ugyan-
is nem dramaként miikddik, hanem azonosu-
lasi mintaként: akar a kritikus véli agy, mint
Coleridge, hogy van benne valami - tdbbnyi-
re nem is kevés - Hamlethél, akar a szigo-
rubbnak tiing irodalomtérténész talalja Ham-
letet Shakespeare-rel azonosnak, mint Taine
Hippolit Adolf teszi (Csiky Gergely dramai
forditasaban: ,,Hamlet maga Shakespeare"), a
Hamlet voltaképp Hamlet, no és vele eggyé
valt olvas6ja. Komoly és kitiing olvasatok szu-
lettek és sziiletnek a miirl Ggy, hogy Hamlet
kijelentéseit a darabbeli vilag allapotara
nézvést mindvégig problématlannak, profeti-
kusan igaznak talaltdk - képzeljiik el ugyan-
ezt Othello vagy épp Falstaff esetében’

A Hamletet eleve agy értjik, ahogy Ham-
let érteti velink - a drdga herceg, akinek még
utolso, zengzetes szavai is elhibazottak. ,,Az-
tan a csend" - igyekszik pontot tenni életével
egyitt az eldadas végeére is, am ekkor: ,,Miért
kozeledik a dobszd?" és legvégil: ,,Menj, ve-
zényelj sortiizet" - cafolnak ra hangosan az
életben maradottak. Mégis gy tiinik, hogy
hisziink Hamletnek. Annyira, hogy a talan
leggyakrabban kihizott szereplé épp az a
Fortinbras, aki harci zajjal tesz keresztbe
ennek a zérlatnak: nehogy Hamlet-élményiin-
ket megzavarja. Hamlet végigheszéli a dara-
bot, és minden mas szereplét a maga pers-
pektivajaba igyekszik vonni. Végtelen mo-
noldgjaival tesz rola, nehogy kikeriljiink de-
lejes vonzasabdl, nehogy felfiiggesszik a ve-
le val6é azonosulast, nehogy mi, a kdzdnsége
kiesslink az & szerepéhél.

Mintha ez az elejétsl végéig tartd azono-
sulds mégsem a dramaértés alapmintaja len-
ne, kilondsen nem a XX. szdzadban. Sokkal



inkabb, mondjuk, a liraé. Leginkabb a lira
lenne az a dolog, amit ugy olvasunk, mintha a
sajat hangunkat hallanank - ez az a mlnem,
amely szokasaink szerint akkor mikodik, ha
sajat hangunkon szolal meg, ha mi szélaltatjuk
meg 6nmagunknak. Ha a vers olvasisa a
magunkhoz val6é beszéd médiuma lesz. Ami
nem jelent egyetértést - ahogy magunkkal sem
tudunk mindenben egyetérteni. Igy be-
szélink magunkhoz, magunkban « Hamlet-tel.
Es a kiralyfi olyan intenzfven artikulalja
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tatott." (846)* Az elsé ismert hazai Hamlet-
el6adas talin nem csak véletlenil esett a
gyaszszertartas elGestéjére - a hir megszove-
gezése mindenesetre megengedi, hogy felte-
gyiik: a szomorutjaték szinrevitelének a gyasz
szolgalt  alkalmaul. Ein  aristokratisches

Trauerspiel: gyaszjaték. Egy évtizeddel ké-
sébb a legnagyobb magyar kolt6 mond
gyaszbeszédet - a nyomtatasban megjelent
valtozat cimének tanusdga szerint - ,,néhai M.
Kohanyi Kacsandi Terézia asszony, Cs. K.
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De annak bizonygatasara, hogy « Hamlet 4
gyasz szintere lehet, talan nincs is sziikség to-
vabb zongoraznunk « Hamlet magyar iroda-
lom- és forditastorténetén: hiszen az Odipusz-
komplexushoz hasonléan a gyaszmunka ér-
telmezését is a Hamletbdl kiindulva végezte el
szazadunk elején a bécsi Freud tanar.> Az 6
szamara @ darab annyira egyértelmden a
halallal valé foglalkozas alapszovegévé (is)
valt, hogy haldlos agyan csak annyit mondott
egyetlen és az 6t meglatogat6 Ernest Jones

Mihalyfi Balazs (Hamlet) és Bakota Arpad (Laertes)

szamunkra az egész mivet, hogy még a tobbi
szereplé  szavait is igy kezdjik olvasni -
polifon, mégis egyetlen fonasbdl felhangzo,
vagy megforditva, sok forrasbdl szo6ld, még-is
egyetlen  hangként. Nagyszabdsu  kolte-
ményként, hosszu versként. Mintha, mondjuk,
Browningot olvasnank.

Mir6l beszélink magunkban, amikor a
Hamletet olvassuk? Hamlet elsé ismert meg-
szélalasa a gyasz pillanataban, a gyasz hangjan
tortént. A Magyar Hirmondé 1793. évi 48.
szamaban, december 13-in megjelent tu-
dositas szerint: ,,Vasarnap mila egy hete, hogy
néhai Grof Bethlen Sandor 6 Nagysaganak
utdlsé foldi tisztessége tartata itten, melyet
igen  szamos  gyllekezet  pompasitott.
Prédikallott felette, nagy tiszteletd 's érdemd
Szathmaéri Pap Mihaly Ur, ambir ezen Urnak
maganak is egyenlS banatja volt ugyan ekkor,
a' Mélt. szomord Felekkel: mert kedves
Feleségétol tsak kevéssel az elott fosztotta-
meg a' haldl. Nem nyittatott meg a Theatrom
is a'gydszos napon, hanem elétte valé estve
ama' hires Hamlet nevii szomoru jaték jadzod-

Aranykulcsos Kisthédei Rhédei Lajos hazas-
tarsanak eltemettetésekor Nagyvaradon 1804.
aprilis 15-én." ,Lenni? Vagy nem lenni? -
kérdések kérdése. / Mellynek nehéz, kétes,
szép a megfejtése” - kezdédik Csokonai Vitéz
Mihaly A lélek halhatatlansaga cim alatt
kézismertté valt halotti verseinek elsé szaka-
sza, a ,,Rémité s Vidité kétségek." Hogy a
hamleti kérdés és a koltdi alany szétvalaszt-
hatatlansaga biztos legyen, arrél a hatramara-
dott barat, Fazekas Mihaly Csokonai halalara
irott verse gondoskodik: ,,El-e a siron tdl,
vagy nem, az emberi 1élek? / Ezt a kérdések
kérdését a mi Vitézitink / Fejtegeté...”

A kovetkezé irodalmi véltozat - Vajda
Péter kitiné szinpadi forditasa sosem jelent
meg nyomtatisban - mar az Aranyé. Géher
Istvan 1996-os esszéjében érdekes alternati-
vajat kinalja az 1867-ben megjelent Hamlet a
kiegyezés politikai keretei kozott torténd al-
legorikus olvasasanak - egy olyan olvasatnak,
amely tudomasom szerint sosem lett tényle-
gesen végigvive: Géher szerint Arany fordi-
tasa 1865-ben meghalt linya 616t gyasz.

szamara félreérthetetlen kézmozdulattal: , A
tobbi néma csend". Ha « Hamlet lirai meg-
nyilatkozas, akkor elsésorban a gyaszolo és
gyaszaban halalra valé6 ember beszéde - ha
nem alkalmi versként szol vele a gyaszol6 fe-
lekhez, akkor mindenkori gyaszaban a maga
haldlardl beszél vele 6nmaganak. A modern
magyar koltészeti kanont atrajzol6 irodalom-
tudésnak az e kanon silypontjaira alkotott
szavaival élve « Hamlet z ,létértelmez3",
,»onmegszolitd” versek prototipusa.

A mindig jelen 1évé politikai jelentSség -
Kazinczyék és Aranyék mellett - természete-
sen Nadasdy genercija esetében is kulcs-
fontossagt a mi jelent6ségének megértésé-
hez. Talan az 4j darabndl, Nadasdy forditasa-
nal is az marad. De most mégsem errdl sze-
retnék {rni - Fodor Géza hatalmas tanulmanya
és Kis: Janos ezt tovabbgondold irasa utan
nem ismerészkednék Nadasdy szovegét
politikaja iranyabdl nézni. Abban sem vagyok
biztos, hogy - generaci6 ide vagy oda -



SHAKESPEARE - MAGYARUL - MA

ez a forditas ezt a politikat, a nyilvanos sze-
repet vallalo kritikai értelmiség tragikus on-
értelmezését folytatja. Ha politikérdl, akkor a
személyiség politikajarol, alakitasarol szol-
hatna a forditas egy olvasata. Arrél, hogy ho-
gyan problematizalja »~ Hamletet mondd, a
Hamlettel maganak beszél6 személyiséget az
Uj magyar drdmai szdvegre nehezedd kettds
nyomas, egyfelél az angol versbeszédnek és
Arany veretes bolcseleti lirgjanak kettds ki-
sértete, masfelsl a jaték, a mai kdzdnség
nyelvén sz6l6 flott szinpadi beszéd igénye.

Arany Hamletjét mai fullel hallva-olvasva
alig all el egyméstdl a monoldgok nyelve a
szandékuk szerint pergd, helyenként az obsz-
cenitasig koznyelvi parbeszédekétsl. lgaz, a
sirasok beszélgetését nem kevernénk 0Ossze
feltétlenil Hamlet maganbeszédeivel, de a
feszitett, archaikusan csengé versheszéd mégis
erésen homogenizalja a sz6veg szdmunkra is
foghatd regisztereit. N&dasdy forditasanak
olvasdsa viszont épp az ezek koOzotti
fesziiltségekre hivja fel a figyelmet. A Hamlet,
dan herceg tragédiaja és « Hamlet, dan kiralyfi
Osszevetésére épp azért nem igazan alkalmas a
,T0 be or not to be" kezdetd, elészeretettel
»hagynak" titulalt monolég

Mihalyfi Balazs és Mészaros Sara (Ophelia) (Mathé Andras felvételei)

magyar forditasainak 1999 nyaran a 2000-ben
megjelent 6sszeallitdsa, mert e két forditas
egyebek kozott a monolégoknak a darab tébbi
részével vald viszonya tekintetében k-
16nbdzik egymastdl. Nadasdy monoldgjai
megorzik a komplex szintaxisu, a kdznyelvtdl
elemelt reflexiv hangiitést, &m ezzel néha
mintha sajatos zarvanyokat képeznének a
kénnyeden modernizalt, stilarisan lefokozott
jelenetek kozegében, eltavolitva azoktdl a
bolcseleti lira versbeszédét. A magahoz és
kdzdnseégéhez sz616 Hamlet Arany és a tragi-
kus-modern kiralyfi orokdse, akinek idegen-
sége sajat nyilvanos szerepeitél a nyelvhasz-
nalatban is megragadhatd. Ez a herceg nem
képes delejes hatasa alad vonni az egész els-
adast, inkabb maganbeszédeit értelmezik az
6ket korulvevé jelenetek tudatos regiszter-
valtds eredményeiként: mintha olvasna sajat
szavait. Az az olvasoi otlet, hogy a szall6-
igékké valt fordulatokat az olvasott és olvaso
herceg Aranytdl idézze, talan kevésbé frivol,
mint elsé latszatra tiinik, és a forditas logika-
javal is 6sszhangban lenne, ha kiterjesztenénk
az 0sszes monolog teljes szdvegére - hiszen
Ugyis csak Ugy hangozhat, mintha olvasna. A
kilencvenes években Pesten é16

Hamlet liraolvasoként tud hétkdznapi énjével
egy masikat szembeszegezni. Am Hamlet
nyelvi szerepekre bomlésa ilyenforméan
mégsem valosul meg: a forditds egészének
nyelvezetét biztosan jellemzi a kétféle
fogalmazds  fesziltsége, a  hétkdznapi
szbhasznalat és a valasztékos kéltsiség
kett6ssége, de ezek mind-untalan atjarjak és
fogva tartjak egymast.'

Ez a kettésség nemcsak Nadasdy fordita-
sanak, de sajat koltészetének is jellemzdje.
Valasztékos és koznyelvi egyszerre, a laza
sz6hasznalatot néha a mondatszerkezet, néha a
kontextus lebegteti meg, maskor meg forditva.
Amit olvasunk, azt majdnem mondhatnank igy
is egymas kozott, de mindig van a
fogalmazésnak valamiféle, a komoly helyen, a
versben megszoélalas altal kikényszeritett
keresettsége, dvatos tanultsaga. Mindig ugy
hangzik, mintha a mondatok egy sajat magu-
kon tal 1évé maésikhoz tartandk magukat.
Mintha a mondatok mas, nem olvashaté
mondatok szerkezetét kovetnék, amelyek ke-
resetlen természetességgel laknak versekre
hagyott, feszes formaikban, egy masik széveg
amputacié utani fantomfajdalmaval. Ami a
verseknek persze nem baia. hanem inké&bb




tol valé tavolsiga nem a megszolalasnak a
sajat nyelvet illet§ ironikus reflexi6jabdl ered,
hanem egy masik, talin teljesebb zengést
eredetitél ~ val6  lekiizdhetetlen — tavolsag
érzetébdl, ami melankolikus, fatyolszert ar-
nyékként vetill az egyedil hozzaférheté szo-
vegre. Ha ez ir6nia utani koltészet, ahogy a
Nadasdyérol Margocsy Istvan 1986-os kritikaja
ota mondjak, akkor ezt az iréniat - amely
egyszerGen szolva a nyelvnek a dolgok ki-
mondasara valé képességét illetd kételybdl
ered - az afolotti aggodalom érzete valtja fel,
hogy sikeriilhet-e a dolgokat, azaz most mar
azt, amit mondunk, gy mondani, ahogy azt
felttinés nélkiil, rendesen szoktdk masok, mas-
hol, barhol. Nem a kimondott vilagt6l, hanem
a kimondas vilagatol, egy masik nyelvtol, egy
masik  beszédtél  valé  elvalasztottsaggal
operal6 koltészet ez, amely a dolgokra mindig
visszanéz, és azt kérdezi: hogyan kellett volna
ezt mondani, mikézben vilagos, hogy most
sem sikeriilhet ugy mondani, ahogy kell
Versek is szélnak errSl, és ez a tapasztalat
Ohatatlanul a nyelvvel valé kiizdelem alakjat
olti benniik - nem a nem értés, hanem a masik
nyelven valé elmondhatésag kinjat. Hogy lesz
az emberb6l Marat/Sade, vagy hogyan kell
ugy nézni, hogy alig latsszék, ,hogy tillbél
van az erdd". A tSrténetek maguk is t6bbnyite
e koril forognak: hogy lehet valamit
természetesen csinalni, ugy, hogy ne latsszék,
hogy azon igyeksziink, hogy természetes
legyen? Nem lebukni lenne j6. Mi len-ne az a
sima, hétkéznapi poz, amit most akkor szépen
felvegytink? Es sikeriil-e? Fara-muci helyzetek:
megprébaljuk megirni, hogy volt
farkaskutyank - egy chien-loup? vagy loup-
chien? Vagy ahogy az ember idegen nyelven
vall szerelmet. Vagy ahogy az anya-nyelvén
elmagyaraz egy idegen nyelven hallott viccet.
Ahogy beismeri, hogy ,persze papnak
léhalelké volnék, angolnak kopt, goérognek
francia". Ez a kozotte-, mashol-mintahol-
kellene-lét az, ami a Kun Arpad altal
idéz8jelben ,,valasztékossignak"  nevezett
iralyhoz vezet, és ami e verseket szamara
olyan nyilvanvaléan urbanussd teszi. De a
varos nem Caesar és Catullus Romaja, ha-nem
az az Alexandria, amelyet E. M. Forster rajzol
fel Kavafisz versviliga mogé: egy varos,
amelynek Osszetéveszthetetlenségét nemcsak
rettenetes zlrzavara és kereskedelme, hanem
egy masik, mar nem létez6 varossal vald
foldrajzi egybeesése adja, meg az, hogy
mostani lakéi mégsem az egykor ott él6
g01r6gok leszarmazottai, hiszen a tenger északi
partjardl telepedtek ide, és nem ugyanazt a
nyelvet beszélik, de nem is egy masikat.
,,52ép, kerek viliga miatt tinik Nadasdy
Adam uditéen odivati koltének; néha mintha
tényleg forditisokat olvasnink."" Csak épp
ugy szép, kerek és udité, mint egy forditas:
majdnem. De olyan forditas, amelyen nem it
at direkt az eredeti, nincs olyan nyelv, amely-
nek a szintaxisa viligosan atlatszana rajta: nem
olyan, mint, mondjuk, Marton Laszl6 Jakob
Wunschwitz-regénye, amely tugy olvastatja
magat, mintha lenne egy szép régi német
eredeti, hosszi koérmondatokkal, melyeknek
ezek a mondatok a forditdsai. ES nem is utazik
abban, hogy forditas, mint Kovacs Andras
Ferenc eredeti nélkili  forditas-ciklusai,
amelyek a szoveg forditasszerd ki-szerelése
ellenére egy picit sem hangzanak forditasnak.
Nadasdy koltészete eredetijét el-
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vesztett beszéd, amely - mint a forditds mar
mindig is - valami mast ¢l tal, valami mas utin
kovetkezik és néz vissza. Valasztékossaga a
forditas eleve vesztes helyzetébdl fakad, az
elvalasztottsaghol, a veszteségbdl. ,,A forditas
nem az eredeti m{ életéhez tartozik, hisz az
eredeti mar halott, hanem az uté-életéhez, s
igy feltételezi és egyszersmind meg is erdsiti

az eredeti haldlat" - mondja a Benjamin
utdéletén munkalkodd, a ,,Nachleben" szé
értelmén  elmélked6 Paul de Man.10

,» Varatlanul, késén tOr rdm a gydsz, / és nem a
halottakért" - mondja a versiré Nadasdy.

Kavafisz az a valoban nagy kolt6, akit a mé-
velt olvasé szinte biztosan csak forditisban
ismer. A modernitds hozza hasonlé sulyanak
tind 6riasai - mondjuk, Baudelaire, Eliot, Rilke
- esetében a forditas olyan sziikséges rossz,
amit aztan az eredeti mellé téve nézegetiink:
Kavafisz azonban szinte mindig csak
forditasban létezik, és ha nagyon kivancsiak
lesziink, valészintleg akkor is csak angol,
francia vagy olasz forditasokat tehetiink Vas
Istvané és Somlyéd Gyorgyé mellé. Olyan
kolt6, akinek még hatasa is - példaul Auden
esetében - forditisokon keresztil mikodik, de
nem ugy, mint a Karoli-biblia¢, Babits
Dantéjaé vagy Arany Hamletjéé, ahol maga a
forditas valt szokapcsolataiban is,
szovegszerien idézhetévé: mindig az eredeti
szoveg helyett, egy miasik, ott nem levé
sz6vegre utalva olvassuk. Az eredeti hidnya az
olvasas  alapélménye, ami  kuléndsen
kényelmetlen egy olyan felfogds szamara,
amely a koltészetet egyet-len nyelvben érti
otthonosnak. Kavafisz forditott kolts, és ez
az ¢élmény kilonés médon mikédik egyitt a
hidny és a helyreallithatatlan felidézésével, az
elvesztés pillanataival foglalatoskodé térténeti
és szerelmi verseivel.

Kavafisz maga is probalkozott forditassal:
még érett koltSi palyajanak kezdete, 1896 el6tt
belefogott a Szeget szeggel atiiltetésébe.
Joszerével egyetlen nem hellén, illetve helle-
nisztikus témaju verse pedig Claudiusrél, a
félreértett, Fortinbrasnak és Horationak ko-
szonhetéen, rossz emlékd, szerencsétlen ki-
ralyrol szol, akinek igazsaga mar nem nyer-
het$ vissza." Nem is forditott tobbé Shakes-
peare-t Kavafisz.

Nadasdy affinitdsa és rokonsiga Kava-
fisszal lehet, hogy ki nem mondott, de azért
valahol mégiscsak kiszamithaté kozhely. A
Hamlet viszont egy olyan pont, ahonnan az
eltérés lesz lathatova. A befejezett forditas
nem szolhat Claudius védelmében, nem tehet
meg azt, amit Stephen Spender szerint Ka-
vafisz csindl a torténelemmel, amikor lebont-
ja rola a kovetkezmények ismeretét és a pil-
lanatot esztétikai, a késSbbi moraltél meg-
tisztitott gesztusként nézi, mindig azzal a tu-
dattal, hogy aztain persze jon a mult. A
klasszikus értelemben vett forditds - és Na-
dasdyé ilyen - Fortinbras és Horatio mellé
szegbdik, nem kezd egy masik t6rténetbe,
ahogy Stoppard sikerdarabja, hanem a meg-
lev6t akarja megint. Az olvashatatlannd valtat
ugy megujitani, hogy ez a mostani meg-
szolalas mégis azt az olvashatatlant mondja.
Ahogy Horatiéét, tgy a fordité mondaniva-
l6jat sem sajat szavai képezik: ,,Errél is lesz
mondanivalom, / annak ajkardl, akinek szavat
/ sokan fogjak kovetni." De ha elmondja, azzal
megnyilatkozasa autenticitasat meg-
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szintetve, egy lesz azok kozil, akik amaz aj-
kak szavit kovetik. Paradox mddon: minél
hibben veszi mondanival6jat Horatio az el-
hunyt ajkardl, 6 maga és az altala tolmacsolt
szavak annal jobban beleolvadnak a kdvetSk
sokasagiba. ,,Meghalok, Horatio. / Az erés
méreg maga ald gylr. / Mar nem tudom meg,
mi hir Angliabdl, / de azt jéslom: a vilasztott
kiraly / Fortinbras lesz. Otrd adom szavam. /
Mondd el neki a korilményeket, / és hogy mi
inditott - Aztan a csend." Hamlet Fortinbrasra
adott szavat a legjobbra és a leghivebbre,
Horatiéra bizza ugyan - de ezzel el is fogjak
vesziteni mindketten.

Horatio megproébalja hiven teljesiteni fel-
adatat, és megkéri az érkezé Fortinbrast:
madjon utasitast, / hogy a halottakat egy
emelvényen / kozszemlére tegyék; s hadd
mondjam el / a tanicstalan kilvildg el6tt, /
hogy mind-ez hogy esett". Horatio egyetlen
beavatott-ként el szeretné mondani Hamlet
torténetét: egy olyan torténetet, amelyet
azonban 6 maga is csak Hamlet ajkardl ismer,
hisz legfontosabb mozzanatainak nem volt
tandja, neki maginak is csak Hamlet adott
szava, az G ajkainak tandsagtétele all
rendelkezésére, csak azokat kovetheti, a téle
telheté hiséggel. A darab végére érve, mikor
torténetmesélése esedékes lenne, mi persze
mar nem hallgat-hatjuk meg mondanivaldjat,
hisz az efféle szemtani-beszamolé mifajanak
alapvet$ sajatossaga, hogy mindig a szinfalak
mogott hangzik el: igy van ez az Ahogy
tetszikben éppugy, mint A viharban. Ezuittal
azonban talan az is megkérddjelezédik, vajon
elhangoz-hat-e egyaltalan? Fortinbrasnak mar
elsé kérdése sem ugy hangzik, mint akit a
szavak kiilonosebben érdekelnének: ,,Hol az a
latvany?" -1ép szinre katondi élén. Aztin -
miutan gyorsan felmérte a helyzetet - Hamlet
ra adott szavat egyszertien érdektelenné téve
inkdbb régrél szarmazé jogara hivatkozva
jelenti be tronigényét. ES hogy a mas ajkardl
szarmazé mondanival6jat emlegeté Horatio
félre ne érthesse a helyzetet, gyorsan le is
vezényli a hullakat a szinpadrdl: ,,Vigyék a
holtakat. Ennyi tetem / a csatatérre illik, ide
nem". Biztos, hogy nem a csatatérre viszik
Sket, ahova illenének - az illetlen kdzszemlére
tételrdl valoszindleg sz6 sem lehet. Félreteszik
a testeket és velitk Hamlet ajkat, azt az ajkat is,
ahonnan Horatio mondanival6ja  eredne.
Marad hat Horatio a rabizott szavakkal.

Horatio, aki elvélds helyett Hamletet cgy
allantica birokhorpintéssel akarta a halalba
kovetni, most a lehetetlenre kényszertl: arra,
hogy hiten kévetve az eltiintetett ajkak szavait,
Hamlet torténetének egyetlen forrasava valjék.
A darab végén egyedil az & szavaibdl, a
Hamlethez valé hiség lehetéségétél Hamlet
sajat kérése altal (,,Ha engem valaha szivbdl
szetettél, / halaszd el még a megboldogulist,
/ Kinlddj e nyers vildgban, hogy tanuskodj: /
ki voltam én") mar elére megfosztott barit
szavaibol, ezekbdl az eredetiikté] megfosztott,
mell6z6tt  szavakbol lehetne megtudni, mi
tortént Hamlettel. A Hamlet néz6i Horatio
darabjat nézik: a gyaszolénak a gyaszolorol
sz0l6 torténetét. Kavafisz Claudius-valtozata
még a felidézés elfojtott lehetGségében bizik,
abban, hogy Hamlet és Claudius meg a
tobbick torténete legalabb el-képzelheté mint
a multba mertlt tény, potencilis régészeti
lelet, amelyet esetleg sosem lel meg senki. A
fordit6 szamara ez a kozve-
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titést6l megtisztitott igazsdg, ami pont Ugy
hangozhatna el, ahogy volt, még vagyként is
értelmetlen. A vagy titokzatos targya itt a tor-
ténet, ahogy elhangzott - nem a dolgok, ha-
nem a szavak, azokat kellene nyelviktdl el-
valasztva Gjramondani. Egyszerre Ggy, ahogy
itt és most mondandm, de ugyanakkor ponto-
san ugy is, ahogy ott van, azokon az ajkakon.
Ahogy Hamlet kirancigalja Horatio kezébdl
a poharat, az éppen azon a bizonyos valaszté-
kon helyezkedik el, a kétféle széveg kozott:
»Ha férfi vagy, / ideadod" - kezdi, kicsit fur-
csan kényszeredett patosszal. Horatio ezt
megel6z6 szavaira pillantva persze kiderdl,
maximum gunyrdl lehet sz6, nem patoszrol,
hiszen a ,,ha férfi vagy" ,,A lelkem inkéabb ré-
mai, mint dan. / Van még az italbol" rettentd
pozéra valaszol. Horatio azonban nem ért a
szobdl, ezért Hamlet folyatja: ,,Ereszd mar el,

nem érted?!" - rendesen, magyarul, ahogy
szoktuk mondani. ,Horatio, folt lesz a
nevemen, / ha minden igy marad, ilyen

titokban! / Ha engem valaha szivbél szerettél,
/ halaszd el még a megboldogulast, / kinlédj e
nyers vilagban, hogy tanuskodj: / ki voltam
én." Halaszd el még a megboldogulast.
Absent thee from felicity a while. Hamlet
olyasmit mond, ami egyszeriien nincs és nem
is lehet ma magyarul. Azt példaul
mondhatna: ,,Ne kapkodd még el azt a
meghalést”. De hol akkor az absent thee meg
a felicity? Ugyhogy marad a halasztas és a
megboldogulas. Ham-let egy pillanatra kinéz
a szOvegbdl: Horatio nem érti ugyan, de
hatha majd megértik azok, akiknek egyszer
elmeséli, hogy micsoda 6rulet ez az egész.
Kinek beszélek én itt? Ki érti ezt? Ki voltam,
ki vagyok? Ezekkel igy kell beszélni, ilyen
nyelven, ebben a szellemjarta régi darabban,
mert itt vagyok, mégse ott, sosem a
helvemen hanem a kettd kézitt Riidanest és

A Szentivanéji alom utan Nadasdy nem irt tobb
oberonos verset. Mi nem lesz a Hamlet utan?

LABJEGYZETEK

Ez al6l Petri Moliére-je a nyilvanval6 kivé-

tel, mint ahogy Shakespeare-iigyben is az 6
Othelldja lehetett volna az.
2 Azaz a forditasnak az a része, és ez nagyon
fontos meg érdekes is, amelyet leggyakrab-
ban, s6t szinte egyedil, szoktak reprodukalni
kilonféle valogatott miivekben és szdveg-
gyiijteményekben.

Egy kitéré: az igazsagosztd herceg tudhatja-e,
hogy igaza van? A Szellem rajta kivil senki
szdmara nem tiinik megbizhaté informator-
nak. O mégis hisz neki. A debreceni
eléadasban a Szellem egyenesen belsé
hangkeént jelenik meg - de mas tettét illetéleg
mégis mi-csoda bizonyossadg az 6nmagunkbél
meritett? A biztonsag kedvéért azért Hamlet
szinre vitet a vandortarsulattal egy darabot, és
a kirdly ennek lattn  bekdvetkez6
dithrohamat onleleplezésként értelmezi. Ami
akéar meggy6zé is lehetne, ha az Egérfogdban
szereplé kirdly gyilkosa nem épp az
unokadccse lenne, amint azt Claudius
unokadccse siet hangsulyozni. Az amugy is
fenyeget6en viselkedé fiatalember rendezését
milyen nagybacsi ne talalnd sértének? A
kdzonség persze rogtén ezutan megtudja az
imara képtelen Claudius monolégjabol, hogy
valéban 6 tette el 1a4b aldl az 6reget - de ezt
Hamlet nem hallja. Hamlet Ggy all bosszut,
hogy nincs bizonyitéka, csak hite. Arulkodd,
hogy ez milyen ritkan zavar barkit.

A hirre Enyedi Sandor hivta fel a figyelmet
a SZINHAZ 1978. januari szamaban, 45-46.
A ,Trauer und Melancholie" szévegében
egyetlen explicit Hamlet-hivatkozas van
minddssze (Sigmund Freud: Gesammelte
Werke Rd X Imann | ondon 1946

FORGACH ANDRAS:

428-446. ldézet a 432. oldalon) - de ez az egy
idézet, féleg mivel az egész szdvegben a
Hamleté az egyetlen konkrét eset, amelyre
Freud hivatkozik, mintegy igazolja az em-
bernek a szbveg olvastan kialakulé azon ér-
z6sét, hogy voltaképp egy Ujabb Hamlet-inter-
pretéaciot, pontosabban Hamlet személyiségének
sErnest Jones: Sigmund Freud élete és munkés-
saga. Ford.: Félix Pal. Eur6pa, Bp., 1983. 658.
Ez mar-mar kozhelyesen igaz Shakespeare
angol nyelvii dramdira: de itt most a magyar
Shakespeare-darabokrél van szo.

s Nadasdy Adam: Komolyabb versek. In:
Margdcsy: ,,Nagyon komoly jatékok". Ta-
nulmanyok, kritikék. Pesti Szalon, Bp., 1996.
105-109.

» Kun Arpad: Talaltam egy rémai verses-
kdnyvet. Holmi, 1992. 1888-1891.

®paul de Man: Walter Benjamin ,, A miifor-
dité feladata cimd irasaroél” . (Kirdly Edit for-
ditasa.) In: Atvaltozasok 2. 1994. 65-80. Mi-
lyen érdekes analdgia van a fénykép André
Bazin altal leirt ontologiaja, a mumiaeffek-
tus, illetve Barthesnal a halal és a fénykép
kapcsolatérdl, a targyat megorokits és halotta
tevé, mert ontoldgiailag targyaban gyokerezd
jellegérol tett megjegyzései, masrészt az
eredetit folytatd, halotta tevd, mert sajatos
modon arra tdmaszkodd forditds logikaja
kozott.

" Az 1899-es vers tudtommal nincs meg ma-
gyarul. En Edmund Keeley és Philip Sherrard
forditdsdban ismerem: C. P. Cavafy:
Collected Poems. Transl. E. K. and P. S. Ed.
by George Savidis. Chatto and Windus, Lon-
don, 1990. (A Hogarth Pressnél 1984-ben
megjelent kiadas javitott valtozata.) A
Shakespeare-forditasrol és a tobbi, elveszett
Shakespeare-versrél Id. a ,,King Claudius” -
hnz fiizdtt ieavzeteket 189

VIHARIEL

TANDORI ES SHAKESPEARE

A kérdés nyilvanvaléan igy sz6l: ha mar van
A viharnak harom forditasa, miért kell egy
negyedik? Babits Mihaly forditdsa minden
szépsége mellett mara nyilvanvaléan ddonna
lett, mondhatni, elavult, bar minél tobbet for-
gatja az ember, anndl megbocsathatébb a
koltsi teljesitményt tekintve a lapokat belepd
kdnnyi por és a sorokbdl aradé 6don zamat.
Ez a forditds masként dregedett meg, mint
Arany Hamletje, mert annyira nem jaratddott
be soha: igéi nincsenek ugy jelen a
kdztudatban. Babits tehat a ma szinhéaza
szamara inkabb archaikus lelet, nyelvi vilaga
nehézkes, nem mindig szinpadszer(i, am az
utana kdvetkezo forditdk tisztes, legy6zendd
ellenfelet  kapnak benne, megoldasaik
gyakran a babitsi megoldasok egyenes
tagadasai, atvételeik rendre tetten érheték.
Babits utdn uavan-is naay filol6aiai

lettek két masik gyakorlott Shakespeare-for-
ditd - Mészdly Dezsé és Eorsi Istvan - tolla-
bol. A Katona Jézsef Szinhdz azonban - a
Zsambéki Gabor rendezte eléadas szdméra -
(] forditast rendelt.

Vajon mit tud Tandori, amit az el6dék nem
tudnak? Van-e a négy forditas kozott olyan, ame-
lyiket a tébbinél autentikusabbnak nevezhe-
tlink, vagy csupan annyit allithatunk, hogy az
egyes forditasok Shakespeare miivének mas-
mas arculatat mutatjak fol, mas-més eléadasra
teszik alkalmassd a szOveget? Ez utobbi
kérdés-be rejtett Aallitds biztosan igaz: mind
Babits, mind Mészoly, mind Eoérsi szdvege
alapjan elképzelhetok érdekes eléadasok. Am
Tandori forditdsa - és ez itt legfontosabb

tézisink - mindharom korabbi forditasnal
radikalisabban  kozeliti meg A vihar
alapproblematikaiat, mond-hatni, a

annak ellenére, hogy még volna vele tennival6
(ha be kivanna kerilni az ugynevezett kanoni-
z4lt forditasok kozé - mert akérki akarmit mond,
mindig létrejon bizonyos rangsor a Shakes-
peare-forditasok kdzo6tt, azok nem egyszeriien
sokfélék, hanem vannak koztik sokfélébbek).
El6zetesen annyit nyugodtan kijelenthetiink,
hogy Tandori A vihar-forditasa a t6bbiekéhez
képest kétségtelenll az egyetemesebb értéki
munkak kdézé emelédik, mind nyelvi tel-
jesitményét, mind A vihar-problematika meg-
jelenitését tekintve. Tandorinak hatalmas ér-
demei vannak abban, hogy a kdznapi beszé-
det és a nagy koltészetet képes 6sszehangol-
ni a mi filozofiai mélységeinek abrazolasaval
(egy forditds bizonyos szempontbdl tényleg
abrazolja az eredeti miivet, portrét ad rola) -
annak ellenére, hogy idénként a kdznapi a
koltészet, a filozofiai viszont a



