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K I S É R Y  A N D R Á S :  

 _________________________ KÖZÖTT 
N Á D A S D Y  ÁDÁM HAMLETJE 

Nádasdy Ádám lefordította a Hamletet. 
Megjelent, olvasható, előadták, még sokszor
elő fogják adni, előbb-utöbb könyv alakban is
hozzáférhető lesz. A felkérésre készült for-
dítás fogadtatása egyértelműen a szöveget
helyezte előtérbe. A debreceni Hamlet nem a
magyar színháztörténet, hanem a magyar
dráma-, illetve irodalomtörténet eseménye-
ként jelent meg a kritikákban. Ennek oka
részben Nádasdy eddigi fordításaiban, külö-
nösen a Szentivánéji álom visszhangjában 
kereshető, de talán abban is, hogy - más 
színpadi klasszikusok újrafordításaival szem-
ben'- Nádasdy Shakespeare-jei nem a költői
életmű függelékeinek, hanem logikus kon-
zekvenciáinak vagy épp szerves részének
tűnnek. Igaz ez a Szentivánéji álom esetében,
ahol a tematikus kapcsolat nyilvánvaló, de
talán Nádasdy többi fordításánál is, a Ham-
letnél pedig biztosan. 

Shakespeare magyarra fordítása esemény. 
Nem mindig, tegyük hozzá gyorsan: mekkora 
esemény volt, mondjuk, Zigány Árpád
Hamletje? Mégis általában civakodások, fel-
háborodások, kultúraféltő kirohanások oka,
amióta emlékszünk. De a Hamlet generációs 
probléma is. Milyen szépen kirajzolódik az a 
generáció, amelyiknek a Hamlet vagy Ham-
let kikerülhetetlen, kényszerű kiindulási vagy
visszatérési pont - Tandori, Fodor Géza vagy 
Kis János, Géher, Petri, ki mindenki még,
lehet folytatni, bár lehet, hogy ők nem is
szeretnék magukat generációnak látni, innen 
nézve mégis az apáké. Nádasdy fordítása -
Eörsié mellett, helyett, esetleg azzal szemben
- talán e generáció, e pillanat Hamletje is. 
Hogy meddig él, és milyen mély nyomot hagy 
a magyar irodalomban, az a generáció
teljesítményének utólagos megítéltetésén is 
múlik. Ahogy részben Kazinczy és Arany
fordításának sorsát is ez alakította. De ne
vágjunk mindennek elébe. 

Már-már úgy tűnhet, a Hamlet - fordítástól 
függetlenül - nemzeti ügy is. Kazinczy
Ferenc úgy gondolta, az lenne a legjobb, ha
ezzel indulna a magyar színjátszás. Igaz
ugyan, hogy végül nem azzal indult - nem is 
magyar lett volna az a Hamlet -, de mégis. 
Az első fordítás Prónayhoz írott ajánlása2

teljes terjedelmében szerepel Toldy Ferenc
Kazinczy-életrajzában is, amely életrajz a pá-
lya első fele, a Hamlet után megszakad. Tol-
dy a fordítást egyenesen a nemzet és a nem-
zeti irodalom újjászületéseként ünnepli, az
ajánlást pedig mint Kazinczynak a nemzeti
nyelvről, szokásokról, a nemzeti nyelvű szí-
nészetről és végső soron a nemzeti irodalom-
ról vallott nézeteinek programatikus összeg-
zését citálja. Kazinczy Toldy számára nyil-
vánvalóan a nemzeti irodalom alapító atyja.
Az alapító atya programja pedig leginkább
valami alkotmányféle. Végső soron a modern 
nemzeti irodalom kánonát megalkotó 

Toldy gondoskodott róla, hogy e kánon kul-
csa, programszerű alapköve s a nemzeti iro-
dalom legfontosabb ügyeinek egyike a Ham-
let fordításának ajánlása és vele a Hamlet le-
gyen. Toldyval válik a Hamlet a „szín főda-
rabjából" - aminek Kazinczy nevezi - a nem-
zeti irodalmi kánon furcsa majdnem közepévé.
Sokáig ez maradt az ajánlás szövegének stá-
tusa, csak az utóbbi pár évtizedben kezdünk
úgy gondolni a szövegre, mint ennél
lényegesen bonyolultabb, a hazafiúi
szereteten túl más tényezők által is motivált 
dokumentum-ra. Maga a Hamlet azonban ott 
maradt, majd-nem a középpontban. Persze 
hogy akkor mi lenne éppen a középpontban,
nem tudom. Mindenesetre kísérteties
középpont ez, mert épp a nemzeti irodalom 
logikája teszi lehetet-lenné a nem nemzeti 
nyelven született műveknek a nemzeti 
irodalom részeként való kezelését. A Hamlet 
így, fordításában lett a magyar irodalom
origója - és fordítások még sosem lettek 
problémátlanul a nemzeti kanon részei. Ennek 
ellenére triviális észrevétel, hogy a legtöbbet
idézett, legtöbbek által olvasott, legismertebb 
magyar irodalmi mű Arany Hamletje. Arany
Hamletje az a magyar költészetnek, ami az Az 
elveszett Paradicsom az angolnak vagy talán 
a Faust (vagy Hölderlin?) a németnek, 
Racine tragédiái a franciának. 

A Hamlet tehát a magyar költészet közép-
pontja - nem a Tragédia, nem a Buda halála, 
nem is az Új versek. Magyar költészeten bát-
ran érthetünk akár lírát, mindenesetre költé-
szetet a szó modern, szűkebb értelmében. A
modern magyar költészet középpontja az a
mű, amelyre a magyar költészet legtöbbet, 
legtermészetesebben vonatkoztatja magát,
amely a legtöbbször visszacseng soraiból.
Nem minden verséből, de nagyszabású, na-
gyigényű, azaz kanonikus igényű költészeté-
ből - legalábbis manapság. A legújabb (vagy
újabb?) magyar költészet megteremtésével 
egy időben sokat vádolt Töredék Hamletnek 
kínálkozó, de nehéz példája vagy a viszonyt,
a leszármazást, a problémát explicitebben te-
matizáló Baka- vagy Géher-ciklusok helyett 
vegyük Petri Amíg lehet című - adekvát 
módon feketében színre lépő - legutóbbi 
kötetét. A címeket először: The rest is 
silence, mind-járt a második oldalon, hogy 
aztán a kötet továbbmenjen, mint a kissé 
patetikusan fogalmazó herceg halála után 
maga a darab is: azonnal dobszóval, majd
üdvlövéssel. Pár lappal odébb Fortinbras 
sorait magára véve szólal meg az így 
hamletivé váló költői hang: Nagy király 
lettem volna - és ahogy a tragédia, úgy a vers 
is lövésekkel zárul: „Lőjetek sort!" Ez a
lövés visszhangzik aztán megint csak pár
lappal később, mintegy fordítva, az eredetet 
hátravetve, a Hamburger Mihálynak ajánlott
feljegyzés végén: „Fortinbras: El vele! 
(Mosolyog, pezsgőt kínál) Lőjetek sort!" 

(Fortinbras, aki kelet-európai ésszel nézve a
dolgot mintha megkönnyebbülne, hogy csak
üdvlövés és nem kivégzés az, ami után trón-
ra száll - vagy tényleg?) Aztán Kizökkent az
idő - előhang egy folytatásos versregényhez -
bár nem az idő zökkent ki, mint a végén is-
mét kiderül, hanem mi belőle, ahogy a Fel-
jegyzés is megelőlegezi: „Nem az idő zök-
kent ki. / Mi múltuk idejünket." 

Okai ennek a mindenütt előjövő Hamlet-
rezonanciának pedig rengetegek. Gondolhat-
nánk először is, hogy a vers. A modern ma-
gyar jambikus vers Arany Hamletjében iga-
zolja a nagyszabású, bölcseleti igényű
(bármit jelentsen is ez a szókapcsolat,
mindenesetre komoly) költészet
médiumaként való alkalmasságát. De ez talán
mégsem elég - és különben is ott van az
öregedő Vörösmarty szintén Shakespeare-en
nevelt verselése. 

A Hamlet című színdarab szerkezete talán
jobb kapaszkodó lehet. Elég végignézni a
klasszikus Hamlet-kritika legismertebb
darabjain (Wilhelm Meistertől Coleridge-en
és Hazlitten át meddig is?), hogy feltűnjön a
Hamlet alapvető sajátossága más, tisztessé-
ges színdarabokhoz képest. A Hamlet ugyan-
is nem drámaként működik, hanem azonosu-
lási mintaként: akár a kritikus véli úgy, mint
Coleridge, hogy van benne valami - többnyi-
re nem is kevés - Hamletből, akár a szigo-
rúbbnak tűnő irodalomtörténész találja Ham-
letet Shakespeare-rel azonosnak, mint Taine
Hippolit Adolf teszi (Csiky Gergely drámai
fordításában: „Hamlet maga Shakespeare"), a
Hamlet voltaképp Hamlet, no és vele eggyé
vált olvasója. Komoly és kitűnő olvasatok szü-
lettek és születnek a műről úgy, hogy Hamlet
kijelentéseit a darabbeli világ állapotára
nézvést mindvégig problémátlannak, profeti-
kusan igaznak találták - képzeljük el ugyan-
ezt Othello vagy épp Falstaff esetében' 

A Hamletet eleve úgy értjük, ahogy Ham-
let érteti velünk - a drága herceg, akinek még
utolsó, zengzetes szavai is elhibázottak. „Az-
tán a csend" - igyekszik pontot tenni életével
együtt az előadás végére is, ám ekkor: „Miért
közeledik a dobszó?" és legvégül: „Menj, ve-
zényelj sortüzet" - cáfolnak rá hangosan az
életben maradottak. Mégis úgy tűnik, hogy
hiszünk Hamletnek. Annyira, hogy a talán
leggyakrabban kihúzott szereplő épp az a
Fortinbras, aki harci zajjal tesz keresztbe
ennek a zárlatnak: nehogy Hamlet-élményün-
ket megzavarja. Hamlet végigbeszéli a dara-
bot, és minden más szereplőt a maga pers-
pektívájába igyekszik vonni. Végtelen mo-
nológjaival tesz róla, nehogy kikerüljünk de-
lejes vonzásából, nehogy felfüggesszük a ve-
le való azonosulást, nehogy mi, a közönsége
kiessünk az ő szerepéből. 

Mintha ez az elejétől végéig tartó azono-
sulás mégsem a drámaértés alapmintája len-
ne, különösen nem a XX. században. Sokkal 
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inkább, mondjuk, a líráé. Leginkább a líra
lenne az a dolog, amit úgy olvasunk, mintha a
saját hangunkat hallanánk - ez az a műnem,
amely szokásaink szerint akkor működik, ha
saját hangunkon szólal meg, ha mi szólaltatjuk 
meg önmagunknak. Ha a vers olvasása a
magunkhoz való beszéd médiuma lesz. Ami
nem jelent egyetértést - ahogy magunkkal sem
tudunk mindenben egyetérteni. Igy be-
szélünk magunkhoz, magunkban a Hamlet-tel. 
Es a királyfi olyan intenzíven artikulálja 

tatott." (846)4 Az első ismert hazai Hamlet-
előadás talán nem csak véletlenül esett a
gyászszertartás előestéjére - a hír megszöve-
gezése mindenesetre megengedi, hogy felte-
gyük: a szomorújáték színrevitelének a gyász
szolgált alkalmául. Ein aristokratisches
Trauerspiel: gyászjáték. Egy évtizeddel ké-
sőbb a legnagyobb magyar költő mond
gyászbeszédet - a nyomtatásban megjelent
változat címének tanúsága szerint - „néhai M.
Kohányi Kacsándi Terézia asszony, Cs. K. 

számunkra az egész művet, hogy még a többi
szereplő szavait is így kezdjük olvasni -
polifon, mégis egyetlen fonásból felhangzó,
vagy megfordítva, sok forrásból szóló, még-is
egyetlen hangként. Nagyszabású költe-
ményként, hosszú versként. Mintha, mondjuk,
Browningot olvasnánk. 

Miről beszélünk magunkban, amikor a
Hamletet olvassuk? Hamlet első ismert meg-
szólalása a gyász pillanatában, a gyász hangján
történt. A Magyar Hírmondó 1793. évi 48.
számában, december 13-án megjelent tu-
dósítás szerint: „Vasárnap múla egy hete, hogy
néhai Gróf Bethlen Sándor ő Nagyságának
utólsó földi tisztessége tartata itten, melyet
igen számos gyülekezet pompásított.
Prédikállott felette, nagy tiszteletű 's érdemű
Szathmári Pap Mihály Ur, ámbár ezen Urnak
magának is egyenlő bánatja vólt ugyan ekkor,
a' Mélt. szomorú Felekkel: mert kedves
Feleségétől tsak kevéssel az elött fosztotta-
meg a' halál. Nem nyittatott meg a Theátrom
is a'gyászos napon, hanem elötte való estve
ama' híres Hamlet nevü szomorú játék jádzod- 

Aranykulcsos Kisrhédei Rhédei Lajos házas-
társának eltemettetésekor Nagyváradon 1804.
április 15-én." „Lenni? Vagy nem lenni? -
kérdések kérdése. / Mellynek nehéz, kétes,
szép a megfejtése" - kezdődik Csokonai Vitéz
Mihály A lélek halhatatlansága cím alatt
közismertté vált halotti verseinek első szaka-
sza, a „Rémítő s Viditó kétségek." Hogy a
hamleti kérdés és a költői alany szétválaszt-
hatatlansága biztos legyen, arról a hátramara-
dott barát, Fazekas Mihály Csokonai halálára
írott verse gondoskodik: „Él-e a síron túl,
vagy nem, az emberi lélek? / Ezt a kérdések
kérdését a mi Vitéziünk / Fejtegeté..." 

A következő irodalmi változat - Vajda
Péter kitűnő színpadi fordítása sosem jelent
meg nyomtatásban - már az Aranyé. Géher
István 1996-os esszéjében érdekes alternatí-
váját kínálja az 1867-ben megjelent Hamlet a
kiegyezés politikai keretei között történő al-
legorikus olvasásának - egy olyan olvasatnak,
amely tudomásom szerint sosem lett tényle-
gesen végigvive: Géher szerint Arany fordí-
tása 1865-ben meghalt lánya fölötti gyász. 

számára félreérthetetlen kézmozdulattal: „A
többi néma csend"6. Ha a Hamlet lírai meg-
nyilatkozás, akkor elsősorban a gyászoló és
gyászában halálra váló ember beszéde - ha
nem alkalmi versként szól vele a gyászoló fe-
lekhez, akkor mindenkori gyászában a maga
haláláról beszél vele önmagának. A modern
magyar költészeti kánont átrajzoló irodalom-
tudósnak az e kánon súlypontjaira alkotott
szavaival élve a Hamlet a „létértelmező",
„önmegszólító" versek prototípusa. 

A mindig jelen lévő politikai jelentőség -
Kazinczyék és Aranyék mellett - természete-
sen Nádasdy generációja esetében is kulcs-
fontosságú a mű jelentőségének megértésé-
hez. Talán az új darabnál, Nádasdy fordításá-
nál is az marad. De most mégsem erről sze-
retnék írni - Fodor Géza hatalmas tanulmánya
és Kis: János ezt továbbgondoló írása után
nem ismerészkednék Nádasdy szövegét
politikája irányából nézni. Abban sem vagyok
biztos, hogy - generáció ide vagy oda - 

Mihályfi Balázs (Hamlet) és Bakota Árpád (Laertes) 

 

De annak bizonygatására, hogy a Hamlet a
gyász színtere lehet, talán nincs is szükség to-
vább zongoráznunk a Hamlet magyar iroda-
lom- és fordítástörténetén: hiszen az Odipusz-
komplexushoz hasonlóan a gyászmunka ér-
telmezését is a Hamletből kiindulva végezte el
századunk elején a bécsi Freud tanár.5 Az ő
számára a darab annyira egyértelműen a
halállal való foglalkozás alapszövegévé (is)
vált, hogy halálos ágyán csak annyit mondott
egyetlen és az őt meglátogató Ernest Jones 



 

Hamlet líraolvasóként tud hétköznapi énjével
egy másikat szembeszegezni. Am Hamlet
nyelvi szerepekre bomlása ilyenformán
mégsem valósul meg: a fordítás egészének
nyelvezetét biztosan jellemzi a kétféle
fogalmazás feszültsége, a hétköznapi
szóhasználat és a választékos költőiség
kettőssége, de ezek mind-untalan átjárják és
fogva tartják egymást.' 

Ez a kettősség nemcsak Nádasdy fordítá-
sának, de saját költészetének is jellemzője.
Választékos és köznyelvi egyszerre, a laza
szóhasználatot néha a mondatszerkezet, néha a
kontextus lebegteti meg, máskor meg fordítva.
Amit olvasunk, azt majdnem mondhatnánk így
is egymás között, de mindig van a
fogalmazásnak valamiféle, a komoly helyen, a
versben megszólalás által kikényszerített
keresettsége, óvatos tanultsága. Mindig úgy
hangzik, mintha a mondatok egy saját magu-
kon túl lévő másikhoz tartanák magukat.
Mintha a mondatok más, nem olvasható
mondatok szerkezetét követnék, amelyek ke-
resetlen természetességgel laknak versekre
hagyott, feszes formáikban, egy másik szöveg
amputáció utáni fantomfájdalmával. Ami a
verseknek persze nem baja, hanem inkább

ez a fordítás ezt a politikát, a nyilvános sze-
repet vállaló kritikai értelmiség tragikus ön-
értelmezését folytatja. Ha politikáról, akkor a
személyiség politikájáról, alakításáról szól-
hatna a fordítás egy olvasata. Arról, hogy ho-
gyan problematizálja a Hamletet mondó, a
Hamlettel magának beszélő személyiséget az
új magyar drámai szövegre nehezedő kettős
nyomás, egyfelől az angol versbeszédnek és
Arany veretes bölcseleti lírájának kettős kí-
sértete, másfelől a játék, a mai közönség
nyelvén szóló flott színpadi beszéd igénye. 

Arany Hamletjét mai füllel hallva-olvasva
alig áll el egymástól a monológok nyelve a
szándékuk szerint pergő, helyenként az obsz-
cenitásig köznyelvi párbeszédekétől. Igaz, a
sírásók beszélgetését nem kevernénk össze
feltétlenül Hamlet magánbeszédeivel, de a
feszített, archaikusan csengő versbeszéd mégis
erősen homogenizálja a szöveg számunkra is
fogható regisztereit. Nádasdy fordításának
olvasása viszont épp az ezek közötti
feszültségekre hívja fel a figyelmet. A Hamlet,
dán herceg tragédiája és a Hamlet, dán királyfi
összevetésére épp azért nem igazán alkalmas a
„To be or not to be" kezdetű, előszeretettel
„nagynak" titulált monológ 

magyar fordításainak 1999 nyarán a 2000-ben
megjelent összeállítása, mert e két fordítás
egyebek között a monológoknak a darab többi
részével való viszonya tekintetében kü-
lönbözik egymástól. Nádasdy monológjai
megőrzik a komplex szintaxisú, a köznyelvtől
elemelt reflexív hangütést, ám ezzel néha
mintha sajátos zárványokat képeznének a
könnyeden modernizált, stilárisan lefokozott
jelenetek közegében, eltávolítva azoktól a
bölcseleti líra versbeszédét. A magához és
közönségéhez szóló Hamlet Arany és a tragi-
kus-modern királyfi örököse, akinek idegen-
sége saját nyilvános szerepeitől a nyelvhasz-
nálatban is megragadható. Ez a herceg nem
képes delejes hatása alá vonni az egész elő-
adást, inkább magánbeszédeit értelmezik az
őket körülvevő jelenetek tudatos regiszter-
váltás eredményeiként: mintha olvasná saját
szavait. Az az olvasói ötlet, hogy a szálló-
igékké vált fordulatokat az olvasott és olvasó
herceg Aranytól idézze, talán kevésbé frivol,
mint első látszatra tűnik, és a fordítás logiká-
jával is összhangban lenne, ha kiterjesztenénk
az összes monológ teljes szövegére - hiszen
úgyis csak úgy hangozhat, mintha olvasná. A
kilencvenes években Pesten élő 

Mihályfi Balázs és Mészáros Sára (Ophelia) (Máthé András felvételei) 
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tól való távolsága nem a megszólalásnak a
saját nyelvet illető ironikus reflexiójából ered,
hanem egy másik, talán teljesebb zengésű
eredetitől való leküzdhetetlen távolság
érzetéből, ami melankolikus, fátyolszerű ár-
nyékként vetül az egyedül hozzáférhető szö-
vegre. Ha ez irónia utáni költészet, ahogy a
Nádasdyéról Margócsy István 1986-os kritikája
óta mondják, akkor ezt az iróniát - amely
egyszerűen szólva a nyelvnek a dolgok ki-
mondására való képességét illető kételyből
ered - az afölötti aggodalom érzete váltja fel,
hogy sikerülhet-e a dolgokat, azaz most már
azt, amit mondunk, úgy mondani, ahogy azt
feltűnés nélkül, rendesen szokták mások, más-
hol, bárhol. Nem a kimondott világtól, hanem
a kimondás világától, egy másik nyelvtől, egy
másik beszédtől való elválasztottsággal
operáló költészet ez, amely a dolgokra mindig
visszanéz, és azt kérdezi: hogyan kellett volna
ezt mondani, miközben világos, hogy most
sem sikerülhet úgy mondani, ahogy kell.
Versek is szólnak erről, és ez a tapasztalat
óhatatlanul a nyelvvel való küzdelem alakját
ölti bennük - nem a nem értés, hanem a másik
nyelven való elmondhatóság kínját. Hogy lesz
az emberből Marat/Sade, vagy hogyan kell
úgy nézni, hogy alig látsszék, „hogy tüllből
van az erdő". A történetek maguk is többnyire
e körül forognak: hogy lehet valamit
természetesen csinálni, úgy, hogy ne látsszék,
hogy azon igyekszünk, hogy természetes
legyen? Nem lebukni lenne jó. Mi len-ne az a
sima, hétköznapi póz, amit most akkor szépen
felvegyünk? Es sikerül-e? Fara-muci helyzetek:
megpróbáljuk megírni, hogy volt
farkaskutyánk - egy chien-loup? vagy loup-
chien? Vagy ahogy az ember idegen nyelven
vall szerelmet. Vagy ahogy az anya-nyelvén
elmagyaráz egy idegen nyelven hallott viccet.
Ahogy beismeri, hogy „persze papnak
léhalelkű volnék, angolnak kopt, görögnek
francia". Ez a közötte-, máshol-mintahol-
kellene-lét az, ami a Kun Árpád által
idézőjelben „választékosságnak" nevezett
irályhoz vezet, és ami e verseket számára
olyan nyilvánvalóan urbánussá teszi. De a
város nem Caesar és Catullus Rómája, ha-nem
az az Alexandria, amelyet E. M. Forster rajzol
fel Kavafisz versvilága mögé: egy város,
amelynek összetéveszthetetlenségét nemcsak
rettenetes zűrzavara és kereskedelme, hanem
egy másik, már nem létező várossal való
földrajzi egybeesése adja, meg az, hogy
mostani lakói mégsem az egykor ott élő
görögök leszármazottai, hiszen a tenger északi
partjáról telepedtek ide, és nem ugyanazt a
nyelvet beszélik, de nem is egy másikat. 

„Szép, kerek világa miatt tűnik Nádasdy
Ádám üdítően ódivatú költőnek; néha mintha
tényleg fordításokat olvasnánk."" Csak épp
úgy szép, kerek és üdítő, mint egy fordítás:
majdnem. De olyan fordítás, amelyen nem üt
át direkt az eredeti, nincs olyan nyelv, amely-
nek a szintaxisa világosan átlátszana rajta: nem
olyan, mint, mondjuk, Márton László Jakob
Wunschwitz-regénye, amely úgy olvastatja
magát, mintha lenne egy szép régi német
eredeti, hosszú körmondatokkal, melyeknek
ezek a mondatok a fordításai. Es nem is utazik
abban, hogy fordítás, mint Kovács András
Ferenc eredeti nélküli fordítás-ciklusai,
amelyek a szöveg fordításszerű ki-szerelése
ellenére egy picit sem hangzanak fordításnak.
Nádasdy költészete eredetijét el- 

vesztett beszéd, amely - mint a fordítás már
mindig is - valami mást él túl, valami más után
következik és néz vissza. Választékossága a
fordítás eleve vesztes helyzetéből fakad, az
elválasztottságból, a veszteségből. „A fordítás
nem az eredeti mű életéhez tartozik, hisz az
eredeti már halott, hanem az utó-életéhez, s
így feltételezi és egyszersmind meg is erősíti
az eredeti halálát" - mondja a Benjamin
utóéletén munkálkodó, a „Nachleben" szó
értelmén elmélkedő Paul de Man.10
„Váratlanul, későn tör rám a gyász, / és nem a
halottakért" - mondja a versíró Nádasdy. 

Kavafisz az a valóban nagy költő, akit a mű-
velt olvasó szinte biztosan csak fordításban
ismer. A modernitás hozzá hasonló súlyúnak
tűnő óriásai - mondjuk, Baudelaire, Eliot, Rilke
- esetében a fordítás olyan szükséges rossz,
amit aztán az eredeti mellé téve nézegetünk:
Kavafisz azonban szinte mindig csak
fordításban létezik, és ha nagyon kíváncsiak
leszünk, valószínűleg akkor is csak angol,
francia vagy olasz fordításokat tehetünk Vas
Istváné és Somlyó Györgyé mellé. Olyan
költő, akinek még hatása is - például Auden
esetében - fordításokon keresztül működik, de
nem úgy, mint a Károli-bibliáé, Babits
Dantéjáé vagy Arany Hamletjéé, ahol maga a
fordítás vált szókapcsolataiban is,
szövegszerűen idézhetővé: mindig az eredeti
szöveg helyett, egy másik, ott nem levő
szövegre utalva olvassuk. Az eredeti hiánya az
olvasás alapélménye, ami különösen
kényelmetlen egy olyan felfogás számára,
amely a költészetet egyet-len nyelvben érti
otthonosnak. Kavafisz fordított költő, és ez
az élmény különös módon működik együtt a
hiány és a helyreállíthatatIan felidézésével, az
elvesztés pillanataival foglalatoskodó történeti
és szerelmi verseivel. 

Kavafisz maga is próbálkozott fordítással:
még érett költői pályájának kezdete, 1896 előtt
belefogott a Szeget szeggel átültetésébe.
Jószerével egyetlen nem hellén, illetve helle-
nisztikus témájú verse pedig Claudiusról, a
félreértett, Fortinbrasnak és Horatiónak kö-
szönhetően, rossz emlékű, szerencsétlen ki-
rályról szól, akinek igazsága már nem nyer-
hető vissza." Nem is fordított többé Shakes-
peare-t Kavafisz. 

Nádasdy affinitása és rokonsága Kava-
fisszal lehet, hogy ki nem mondott, de azért
valahol mégiscsak kiszámítható közhely. A
Hamlet viszont egy olyan pont, ahonnan az
eltérés lesz láthatóvá. A befejezett fordítás
nem szólhat Claudius védelmében, nem teheti
meg azt, amit Stephen Spender szerint Ka-
vafisz csinál a történelemmel, amikor lebont-
ja róla a következmények ismeretét és a pil-
lanatot esztétikai, a későbbi moráltól meg-
tisztított gesztusként nézi, mindig azzal a tu-
dattal, hogy aztán persze jön a múlt. A
klasszikus értelemben vett fordítás - és Ná-
dasdyé ilyen - Fortinbras és Horatio mellé
szegődik, nem kezd egy másik történetbe,
ahogy Stoppard sikerdarabja, hanem a meg-
levőt akarja megint. Az olvashatatlanná váltat
úgy megújítani, hogy ez a mostani meg-
szólalás mégis azt az olvashatatlant mondja.
Ahogy Horatióét, úgy a fordító mondaniva-
lóját sem saját szavai képezik: „Erről is lesz
mondanivalóm, / annak ajkáról, akinek szavát
/ sokan fogják követni." De ha elmondja, azzal
megnyilatkozása autenticitását meg-

szüntetve, egy lesz azok közül, akik amaz aj-
kak szavát követik. Paradox módon: minél
hűbben veszi mondanivalóját Horatio az el-
hunyt ajkáról, ő maga és az általa tolmácsolt
szavak annál jobban beleolvadnak a követők
sokaságába. „Meghalok, Horatio. / Az erős
méreg maga alá gyűr. / Már nem tudom meg,
mi hír Angliából, / de azt jóslom: a választott
király / Fortinbras lesz. Őrá adom szavam. /
Mondd el neki a körülményeket, / és hogy mi
indított - Aztán a csend." Hamlet Fortinbrasra
adott szavát a legjobbra és a leghívebbre,
Horatióra bízza ugyan - de ezzel el is fogják
veszíteni mindketten. 

Horatio megpróbálja híven teljesíteni fel-
adatát, és megkéri az érkező Fortinbrast:
„adjon utasítást, / hogy a halottakat egy
emelvényen / közszemlére tegyék; s hadd
mondjam el / a tanácstalan külvilág előtt, /
hogy mind-ez hogy esett". Horatio egyetlen
beavatott-ként el szeretné mondani Hamlet
történetét: egy olyan történetet, amelyet
azonban ő maga is csak Hamlet ajkáról ismer,
hisz legfontosabb mozzanatainak nem volt
tanúja, neki magának is csak Hamlet adott
szava, az ő ajkainak tanúságtétele áll
rendelkezésére, csak azokat követheti, a tőle
telhető hűséggel. A darab végére érve, mikor
történetmesélése esedékes lenne, mi persze
már nem hallgat-hatjuk meg mondanivalóját,
hisz az efféle szemtanú-beszámoló műfajának
alapvető sajátossága, hogy mindig a színfalak
mögött hangzik el: így van ez az Ahogy
tetszikben éppúgy, mint A viharban. Ezúttal
azonban talán az is megkérdőjeleződik, vajon
elhangoz-hat-e egyáltalán? Fortinbrasnak már
első kérdése sem úgy hangzik, mint akit a
szavak különösebben érdekelnének: „Hol az a
látvány?" -lép színre katonái élén. Aztán -
miután gyorsan felmérte a helyzetet - Hamlet
rá adott szavát egyszerűen érdektelenné téve
inkább régről származó jogára hivatkozva
jelenti be trónigényét. Es hogy a más ajkáról
származó mondanivalóját emlegető Horatio
félre ne érthesse a helyzetet, gyorsan le is
vezényli a hullákat a színpadról: „Vigyék a
holtakat. Ennyi tetem / a csatatérre illik, ide
nem". Biztos, hogy nem a csatatérre viszik
őket, ahova illenének - az illetlen közszemlére
tételről valószínűleg szó sem lehet. Félreteszik
a testeket és velük Hamlet ajkát, azt az ajkat is,
ahonnan Horatio mondanivalója eredne.
Marad hát Horatio a rábízott szavakkal. 

Horatio, aki elválás helyett Hamletet egy
all'antica bürökhörpintéssel akarta a halálba
követni, most a lehetetlenre kényszerül: arra,
hogy hűen követve az eltüntetett ajkak szavait,
Hamlet történetének egyetlen forrásává váljék.
A darab végén egyedül az ő szavaiból, a
Hamlethez való hűség lehetőségétől Hamlet
saját kérése által („Ha engem valaha szívből
szerettél, / halaszd el még a megboldogulást,
/ Kínlódj e nyers világban, hogy tanúskodj: /
ki voltam én") már előre megfosztott barát
szavaiból, ezekből az eredetüktől megfosztott,
mellőzött szavakból lehetne megtudni, mi
történt Hamlettel. A Hamlet nézői Horatio
darabját nézik: a gyászolónak a gyászolóról
szóló történetét. Kavafisz Claudius-változata
még a felidézés elfojtott lehetőségében bízik,
abban, hogy Hamlet és Claudius meg a
többiek története legalább el-képzelhető mint
a múltba merült tény, potenciális régészeti
lelet, amelyet esetleg sosem lel meg senki. A
fordító számára ez a közve- 



 

títéstől megtisztított igazság, ami pont úgy
hangozhatna el, ahogy volt, még vágyként is
értelmetlen. A vágy titokzatos tárgya itt a tör-
ténet, ahogy elhangzott - nem a dolgok, ha-
nem a szavak, azokat kellene nyelvüktől el-
választva újramondani. Egyszerre úgy, ahogy
itt és most mondanám, de ugyanakkor ponto-
san úgy is, ahogy ott van, azokon az ajkakon. 

Ahogy Hamlet kiráncigálja Horatio kezéből
a poharat, az éppen azon a bizonyos választé-
kon helyezkedik el, a kétféle szöveg között:
„Ha férfi vagy, / ideadod" - kezdi, kicsit fur-
csán kényszeredett pátosszal. Horatio ezt
megelőző szavaira pillantva persze kiderül,
maximum gúnyról lehet szó, nem pátoszról,
hiszen a „ha férfi vagy" „A lelkem inkább ró-
mai, mint dán. / Van még az italból" rettentő
pózára válaszol. Horatio azonban nem ért a
szóból, ezért Hamlet folyatja: „Ereszd már el,
nem érted?!" - rendesen, magyarul, ahogy
szoktuk mondani. „Horatio, folt lesz a
nevemen, / ha minden így marad, ilyen
titokban! / Ha engem valaha szívből szerettél,
/ halaszd el még a megboldogulást, / kínlódj e
nyers világban, hogy tanúskodj: / ki voltam
én." Halaszd el még a megboldogulást.
Absent thee from felicity a while. Hamlet
olyasmit mond, ami egyszerűen nincs és nem
is lehet ma magyarul. Azt például
mondhatná: „Ne kapkodd még el azt a
meghalást". De hol akkor az absent thee meg
a felicity? Úgyhogy marad a halasztás és a
megboldogulás. Ham-let egy pillanatra kinéz
a szövegből: Horatio nem érti ugyan, de
hátha majd megértik azok, akiknek egyszer
elmeséli, hogy micsoda őrület ez az egész.
Kinek beszélek én itt? Ki érti ezt? Ki voltam,
ki vagyok? Ezekkel így kell beszélni, ilyen
nyelven, ebben a szellemjárta régi darabban,
mert itt vagyok, mégse ott, sosem a
helyemen, hanem a kettő között, Budapest és

A Szentivánéji álom után Nádasdy nem írt több
oberonos verset. Mi nem lesz a Hamlet után? 
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tel, mint ahogy Shakespeare-ügyben is az ő 
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ban, sőt szinte egyedül, szoktak reprodukálni
különféle válogatott művekben és szöveg-
gyűjteményekben. 
Egy kitérő: az igazságosztó herceg tudhatja-e,

hogy igaza van? A Szellem rajta kívül senki
számára nem tűnik megbízható informátor-
nak. O mégis hisz neki. A debreceni 
előadásban a Szellem egyenesen belső
hangként jelenik meg - de más tettét illetőleg 
mégis mi-csoda bizonyosság az önmagunkból 
merített? A biztonság kedvéért azért Hamlet 
színre vitet a vándortársulattal egy darabot, és
a király ennek láttán bekövetkező 
dührohamát önleleplezésként értelmezi. Ami 
akár meggyőző is lehetne, ha az Egérfogóban 
szereplő király gyilkosa nem épp az 
unokaöccse lenne, amint azt Claudius
unokaöccse siet hangsúlyozni. Az amúgy is 
fenyegetően viselkedő fiatalember rendezését
milyen nagybácsi ne találná sértőnek? A
közönség persze rögtön ezután megtudja az
imára képtelen Claudius monológjából, hogy
valóban ő tette el láb alól az öreget - de ezt 
Hamlet nem hallja. Hamlet úgy áll bosszút,
hogy nincs bizonyítéka, csak hite. Árulkodó, 
hogy ez milyen ritkán zavar bárkit. 
A hírre Enyedi Sándor hívta fel a figyelmet 

a SZÍNHÁZ 1978. januári számában, 45-46. 
A „Trauer und Melancholie" szövegében 
egyetlen explicit Hamlet-hivatkozás van 
mindössze (Sigmund Freud: Gesammelte 
Werke Bd. X. Imago, London, 1946.

428-446. Idézet a 432. oldalon) - de ez az egy
idézet, főleg mivel az egész szövegben a
Hamleté az egyetlen konkrét eset, amelyre
Freud hivatkozik, mintegy igazolja az em-
bernek a szöveg olvastán kialakuló azon ér-
zését, hogy voltaképp egy újabb Hamlet-inter-
pretációt, pontosabban Hamlet személyiségének
egy újabb interpretációját tartja a kezében. 
6 Ernest Jones: Sigmund Freud élete és munkás-
sága. Ford.: Félix Pál. Európa, Bp., 1983. 658.
Ez már-már közhelyesen igaz Shakespeare
angol nyelvű drámáira: de itt most a magyar
Shakespeare-darabokról van szó. 
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Margócsy: „Nagyon komoly játékok". Ta-
nulmányok, kritikák. Pesti Szalon, Bp., 1996.
105-109. 
9 Kun Árpád: Találtam egy római verses-
könyvet. Holmi, 1992. 1888-1891. 
10 Paul de Man: Walter Benjamin „ A műfor-
dító feladata című írásáról" . (Király Edit for-
dítása.) In: Átváltozások 2. 1994. 65-80. Mi-
lyen érdekes analógia van a fénykép André
Bazin által leírt ontológiája, a múmiaeffek-
tus, illetve Barthesnál a halál és a fénykép
kapcsolatáról, a tárgyát megörökítő és halottá
tevő, mert ontológiailag tárgyában gyökerező
jellegéről tett megjegyzései, másrészt az
eredetit folytató, halottá tevő, mert sajátos
módon arra támaszkodó fordítás logikája
között. 
" Az 1899-es vers tudtommal nincs meg ma-
gyarul. Én Edmund Keeley és Philip Sherrard
fordításában ismerem: C. P. Cavafy:
Collected Poems. Transl. E. K. and P. S. Ed.
by George Savidis. Chatto and Windus, Lon-
don, 1990. (A Hogarth Pressnél 1984-ben
megjelent kiadás javított változata.) A
Shakespeare-fordításról és a többi, elveszett
Shakespeare-versről ld. a „King Claudius" -
hoz fűzött jegyzeteket 189.

F O R G Á C H  A N D R Á S :
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lettek két másik gyakorlott Shakespeare-for-
dító - Mészöly Dezső és Eörsi István - tollá-
ból. A Katona József Színház azonban - a
Zsámbéki Gábor rendezte előadás számára -
új fordítást rendelt. 

Vajon mit tud Tandori, amit az elődök nem
tudnak? Van-e a négy fordítás között olyan, ame-
lyiket a többinél autentikusabbnak nevezhe-
tünk, vagy csupán annyit állíthatunk, hogy az
egyes fordítások Shakespeare művének más-
más arculatát mutatják föl, más-más előadásra
teszik alkalmassá a szöveget? Ez utóbbi
kérdés-be rejtett állítás biztosan igaz: mind
Babits, mind Mészöly, mind Eörsi szövege
alapján elképzelhetők érdekes előadások. Am
Tandori fordítása - és ez itt legfontosabb
tézisünk - mindhárom korábbi fordításnál
radikálisabban közelíti meg A vihar
alapproblematikáját, mond-hatni, a

annak ellenére, hogy még volna vele tennivaló
(ha be kívánna kerülni az úgynevezett kanoni-
zált fordítások közé - mert akárki akármit mond,
mindig létrejön bizonyos rangsor a Shakes-
peare-fordítások között, azok nem egyszerűen
sokfélék, hanem vannak köztük sokfélébbek).
Előzetesen annyit nyugodtan kijelenthetünk,
hogy Tandori A vihar-fordítása a többiekéhez
képest kétségtelenül az egyetemesebb értékű
munkák közé emelődik, mind nyelvi tel-
jesítményét, mind A vihar-problematika meg-
jelenítését tekintve. Tandorinak hatalmas ér-
demei vannak abban, hogy a köznapi beszé-
det és a nagy költészetet képes összehangol-
ni a mű filozófiai mélységeinek ábrázolásával
(egy fordítás bizonyos szempontból tényleg
ábrázolja az eredeti művet, portrét ad róla) -
annak ellenére, hogy időnként a köznapi a
költészet, a filozófiai viszont a

A kérdés nyilvánvalóan így szól: ha már van
A viharnak három fordítása, miért kell egy
negyedik? Babits Mihály fordítása minden
szépsége mellett mára nyilvánvalóan ódonná
lett, mondhatni, elavult, bár minél többet for-
gatja az ember, annál megbocsáthatóbb a
költői teljesítményt tekintve a lapokat belepő
könnyű por és a sorokból áradó ódon zamat.
Ez a fordítás másként öregedett meg, mint
Arany Hamletje, mert annyira nem járatódott
be soha: igéi nincsenek úgy jelen a
köztudatban. Babits tehát a ma színháza
számára inkább archaikus lelet, nyelvi világa
nehézkes, nem mindig színpadszerű, ám az
utána következő fordítók tisztes, legyőzendő
ellenfelet kapnak benne, megoldásaik
gyakran a babitsi megoldások egyenes
tagadásai, átvételeik rendre tetten érhetők.
Babits után ugyan-is nagy filológiai
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