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BEREGI OSZKÁR 

REINHARDT 
Beregi Oszkár, az alant olvasható önéletraj-
zi szemelvény szerzője a XX. századi magyar
színészet egyik kiemelkedő alakja, 1876-ban 
Budapesten született, s 1965-ben hunyt el 
Hollywoodban. 1895-ben végezte el a Színi-
akadémiát, majd 1899-től volt a Nemzeti
Színház tagja; innen szólította Berlinbe Max
Reinhardt szerződtetési ajánlata. 1910-ben 
visszaszerződött a Nemzetibe, ám a Tanács-
köztársaság bukása után az Ébredő Magya-
rok és a Turul Szövetség tüntetései meggá-
tolták további szereplését. Beregi ekkor az
emigrációt választotta, szerepelt
Reinhardtnál Bécsben, amerikai előadó
körúton is járt, s fellépett az utódállamok
nagyvárosaiban, így Kassán, Losoncon,
Aradon és Pozsonyban, majd 1930-ban ismét 
visszatelepült Budapestre, ahol számos
színházban vállalt fellépést. 1940 és 1944
között zsidó származása miatt letiltották a
színpadról, és csak felekezeti produkciókat
rendezhetett, illetve ilyen produkciókban
játszhatott. A német megszállás alatt bujkált
(többek között egy repülőezredes szerepét
alakította - ezúttal az életben). 1945-ben 
ismét szerződ-tette a Nemzeti Színház, de a
fogadtatás nem felelt meg igényeinek, s ezért
másodszor is az emigrációt választotta
leányával, Leával és vejével, Pataky Kálmán
operaénekessel együtt. 1955-től telepedett 
meg Észak-Amerikában, ahol úgyszólván
haláláig filmezett. Legemlékezetesebb
alakításai klasszikusok-hoz fűződnek; volt
Romeo, Hamlet, Marcus Antonius, volt Karl 
Moor a Haramiákban, Ferdinand von Walter
az Ármány és szerelemben, Faust Goethe 
drámájában, Osvald a Kísértetekben, Ádám 
Az ember tragédiájában, játszott 
Maeterlinck, Shaw, Szomory Dezső
műveiben, filmszerepléseinek száma pedig 
száz fölött van, így például Fritz Lang Doktor 
Mabuséjában is főszerepet játszott. 

A hatvanas évek első felében, Holly-
woodban írta meg Életem regénye című visz-
szaemlékezéseit, amelyeket a honvágytól so-
kat szenvedő idős művész részletekben el-
küldött Budapestre, ám kiadásukra eddig
nem került sor. A Max Reinhardtról szóló,
most közölt fejezetből egy rövid részlet már
megjelent 1994-ben, A színészek színházában 
hiszek című Reinhardt-kötetben. 

A szöveget - Beregi régies stílusát, jel-
legzetes szóhasználatát tiszteletben tartva -
a mai helyesíráshoz és nyelvtani szabályok-
hoz igazítottukSomló igazgató úrnak1 sikerült gerinctelen-
ségével a színház belső életét megmérgezni.
Az a klikkrendszer, amely mindig is létezett,
most egyre izmosabbá fejlődött. Az én „klik-
kem" a szüleim, a munka és a magyar közön-
ség volt. De mégse mondhatom, hogy nem
érintett a kulissza falai között megváltozott
légnyomás, amelyet szomorúan próbáltam
akceptálni. 

Ilyen volt a hangulatom, amikor társulatá-
val Budapestre érkezett vendégszerepelni az 
akkori színpadot forradalmasító, legmeré-
szebb újító rendező-igazgató: Max Reinhardt.

Max Reinhardt 1873-ban Baden bei 
Wienben született. Nem sokan tudják, hogy
mint magyar szülők gyermeke, magyar ál-
lampolgárnak számított; olyannyira, hogy
amikor két fiát törvényesíteni akarta, és el
akarta venni feleségül gyermekei anyját, Else
Heimset, a kitűnő német színésznőt, a magyar 
belügyminisztertől kellett engedélyt kérnie,
hogy családi nevét, ami Goldmann volt,
törvényesen is Reinhardtra változtassa, 
melyet addig csak művésznévként használt.
Ez nem volt egyszerű. Magyarországon a
névváltoztatást rendesen csak azért engedé-
lyezték, hogy az idegen hangzású neveket
magyar hangzásúra cseréljék át; a Reinhardt
nevet pedig legjobb akarattal se lehet magyar
hangzásúnak mondani. 

Romeóhoz, nem szeretném, ha megtudnák,
hogy a színházban vagyok, régi móka,
minden színész másképp játszik, ha idegen
rendező van a nézőtéren. 

A második és harmadik felvonás szüneté-
ben Marton Miska bejött az öltözőmbe gratu-
lálni, aztán arra kért, küldjem ki az
öltöztetőmet, szeretne velem egyedül
maradni. Minden átmenet nélkül egyszerre
igen ünnepélyessé vált, mosolygós, kedves
kancsal szemei kiegyenesedtek, és miután
becsületszavamat vette, hogy erről nem szólok
senkinek, közölte velem, hogy holnap délben
Reinhardt meghívott engem ebédre a
Hungária Szállóba. 

Az előadás után, hazamenet százával ci-
káztak agyamban a gondolatok, mert hiszen
mégsem mindennapi, hogy egy magyar szí-
nészt, csak úgy, előadás közben, ilyen meg-
tiszteltetés érjen. Bárhogy is próbáltam fölé-
nyes lenni, azért mégiscsak Max Reinhardt, a
színházi forradalom vezére, Max Reinhardt,
aki lerombolja a fölösleget, s a romokra újat
épít, aki megvilágítja az új utakat, a „próféta"
hívatott magához! 

De volt Reinhardtnak egy magyar ügyvéd
barátja. Azt hiszem, minden barátja közt ez
volt neki a legkedvesebb, akiről csak úgy be-
szélt, „der Miska", és akit tényleg mindenki
szeretett, kisemberek, nagyemberek, szín-
házportástól miniszterig; azon kevesek közé 
tartozott, akiknek nincsenek ellenségeik, és
akiktől nem lehet semmit megtagadni. Ez a
Marton Miska eszközölte ki a magyar bel-
ügyminiszternél, hogy kivételesen engedé-
lyezzék, hogy Goldmann Miksa nevét Max
Reinhardtra „magyarosítsa". Ő indította el a 
világkarrier útján Molnár Ferenc Liliomát, 
amikor rábeszélte Reinhardtot, hogy a dara-
bot Berlinben előadja, a címszerepben Berlin
legközkedveltebb színészével, Max Pallen-
berggel, és ő segítette ki Lengyel Menyhért
Taifunját és Bródy Sándor Tanítónőjét is. 

Másnap, amikor a Hungária Szálló egyik
lakosztályának ajtaján kopogtam, az ajtót
Marton Miska nyitotta ki, és egy karosszék-
ből felemelkedve, mosolyogva, kezét nyújtva
felém jött a nagy mágus, akit én fizikailag
hatalmasnak, magatartásában komornak kép-
zeltem el, egy olyan embernek, aki tisztán
már a megjelenésében magában hordja a vitát
nem tűrő tekintélyt. Tévedtem. 

- Herr Beregi, ich habe gehört Sie spre-
chen deutsch..., es freut mich' - és azonnal
elkezdett beszélni... rólam! A karzaton ülő
kamasz lelkesedésével, olyan hangsúlyaimra
és mozdulataimra emlékezett, hogy nagyon
meglepődtem. Nagy, okos barna szeméből
valami előlegezett szeretet sugárzott, ahogy
csöndes hangján elemezte az én Romeóm
egyik-másik jelenetét. Nagy tempójú esztéti-
kai monológját minden átmenet nélkül azzal
a kérdéssel fejezte be: - Mondja, Beregi úr,
mikor tud hozzám jönni, Berlinbe? 

De térjünk vissza a Deutsches Theater ak-
kori budapesti vendégszereplésére. A társulat
tagjai között volt a legendás „Shylock", a
világhírű Rudolf Schildkraut, az együttes
legvadabb naturalista színésze. Egy este,
amikor Schildkraut szabad volt, Reinhardt 
elküldte a Nemzeti Színházba A velencei kal-
márt megnézni, mert azt hallotta, hogy ott
egy kitűnő „Shylock" van. Másnap megkér-
dezte, hogy milyen volt az a Shylock. 

És itt volt az, amiben nem tévedtem, az,
amit már előzőleg megéreztem: a vitát, az el-
lentmondást nem tűrő nagy autoritás!
Mindent elsöprő közvetlensége,
egyszerűsége, a színház és a színész iránti
rajongása, és amit később megismertem,
zseniális művészetének komolysága és
abszolút ismerete adta meg ne-ki a tekintélyt,
ami ellen védekezni nem lehet. 

- Scheusslich!2 De van ott egy Bassanio, 
azt maga nézze meg! Az kell magának! Egy
ilyen színész hiányzik a maga színházából! 

En akkoriban senkit nem ismertem a
Deutsches Theater tagjai közül. Az esetet
később mondta el nekem Reinhardt, Schild-
kraut és a beszélgetésnél jelen lévő Molnár
Ferenc és Marton Miska. 

Csak természetes, hogy a meghívás óta
pörgött az agyamban az a gondolat, hogy hát-
ha elvisz. Miért akarna velem Reinhardt be-
szélni, ha nem szerződtetési ügyben? Játsza-
doztam is a gondolattal, de a „Reinhardt-szí-
nész" fogalmának fontosságát én bizony nem
tudtam felmérni. Bennem inkább a fiatal ember,
a csalódott szerelmes tulajdonsága dominált:
„majd fogok én hiányozni, majd sajnálják,
hogy elmentem, és ennek alapjában véve

Reinhardt megkérdezte, mikor adják
megint A velencei kalmárt, megmondták ne-
ki, hogy azon a héten nincs, de megy a
Romeo és Júlia, és ugyanaz a színész játssza 
Romeót, aki Bassaniót játszotta. 

- Du, Miska, szerezz egy páholyt a 
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csak az az ostoba Somló igazgató az oka; úgy
kell neki! Somló miatt megyek el!" De most,
hogy a kemény valóság - „mikor tud hozzám
jönni Berlinbe" - Reinhardt szájából elhang-
zott, megijesztett. Bevallom: féltem. 

Isadora Duncannel a nagy szerelmem ak-
kor fejeződött be, amikor nem akartam innen

elmenni angol színésznek. Pedig már a szer-
ződés is készen várt. Talán akkor is féltem...?
Féltem kiröpülni a meleg fészekből? A
Nemzeti Színház nem fizet annyit, sem
hírnévben, sem pénzben, de itt otthon va-
gyok. Pesten. Ahol születtem, nevelkedtem és
neveletlenkedtem, ahol a szüleim élnek - 

nem, nem megyek el! Ez az ÉN közönségem,
mi kiegészítjük egymást, mi egymásért va-
gyunk, és egymásnak játszunk, nekünk van
egy közös titkunk: az anyanyelvünk! Gyáva-
ság ez? Kifogás? Vagy lehet-e az, hogy én
mindennél és mindenkinél szerelmesebb
vagyok a Nemzeti Színházba, az anyanyel- 

vembe...?!
- Nem, professzor úr, nem -

mondtam Reinhardtnak -, bár-
milyen nagy ez a megtiszteltetés,
én nem mehetek, engem
szerződés köt a Nemzeti Szín-
házhoz, én nem mehetek. 

Reinhardt, aki nagyon is tisz-
tában volt pozíciójának nemzet-
közi fontosságával, úgy nézett
rám, mint aki azt kérdezi:
„mondja, barátom, maga meg-
őrült?", aztán arckifejezése mo-
solygóssá vált, megkínált egy
cigarettával, és azt mondta: -
Akar előbb szerepekről beszélni
vagy pénzről, mert egyik sem
akadály. Nem tudom, mi a fize-
tése itt, de Berlinben körülbelül
tízszer annyi lenne, a szerepek
pedig ugyanazok, természetesen
azonkívül új vezető szerepeket is
magára fogunk bízni. Beregi úr,
én tudom, hogyan kell új szí-
nészt bevezetni, és higgye el, én
most a világ kapuját nyitom meg
maga előtt... ! 

Meggyőzőképessége, lelkes-
ségének izgató ereje birtokába
vett; rúgkapálódtam, érveltem,
legyöngültem, de mégis maradt
bennem annyi ellenállás, hogy a
szerződést nem vállaltam, egy-
előre csak azt ígértem meg neki,
hogy a nyári szünetben egy hét-
re vendége leszek Berlinben. 

Amikor elhagytam a Hungária
Szállót, a Duna-parton szél fújt,
de ez se tudott megszabadítani a
forró lüktetéstől, amit ez a
találkozás kiváltott belőlem.
Azóta sok évtized múlt el, de én
se előtte, se utána nem találkoz-
tam senkivel, akiből annyi má-
gikus varázs sugárzott volna,
mint Max Reinhardtból. 

Mire másnap a színházba
mentem, már mindenki tudott
Reinhardttal való találkozásom-
ról, amit a kedves, bohém
Marton Miska természetesen a
New York kávéházban
bizalmasan elpletykált. A
társalgóban egyik kollégám nagy
hahota közepette úgy üdvözölt,
hogy „Wie gehts dir Herr
Künstler?"4; aztán jöttek a
csipkelődések : „tudsz még
magyarul?"; „nem sajnálod eze-
ket a zsíros szerepeket itt hagy-
ni?"; „van ám itt olyan tag, aki
örül, hogy elmész!". Persze a
kedves tréfálkozásokon átérző-
dött a humor komolysága is, de
nem törődtem vele, nevettem a
vicceken, nevettem és
dolgoztam. Játszottam, tanultam
és tanítottam a Rákosi Szidi-
színiiskolában. 

Beregi Oszkár mint Beaumarchais Goethe Clavigójában (1908) 
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Volt egy kedves tanítványom, 
aki később feleségem lett, 
gyermekeim anyja: Aranka, aki 
geniális volt minden irányban, és 
akitől én többet tanultam, mint ő 
tanulhatott tőlem. Az idő múlott, 
és én tele voltam munkával és 
szerelemmel. Ahogy kikerültem 
a nagy Svengali hatása alól, 
Berlinre már nem is gondoltam, 
és ha néha mégis, egyre 
erősebben kialakult bennem az a 
szilárd elhatározás, hogy én ide 
tartozom, és nem megyek! A 
szín-házi évad utolsó napjaiban 
aztán egy hosszú sürgöny érke-
zett Reinhardttól; olyan hosszú, 
hogy két sürgönyblankettára volt 
ráragasztva, egyre rá se fért. 
Közölte, hogy vár engem, és 
miután én amíg meg nem jövök, 
ő addig nem is utazik el 
szabadságra, mert rengeteg 
megbeszélnivalója van velem, és 
örömmel néz elébe érkezé-
semnek. Bosszankodtam. En már 
ezt az egész ügyet rég elte-
mettem, és most a másvilágról, 
mint egy kísértet, jelentkezik 
megint a kígyóbűvölő. Hát 
engem ez a mágnes már nem 
vonz, én immúnis vagyok, én 
nem megyek, engem ez az ügy 
nem érdekel. Majd sürgönyben 
fogok válaszolni, megírom, hogy 
meggondoltam magam, 
megköszönöm a megtiszteltetést, 
de - nem megyek. 

Édesanyám és Aranka kis-
asszony figyelték a 
vergődésemet. Anyám egy szót 
sem szólt, Aranka meg azt 
mondta: - Ezt, tanár úr, 
Reinhardttal nem teheti meg! 
Utazzon oda, szép civilizáltan 
magyarázza meg, hogy nem lehet 
szerződésszegő, két évig még le 
van kötve, és ha két év után még 
mindig akarja magát, akkor az 
elsőbbség őt illeti. Addig be-
szélt, míg azt mondtam: - 
Anyukám, tessék bepakolni a kis 
kézitáskát, csak egy napra valót 
viszek, mert azonnal fordulok 
vissza. 

Aznap délután, amikor a vo-
nat kigördült a pályaudvarról, 
Aranka odafordult anyámhoz: - 
Néni, kérem, ahogy a tanár úr 
felszállt erre a vonatra, Rein-
hardt-színész lett. Alá fogja ír-ni 
a szerződést! Es Aranka kis-
asszonynak igaza lett. 

Az „expressz"-vonat délután 
öttől másnap délig hurcolt Ber-
linbe. A pályaudvaron, megle 

petésemre, Reinhardt megbízá-
sából ott várt rám a másik 

Beregi Oszkár a Vízkereszt vagy amit akartok című előadásban Orsino szerepét játszotta (1907) 

magyarnak. Tanultam is tőle beszédtechnikát, 
rendes lélegzetvételt, dikciófelépítést, de
német színész nem akartam lenni. Akkor ő a
nagy Heinrich Laube Burgtheaterében volt.
Reinhardt azért kötötte a színházaihoz, hogy
a naturalisztikus és verisztikus áradásban le- 

rombolt német színpadi nyelvet megmentse. 
Reinhardtnál is Laubét idézték: „Im Anfang 
war das Wort!"5 

kísértő, minden idők legnagyobb beszédmes-
tere, a nagy tekintélyű Alexander Strakosch, 
aki huszonhárom éves koromban Párizsban 
már telebeszélte a fejemet, hogy milyen szép 
és kifejező a német nyelv, és mennyivel na-
gyobb tere van a német színészetnek, mint a 

Es ebbe a tökéletes beszédre törekvő szín-
házba akarnának engem az én némettudá-
sommal leszerződtetni? Lehetetlen! 
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Strakosch azzal üdvözölt, hogy: - Boldog 
vagyok, Oszkár, hogy mégis megjött az esze,
és milyen szerencséje van, hogy Reinhardt-
hoz kerül! Nem válaszoltam, és a fiáker már 
vitt is minket a gyönyörű Tiergarten negyed-
ben fekvő „In den Zelten 20" főhadiszállásra,
ahol egy ideig Reinhardt iskolája, irodái és
lakása voltak. 

Nagy baráti szeretettel fogadtak. Ott volt
Reinhardt, a dramaturgja, művészeti titkára, 
dr. Kahane. Egy pompásan megterített asz-
talhoz vezettek, és nekiültünk a vacsorának.
En nemcsak éhes, de szomjas is voltam, és
így szokásom ellenére jókat ittam. Étkezés
alatt semmi komolyról nem beszéltünk, de
közvetlenül az utolsó falat után Reinhardt 
odaszólt dr. Kahanénak: 

− Adja csak ide azt a szerződést, hadd
legyünk ezen is túl, hogy a szerepekről be-
szélhessünk. 

− De én azért jöttem, hogy..., hogy 
meg-magyarázzam... 

− Jó, jó, majd aztán, előbb ezt írja
alá... 

− Professzor úr, én nem írhatom ezt 
alá, nekem még kétéves szerződésem van a
Nemzeti Színházban! 

- Hát aztán! Szerződésszegésről még nem
hallott?! 

− Nem, én azt nem teszem, nem
írhatom alá a szerződést - mondom 
határozottan. Most nagy szünet következett.
Reinhardt csak nézett engem, de úgy, mintha 
tort döftem volna a szívébe. Nagyon hosszú
idő után, nekem legalábbis annak tűnt,
meghallottam a saját hangomat, ahogy
bizonytalanul azt mondom: 

− Hacsak..., hacsak... bele nem
vesszük a szerződésbe záradékul, hogy ez a
szerződés csak akkor lép érvénybe, ha a
budapesti Nemzeti Színház beleegyezik a
szerződésem felbontásába... 

− Jól van, jól van, beleírjuk. Itt van, 
ni! Es most írja alá! Aláírtam. 

Úgy jöttem Berlinbe, hogy személyesen és
civilizáltan fogom a nagy Reinhardtnak
megmagyarázni, hogy nem lehetek és nem
leszek német színész, és ez megrendíthetetlen 
elhatározásom. De ahogy újra a nagy varázsló 
bűvkörébe kerültem, megint legyengült az 
ellenállási képességem, és koncesszióval 
ugyan, de aláírtam a szerződést. Hazafelé a 
vonaton azt magyarázgattam magamnak,
hogy be jó az a záradék, hogy „ha a Nemzeti
elenged", mert hiszen úgyis ki van zárva,
hogy Somló hajlandó legyen az én szerződé-
semet felbontani. Csalódtam! Minden nehéz-
ség nélkül előbb fizetés nélküli szabadságot
adott tanulmányút címén, majd utána bele-
egyezett a szerződésem felbontásába. 

Jogerőssé vált a reinhardti szerződés! 
Nagyon reméltem, hogy Marcus Antonius

szerepében fogok Berlinben bemutatkozni, de
Reinhardt 1907. július elsejei levelében közölte
velem, hogy ő hosszas gondolkodás után még-
i R ll tt dö tött E t í t l lébKedves Beregim! 
Nagyon örülök, hogy levélben még egyszer
értesített szilárd elhatározásáról, jóllehet
szerződésének aláírása után nem maradtak
kétségeim kapcsolatunk komolyságát
illetően. Mindenesetre nagy megelégedéssel
olvasom levelében, hogy utólag sem tartja a
megállapodást előnytelennek, és abban is
biztos vagyok, hogy sem Ön, sem én soha 

nem fogjuk megbánni. Szilárdan hiszem, és
velem a színházban mindenki, aki ismeri
Önt, hogy nálunk Ön előkelő pozícióba ke-
rül, és az állandó foglalkoztatottság és a ki-
bontakozási lehetőség kárpótolni fogja a
feladott budapesti karrierért. Ami rajtunk
áll, megtesszük, hogy ezeket a lehetőségeket
megadjuk Önnek, hiszen az Ön szerződtetése 
régi kívánságom. Sőt ezenkívül a mi legfőbb 
érdekünk, hogy szerződtetése ne csak a 
színház érdekeit, hanem lehetőleg az Ön 
népszerűségét is szolgálja. Ezért nagyon ké-
rem, hogy személyem és döntéseim iránt le-
gyen bizalommal, hiszen nem az első alka-
lom, hogy egy színészt, akiben hiszek, Ber-
linben érvényesüléshez juttatok. 

Amikor Reinhardt az első önálló színházi 
kísérletét, a Kleines Theater és a Schall und 
Rauch kabarészínházat kisemberek pénzéből 
megalapította, az egyik ilyen „tőkés" befek-
tetője Frau Klara Weisshaupt volt - kétszáz-
ötven márka erejéig! Azóta Reinhardt már 
rég a Deutsches Theater világhírű igazgatója, 
Frau Weisshaupt pénzét kamatostól rég 
visszakapta, és a kettőjük közötti összekötte-
tés emberi barátsággá fejlődött. Ő lett a 
„Tante Weisshaupt"! Minden házi főpróbán 
jelen volt, és akár kérdezték, akár nem, a 
„Tante" megmondta Reinhardtnak kritikus 
véleményét, amit a professzor mosolyogva 
végighallgatott. 

Berlinbe érkezésem előtt megírtam, hogy 
szállodába sose laktam, most se szeretnék, 
így Reinhardt intézkedett, és elküldött ehhez 
az anyapótló, jóságos Tante Weisshaupthoz. 
Volt egy szép, nagy, világos szobám, egy 
„Kochkiste" a konyhában, amelybe, hogy a 
késő éjjelig tartó próbák után ne feküdjek le 
éhesen, a „Tante" - melegen tartás végett - 
beletette gyöngéd szeretetének apró jeleit. 
Hétfői szeretet jele volt kukoricamálé, keddi 
az almás rizs, szerdai a Zwetschkenmuss,6 és 
ez így ismétlődött hétről hétre. 

Időközben alaposan meggondoltam az Ön 
bemutatását. Úgy döntöttem, hogy a legjobb 
és legbiztosabb kezdő szerep a Romeo, a 
következő okokból. 

Először is, mert láttam ebben a szerepben,
s meggyőzött, hogy ha csak a látott alakítás
értékeinek felét át tudja vinni a német színpad-
ra, Önnek szenzációs sikere lesz! Szerepfelfo-
gásában annyi új és meglepő van, és az egész
figura maga a férfiasság, szenvedély, erő, if-
júság - mindaz, amire itt évek óta várnak. 

Másodszor: a Romeo fiatal szerelmes
szerep, sokkal természetesebben az, mint
Marcus Antonius. Nekem fontos, hogy Önt
egyértelműen fiatal hősszerelmesként mu-
tassam be, amely szerepkör annyira hiányzik 
a német színpadon. 

Első berlini heteimben egyetlen kollégával 
sem találkoztam, időmet csakis Strakoschnál 
töltöttem, aki szervesen hozzátartozott a 
színházhoz, és minden színésznek kötelező 
volt a játékmesternél németórákat venni, 
szerepét ővele korrepetálni. A Deutsches 
Theater szereplőit el sem lehetett képzelni 
Strakosch tanítása nélkül. Ez köztudomású 
tény volt. Emlékszem, ment egy olyan darab, 
amelyiknek az egyik szereplője egy ló volt. A 
ló nem volt idejében a próbán. Reinhardt 
felkiabált a színpadra: - Hol van a ló? Mire 
valaki megszólalt: - Strakoschnál van 
németórán! 

Harmadszor: Romeo meghatározóbb
szerep Marcus Antoniusnál, amely kétségkí-
vül hálás ugyan, de nem ilyen mértékben. 

Negyedszer: az olyan előadás, amelyet
kizárólag az Ön bemutatkozása miatt tűzünk 
műsorra - amit én nyilatkozataimban hang-
súlyozni is fogok - sokkal inkább Önre tereli 
majd a figyelmet. 

Végül (de nem utolsósorban) elhiheti ne-
kem, az itteni viszonyok jó ismerőjének,
hogy szerelmesszínész számára ma nincs
nagyszerűbb lehetőség, mint abban a sze-
repben fellépni, amellyel elődjének oly kevés 
szerencséje volt, éppen azon tulajdonságai 
miatt, amelyek más karakterekben szép
sikerekhez segítették. Ön ebben az esetben 
bizonyos lehet abban, hogy mindenfelől erős
rokonszenvvel fogadják. 

En is úgy jártam, mint a ló. Ha lett volna 
olyan ember, aki megkérdezte volna, „hol 
van Beregi?", kedves olvasóm, eltaláltad: 
Strakoschnál voltam németórán! Persze al-
kalmazkodnom kellett, mert minden perce be 
volt osztva, és sokszor előfordult, hogy va-
csora után kezdtük a munkát, és már pirkadt, 
amikor abbahagytuk. A német szöveg már 
majdnem hibátlanul alkalmazkodott a ma-
gyar nemzeti színházbeli Romeo-alakítás-
hoz, amikor eljött az első próba. Mindezen okokból szerintem az egyetlen

helyes megoldás, ha Ön Marcus Antoniust -
akit utoljára Kainz és Matkowsky játszott itt -
csak a Romeo után játssza majd el. Ami-kor 
erről annak idején beszéltünk, egyetlen
aggályunk az volt, hogy túl kevés próbája
lesz: most, amikor a végleges próbaterv el-
készült, megfelelő számú próbát tűztünk ki e 
jelentős előadáshoz, amelynek új rendezését
magam vállaltam. Ön tehát először Romeót 
játssza majd, utána (csaknem egyidejűleg,
Orsinót és Beaumarchais-t, és azután a töb-
bi megbeszélt szerepet. 

Meglepő volt, hogy a színészbejárónál várt 
rám dr. Kahane, hogy bevezessen a tár-
salgóba, és bemutasson kollégáimnak. Csak 
amikor megláttam az arcokat, meghallottam 
a neveket, akkor ébredtem teljes tudatára 
annak, hogy hova is kerültem én! Akkor esz-
méltem rá, hogy olyan művészek között va-
gyok, akiknek reputációja minden kultúror-
szágban közismert: Gertrud Eysoldt, Lucie 
Höflich, Adele Sandrock, Tilla Durieux, Ei-
benschütz, Wegener, Bassermann, Pagay, 
Schildkraut, Moissi, Winterstein, Diegel-
mann és sok más világnév! Majd megérke-
zett Reinhardt, és az ügyelő felszólította a 
társaságot, hogy menjünk a színpadra. A szo-
kásos félsötét, próbavilágításos színpadon 
álltunk mindannyian, amikor egyszerre az 
összes lámpa kigyulladt, úgy a színpadon, 
mint a nézőtéren. Reinhardt pedig csöndesen 
és ceremóniamentesen - és talán ez hatott 
olyan ceremóniásnak - engem, az új színészt 
üdvözölt, beiktatott a társulat tagjai közé; 
karjának kerek mozdulatával a színpad felé, 

Arra kérem tehát, hogy a szabadsága
idején foglalkozzon behatóan ezekkel a sze-
repekkel, mivel augusztus második felében
elkezdjük a próbákat. Magam is szabadság-
ra megyek, ezért kérem, forduljon az elkö-
vetkező napokban minden színházi ügyben
dr. Kahanéhoz. 

Kellemes vakációt, örömteli viszontlátást 
kíván, szívélyes üdvözlettel: 

az Ön Max Reinhardtja



 

SZÍNHÁZTÖRTÉNET 

majd a nézőtér felé mutatott, utána kezet fo-
gott velem, és azt mondta: - Kedves Beregi,
ez a maga új otthona, remélem, jól fogja ma-
gát érezni, sok sikert és boldogságot kívánok
mindannyiuknak! - Aztán a kollégák tapsol-
tak, a nagy lámpák kialudtak, és megkezdő-
dött a Romeo és Júlia első felvonásának ren-
delkezőpróbája. A mozgásokat lerögzítettük,
és a próba végén azt mondta nekem Rein-
hardt: - Hangsúlyozom, én ugyanazt a
Romeót akarom látni itt Berlinben, akit Bu-
dapesten leszerződtettem: maga játssza a
Romeót olyan hévvel és olyan magyarul,
ahogy a Nemzetiben játszotta, csakhogy ez a
veronai most beszéljen németül! 

Repültek a napok, közeledett a bemutat-
kozásom dátuma, a szereplő kollégák a szín-
házimádat alázatával respektálták egymást és
mesterségüket. Reinhardt énnekem többé
nem adott instrukciót, próbák után vállamra
tette a kezét, és az ő széles mosolyával csak
annyit szokott mondani: - Menjen haza pi-
henni. 

Eljött az eladás. Búcsújárás volt az
öltözőmben. Minden kolléga, Wegenertől,
Moissitól - aki előttem játszotta Romeót -
Bassermannig bekopogott; „Hals und Bein-
bruch"'-szerencsekívánatok közepette szín-
házi babona szerint megköpködtek, megölel-
tek. Es ahogy Reinhardt bejött, és a vállamra
tette a kezét, ahogy kinyitotta a száját, és azt
mondta: - Na, Beregi... - a szavába vágva
folytattam: -...menjek haza pihenni??? Jót
nevetett. Reinhardt szeretett nevetni. 

Aztán felment a függöny, és ahogy kinyi-
tottam a számat, egy teljesen idegen hangot
hallottam: „hát ez nem az én hangom!"
Aztán rájöttem, hogy az én hangom, de nem
az én nyelvem! Megfigyeltem magamat.
Teljes nyugalommal játszottam a szerepemet,
amíg a kulisszák mögött, mindkét oldalon a
német kollégák lestek, nincs-e valami baj, nem
kell-e segítség. Kedves, jó, irigység nélküli
nagy művészek drukkoltak érte, hogy nekem
sikerem legyen! 

Sohasem voltam lámpalázas. Nekem nem
kellett soha sem izgató, sem nyugtatószer.
Miért voltam én ezen az első német előadá-
son még a szokottnál is nyugodtabb? Lehet-
séges, hogy a freudi „halálvágy-teóriának"
igaza van? Halálvágy volt bennem? Tudaton
kívül meg akartam halni mint német színész?
Hogy visszamehessek Magyarországra, ma-
gyar színésznek? Még a bukás árán is? Vagy
csak könnyelmű, fiatalos, felelőtlen szemte-
lenség volt...?! Csak amikor az újságokban
megjelent arcképeimet láttam, és olvastam a
kritikákat, akkor jöttem rá, hogy micsoda vesze-
delemben voltam, és hogy az a sok világlap
úgy lecsepülhetett volna, hogy az ütlegek a
budapesti Nemzeti Színházig is elhangzanak!
Idézetek a Pesti Napló 1907. október 8-i szá-
mának Színház és Művészet rovatának

Beregi Oszkár berlini sikere 

Beregi Oszkár, akinek berlini első fellépésé-
ről egy távirati jelentés alapján már hírt ad-
tunk, valóságos diadalt aratott Reinhardt
színházában, a Deutsches Theaterben, ahol
múlt pénteken Romeo szerepében debütált.
Ezt a diadalt most már magunk is konstatál-
hattuk a berlini újságokból. A legtekintélye-
sebb és legkomolyabb újságorgánumok, 

mint a Berliner Börsen Courir, a Berliner
Tageblatt, a Berliner Lokalanzeiger, a Vos-
sische Zeitung oly terjedelmes komolysággal
és elragadtatással írnak Beregi Oszkár
művészetéről, amilyennel évek, sőt évtizedek
óta nem foglalkoztak külföldi művésszel.
Fellépését mint művészi eseményt regiszt-
rálják, és gratulálnak Reinhardt igazgató-
nak, aki ezt a magyar művészt a német szín-
pad számára felfedezte és meghódította. 

számára. Megjelenésével, arcával és tartá-
sával az igazi Romeót adja, orgánuma telt
és erős, és az odaadó gyöngédség és mély
szerelem momentumaiban oly puha és meleg
a hangjának csengése, hogy minden ér-
zékeny szív vele érez! Forró temperamen-
tum, napsugaras vidámság és frissesség,
olyan előadásmód, mely se nem száraz, se
nem patetikus, egészítik ki dicséretre méltó
tulajdonságait, és az alakításában olyan vo-
nások csillognak, melyek egyenesen zsenia-
litásra engednek következtetni. A magyar
művésznek, aki németül szinte kifogástala-
nul beszél, az első alakításáról feltétlenül
kedvező a véleményünk, és el kell ismer-
nünk, hogy Reinhardt igazgató úr ezúttal
szerencsés kezű felfedezőnek bizonyult, és
színháza számára egy sokat ígérő művészt
nyert meg." 

A Berliner Börsen Courir, miután előbb
arról elmélkedik, hogy a magyar föld már
hány kiváló művésznagyságot adott a német
színpadnak, Sonnenthal, Ludwig Barnay,
Kainz, Strakosch, Barkany Mária, újnak és
meglepőnek ítéli, hogy egy művész, aki Ro-
meo szerepét oly gyakran és oly nagy siker-
rel játszotta magyar színpadon, a szerepben
most német színpadon is nagy sikert arat. (A
régebbiek tudniillik csak születtek Magyar-
országon, de magyar színészek nem voltak.)
Aztán így folytatja: „Telt ház feszült figye-
lemmel kísérte a merész és nehéz kísérletet.
A fiatal művész szorgalma és Strakosch pro-
fesszor tanítási módszere valóságos diadalt
aratott, mert a művész beszédén még a szen-
vedélyesség túláradó perceiben sem lehetett
a karakterisztikus magyaros német színt fel-
fedezni. Egy kevéssé idegenszerű, kemé-
nyebb akcentusát érezhettük csupán, de ez
nem volt specifikusan magyaros, nem volt
zavaró, és nagyon könnyen leszokik majd
erről. Egyébként Beregi úr beszéde még a
szenvedély viharzásakor is természetes és
tele van melegséggel. Temperamentuma túl-
áradó, érzése erős, játéka életteljesség. Be-
regi úr magas, karcsú, hódító jelenség, arca
jellegzetes, beszédes tekintete kifejezéstel-
jes, orgánuma erőteljes és érzéstől izzó, kü-
lönösen őszinte és igaz a szenvedélye, és
nagy sikerére ez volt elhatározó fontosságú."

Íme, így írnak a berlini sajtó előkelő or-
gánumai Beregi Oszkárról, akit e fényesen
sikerült debüje után a magyar színpad elve-
szített. Mert, mint Berlinből jelentik nekünk,
Reinhardt igazgató Beregi Oszkárt azonnal
szerződtette a Deutsches Theaterhez három
évre. Egy bécsi jelentés szerint Schlenther, a
bécsi Burgtheater igazgatója, a legnagyobb
érdeklődéssel kísérte Beregi berlini bemu-
tatkozását, és majdnem bizonyos, hogy ber-
lini szerződése letelte után a bécsi Burgszín-
ház fogja tagjai sorába meghívni. A buda-
pesti közönség és Bereginek nemzeti szín-
házbeli kollégái pedig tavasszal, májusban
tapsolhatnak majd neki a Vígszínházban,
amikor ott vendégszerepelni fog Reinhardt
berlini társulata, és felemelt helyárak mel-
lett fog játszani - németül Oscar Beregi. 

Itt végződik a Pesti Napló cikke.8 
A berlini Reinhardt-társulattal részt vettem

a bécsi vendégszereplésen. Budapestre nem
mentem el német nyelven játszani... A Berliner Tageblatt kritikusa így ír töb-

bek közt Beregiről: „Hogy Beregi befelé is
erősen hat-e majd, azt a jövő megfigyelései
dönthetik csak el - mint Shakespeare
Romeója mindenesetre elhozta magával azt,
amit ez az alak megkíván: délceg, erős, na-
gyon kellemes megjelenést és fiatalságot, fi-
atalságot, fiatalságot! Fiatal a pillantása,
fiatal az orgánuma és a mi temperált északi
érzéseinkhez mérten talán túlságosan fiatal:
mozdulatainak szilaj vadsága. Egészében:
ez az ifjú olyan gyors, olyan fönségesen
könnyelmű, mint azt a dráma forró atmosz-
férája követeli, és így valóságos felüdülés a
hamletizáló Moissi után, akivel az egyedül
üdvözítő Romeót szerették volna feltálalni
nekünk. Moissi a fontoskodó esztétáknak,
Beregi ellenben Júliának a Romeója, és
Romeója minden eljövendő idők Júliáinak,
aki tudja, hogy a szerelem tavaszi nagy me
gmámorosodásának nem filozófiára, ha-nem
parázsló szemre, vonzó arcra és energikus
fiatal testre van szüksége. Es Beregi-ben
annyira megvan mindez, és Beregi eme
konkrét tényezők birtokában olyan boldog-
nak érzi magát, hogy a nézőt is boldogítja." 

A tudatos impresszióim a Reinhardttal való 
munkát illetőleg csak későbbi darabok 
próbáin alakultak ki bennem. Romeót úgy-
szólván a hónom alatt vittem magammal ké-
szen Budapestről, és ő azt akarta látni, amit 
ott látott. Így hát bedobott egy kész együttes-
be, ahol dolgom az volt, hogy hol én alkal-
mazkodjam a többi szereplőhöz, hol ők alkal-
mazkodjanak hozzám. De az új betanulások, 
új szerepeimnek próbái egy teljesen új vilá-
got nyitottak meg előttem, amihez hasonlót 
addig nem láttam. Itt találkoztam először az-
zal a művészet iránti alázattal, amely a mes-
terséget átváltoztatja elhivatottsággá. Itt 
kezdtem megismerni Reinhardt 
mondanivalóját, zsenialitását. 

Mindenekelőtt Reinhardt becsülte, szeret-
te a színészeit, örült, ha felnézhetett rájuk. 
Igaz, hogy majdnem minden tagja érzékeny 
lelkületű, komoly, kiforrott művész volt. 
Nem fárasztotta őket hosszas 
magyarázgatással, ugyanakkor, mint egy 
belgyógyász-pszichiáteré: diagnózisa 
abszolút! Sokat tanult Otto Brahm jó és 
rossz tulajdonságaiból. Brahm is közel 
tévedésmentes kritikus volt, de míg ő 
deprimálta a színészeit kritizálásával, 
Reinhardt dicsérte! Addig dicsér, míg a 
színész örömén és önbizalmán keresztül el 
nem éri a legjobbját annak, amit produkálni 
képes. 

A Berliner Lokalanzeiger kritikájából a
következőket idézzük: „A ház utolsó zugig
megtelt, és az itt teljesen ismeretlen színész
fellépését a közönség szenzációs
eseményképpen üdvözölte. Beregi úrnak sok
a megvesztegető tulajdonsága, melyek a
legszebb reményekre jogosítanak, és
konstatál-hatjuk, hogy nagy nyereség a mi
színpadunk





SZÍNHÁZTÖRTÉNET 

 

Munkametódusa is teljesen egyéni volt.
Nézőtéri asztalán fekszik a rendezőpéldány.
A néhány lapos kis Univerzál füzetből akkora
kötet lett, mint egy Biblia. Az eredeti
nyomtatott füzetnek ötvenszerese; szétszedve
és úgy bekötve, hogy minden kis lap között
négy-öt nagy fehér félkemény ív papír van
végtől végig teleírva Reinhardt kézírásával.
Ez a rendezőpéldány egy teljesen befejezett
mű. A világítás, a bútor, a hangulatkép, a
színész minden mozdulata, hanglejtése, be-
szédmodulációja, crescendo és decrescendo,
tempó és szünet - miután kottajelek prózában
nem léteznek - saját maga által kitalált
rajzképekben voltak bejegyezve. Ez a ren-
dezői példány egy teljesen lefektetett optikus-
akusztikus vízió volt, olyan, mint egy

csak Reinhardt tudott figyelni, hogy mit  hoz a
színész! Es most jön a legérdekesebb: a ki-
dolgozott rendezőpéldányt teljesen mellőzi,
ha egy új koncepciót, ötletet, interpretációt
kap. A rendezőpéldány most már olyanná
válik, mint egy mankó vagy egy vészkijárat,
mert ő nem ragaszkodik semmihez, amit le-
írt, elképzelt vagy elgondolt. A színész egyé-
niségével, fantáziájának kitermelt gyümöl-
csével szemben ő mindig nyitva állt, és az
teljesen kiradírozhatta az őáltala leírt figura
terveit. 

közönség, legintenzívebben élvezi a színészt.
Sokat nem kell beszélnie, minden meglátszik
az arcán és a szemén, anélkül, hogy az ember
véleményt hallana, már tudjuk, hányadán ál-
lunk. A színpadon is, az életben is. 

Néhány kis epizód a reinhardti időkből: 
Paul Wegener nagy sikerrel és sokáig ját-

szotta Hebbel drámájában Holofernes szere-
pét. A figura egy elbizakodott ókori harcos,
akinek ereje és brutalitása még az égi villám-
nak is parancsolni akar. Most a Lear
királyban a második szerencsétlen apa,
Gloster szerepére készül. A díszleteket még
csak részben lefúrt deszkák jelzik, de azért a
színészeknek már úgy kell játszani, mintha
teljes díszletben és világítással jelmezpróba
lenne. Wegenerben még ott gőgösködik

A felvonások végén, a szünet alatt senki
sem hagyja el a színpadot, míg Reinhardt fel
nem jön. Odamegy egyik-másik szereplőhöz,
és majdnem suttogva, csak neki mond valami
megjegyzést. Amíg az egyikkel beszél, a töb

Richard Strauss A rózsalovag című operájának drezdai bemutatója 1911-ben. Hasait főfelügyelő, Altenkirch tervező, Nikolaus von Seebach, Max Rein-
hardt, Hugo von Hofmannsthal, Richard Strauss, Alfred Roller, prof. Fanto, Ernst von Schuch főzeneigazgató, Georg Toiler főrendező 

partitúra. Reinhardt kétségkívül látta maga
előtt, mint egy már lezajlott tökéletes
előadást, azt, amit tervbe vett megrendezni.
Olyanokat is leírt benne, mint a színészi inst-
rukció, hogy „er schwitzt"9, és utána „er
schwitzt noch mehr"10. Ez az utasítás olyan,
hogy még csak művészet sem kell hozzá. A
művészet a hogyan és nem a mi t .  

Es a csodálatos az, hogy ebből a Bibliából
senki egy szó utasítást nem kap! Ül a nézőté-
ren, míg az ügyelő, a segédrendező meg-
mondja, ki honnan jön, hova megy, és mit
csinál. Reinhardt senkihez sem szól. Aztán
napokig nem látjuk. A segédrendező vezeti a
próbákat, és csakis a technikai részét gyako-
roljuk, „jobb elöl be, leül, ablakhoz megy",
ez minden, más utasítás nincsen, a saját intuí-
ciónk és kedvünk szerint formáljuk az alakot.
Es ez volt Reinhardt célja! Napok után meg-
jelenik újra, leül, és az egész próba alatt szót-
lan. Nézi, kémleli, figyeli, ahogy egyedül 

bi vár, hogy nincsen-e valami megjegyzés az
őszámára is. A művész érzékenységét majd-
nem a túlzásig respektálja. Emlékszem, egy-
szer egy próbán valami zörejt hallott az eme-
leti páholyok körül. Azt hitte, idegen lopó-
dzott be. Egy fél órát vártunk, amíg az egész
nézőteret átkutatta, és csak amikor meggyő-
ződött, hogy nincs hívatlan a színházban,
folytatta a munkát. 

Hebbel Holofernese, aki mindenki fölött ma-
gasan hordja a fejét. Nemcsak szellemileg, de
testileg is kissé nehezen éli bele magát a
rosszat sejtő, csillagjárások földi hatásában
hívő Gloster gróf szerepébe. Reinhardt szám-
talan négyszemközti beszélgetéssel próbálta
meggyőzni Wegenert, anélkül, hogy művészi
hiúságát sértse, hogy ez nem az a figura, aki
felülről lefelé nézi a világot, mint Holofer-
nes, hanem alulról néz babonásan felfelé az
égre, reszket a lelke, görbe a gerince, és félve
sandít a csillagok felé. Semmi sem használt.
Wegenernek kemény maradt a lelke, és
merev a gerince. Akkor hallottam először
Reinhardtot a nézőtérről felszólni: - Wegener
úr, elfelejtettem mondani, hogy az ajtók
egészen alacsonyak lesznek, ha maga ilyen
egyenesen jár, be sem tud majd jönni. Ez sem
használt. Végre kissé türelmetlenül, de hu-
morát el nem vesztve azt mondta: -Ügyelő!
Szíveskedjék a díszlettervezőnek megmon-

Reinhardt mindig nagyon sokat próbált.
Sokszor előadás után mentünk vissza a szín-
padra, és dolgoztunk hajnalig. A nappali pró-
bák után mindannyian bementünk a Deu-
tsches Theater pincéjében lévő nyilvános étte-
rembe. Közös asztalnál ültünk, és fesztelenül
beszélgettünk. Nincs rangsor. Mindenki ak-
kor beszél, amikor akar, és azt mondja, amit
akar. Itt Reinhardt nem rendező, nem igazga-
tó, csak Reinhardt; mindenkit meghallgat,
mindenkinek válaszol, tréfásan, komolyan,
csúfondárosan, meghatódottan; ő a legjobb 
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dani, hogy az egész díszletet át kell alakítania,
mert Wegener úr nem tudja meg-görnyeszteni
a derekát. Ez hatott. Wegener így látta meg
végre azt az alakot, akit Reinhardt a darab
érdekében akart. A görnyedt tartás szülte meg
benne a figura lelkét. Óriási sikere volt a
szerepben. 

Nekem nem volt ilyen szerencsém a fattyú
Edmund szerepében. Pedig Reinhardt már
szereposztás előtt próbált kedvet csinál-ni
ehhez a szerephez. Azt mondta: „ez nem
intrikus, ez egy mosolygó, nevető selyemfiú,
aminek még soha nem játszották." Es nekem
tetszett a szerep, de nem tudtam megcsinálni,
nem tudtam elég komikus hatást kiváltani eb-
ben a nagyon is tragikus légkörben. Pedig
Reinhardt még a szöveget is megváltoztatta a
kedvemért. Ez az Edmund két nővérnek vall
szerelmet, de őneki valójában egyik se kell.
Viszont mindkét nővér beleszeret a fattyúba.
Melyiket válassza? Az eredeti szöveg: „Which
of them shall I take? Both? One. Or neither?"
A változtatott szöveg ez volt: „Welche nehme
ich mir? Eine? Beide? Keine!" A „keine" már
nem is kérdés volt, hanem eredmény. Sőt, két
szerelmes levelet is tartottam a két kezemben,
és hol az egyiket, hol a másikat nézegettem, és
a „keine" szónál mindkét levelet zsebre
vágtam. Hatás volt. Nevettek is. Szállóige is
lett egy darabig Berlinben az „Eine-Beide-
Keine", de engem ez nem mentett meg. Nem
voltam egész selyemfiú, nem egész gazember,
félembernek pedig csak félsiker jár! 

Goethe Clavigójában Beaumarchais sze-
repét játszottam. Ez egy francia úr, aki bosszút
akar állni Clavigón, aki a nővérét el-csábította.
En Clavigóval szemben ülök, Clavigo
palotájában, Clavigo asztalánál, és Reinhardt a
következő utasítást adja nekem: - Szorítsa a
bal kezét ökölbe, nyújtsa ki a karját, és így
tartsa mozdulatlanul és mereven az egész
jelenet alatt az asztalon. Abban a bal karban és
kézben annyi erő kell hogy legyen, hogy
Clavigo lelke úgy repkedjen Beaumarchais
mozdulatlansága körül, mint a kismadár a
kígyóbűvölő tekintete körül. Viszont a beszéde
az legyen teljesen monoton. Igaza volt. Ez a
mozdulatlanság testtartásban és hangban teszi
félelmetessé az alakot. A markában tartja
nemcsak Clavigót, de a közönséget is.
Ugyanakkor Clavigónak, akit a drága Harry
Walden játszott, azt az utasítást adta: - Maga
nem tud menekülni Beaumarchais hatása alól,
bár megpróbál ellenállni. Úgy üljön a széken,
mintha oda lenne ragadva, de a nézőnek azt
kell éreznie, hogy maga izeg-mozog, csurog
magáról az izzadság, és kínjában azt a hatást
próbálja kelteni, hogy még melege sincs. Ezt
addig húzza, amíg végre szavakat talál, és
minden elégtételt megígér. 

Egy másik jelenet: az elhagyott szerelmes
leány, Beaumarchais nővére (Gertrud Eysoldt,
a leglégiesebb német színésznő játszotta) elöl
jobbra, az ablaknál áll profilban, de úgy, hogy
arca alig látszik. A család másik három tagja
háttal áll a közönségnek. Senki se szól. Ez a
némaság és a közönségtől való elfordulás
annyi gyászt fejezett ki, hogy az már nem volt
színház. Képzőművészet volt, festészet. Szürke
a díszlet, szürke a szereplők ruhája. Minden
szürke. A szürke szín minden szomorú
árnyalatában, és ez a némaság, szürkeség
beszédesebb volt még Goethe ezerszí 

nű szókincsénél is. Ezek azok a ritka percek a
színház életében, amikor a rendező és a szí-
nész nem a költő szavait reprodukálja, hanem
megteremti azokat a világokat, melyek ott
bujkálnak a költő szavai, mondatai között, de
eddig még csak ködök voltak, és a rendező és
a színész lelke mondja ki a nagy legyen szót.
Clavigo: Harry Walden. Remek! A premier
óriási siker, a lapok az elismerés legnagyobb
hangján írtak úgy Reinhardtról, mint az
előadásról. Az előadás után, még a premier
éjjelén Walden eltűnt. Nem ment haza. Ke-
resték mindenfelé, míg végre harmadnapra
öltöztetőszabója egy lebuj söntésében megta-
lálta. Egy padon aludt, gyűrött, mocskos
szmokingban. A szabó hazavitte, megfürdet-te,
ágyba fektette. Másnap újra ott volt a
színházban, és eljátszotta a bájos, szellemes,
szerelmes csábítót, Clavigót. Nem tudtuk ak-
kor még, hogy „Quartalsáufer", súlyos alko-
holista, aki időnként az eszméletlenségig le-
issza magát. Miatta három napon át a szín-
házban darabváltozás volt. Előadás előtt
Reinhardt összehívatott díszletezőtől, világo-
sítóktól, statisztáktól főszereplőkig minden-
kit, és megkért minket, viselkedjünk úgy,
mintha semmi sem történt volna, tegyünk úgy,
mintha tegnap lett volna a premier, és ma van
a második előadás. Ilyen volt Reinhardt,
akinél különb színházi szakértő, jobb
színészismerő, megértőbb ember nem volt a
között a sok színigazgató között, akiket is-
mertem. 

nert boldoggá teszi, add neki azt a vacak 
gyűrűt! 

En nem tudtam, milyen oknál fogva, de 
akkor már babonásan ragaszkodtam a gyűrű-
höz. Wegener száz márkát ajánlott a 
gyűrűért, én meg száz márkát ajánlottam We-
genernek, hogy mondjon le róla. Moissi és 
Schildkraut oldották meg a gyűrű gordiuszi 
csomóját. Elvették tőlünk a kétszáz márkát, és 
meghívták az egész társulatot a pincébe 
sörözni. Igy aztán nem lehetett megállapítani, 
ki volt a házigazda, de a gyűrű az enyém 
maradt. Ezt az akkor kedves kis heccelődést 
most nem is lenne érdemes megemlíteni, ha 
ez a gyűrű nem tett volna harminchat évvel 
később egy nagyon értékes szolgálatot. 1945-
ben a német csapatok elöl menekültünk. 
Inárcskakucsig jutottunk, ahol két nappalt és 
két éjjelt tölthettünk egy parasztházban ezért 
az akkor egyetlen vagyonomért: a gyűrűért. 
Lehet, hogy ennek a gyűrűnek köszönhetjük, 
hogy lányom, vőm és én életben maradtunk! 

Akkoriban Berlinben a magyarok nagyon jók 
voltak egymáshoz, és a magyarok legfőbb 
patrónusa és segítője Hatvany Lajos magyar 
költő volt. Amikor Lengyel Menyhért 
Taifunja Berlinben színre került Meinhard és 
Bernauer színházában, én már Reinhardt-szí-
nész voltam. Hatvanynak minden magyar 
számára mindig volt ideje, és ha kellett, pén-
ze. Az ő lakásán beszéltük meg, mit is lehet-
ne tenni, hogy annak dacára sikerük legyen a 
magyar íróknak, hogy a berliniek nem nagyon 
kedvelik az idegeneket. Lengyel darabjának 
próbáin, amennyire csak időnk megengedte, 
mindig ott ültünk, és kértük a kolónia tagjait, 
ne beszéljenek magyarul, nehogy úgy nézzen 
ki, hogy ez a darab csak egy magyar siker. 
Merthogy ennek sikernek kell lenni, azt 
nagyon akartuk. Hát a magyarok szót fo-
gadtak, ha nem is sokat segített, mert ahogy 
kinyitották a szájukat, mindenki tudta, hogy 
ezek bizony nem németek. A kritika meg is 
írta, hogy a magyarok tüntettek a honfitársuk 
mellett. Később már az utasítás olyan volt, 
hogy beszélni nem szabad, csak tapsolni. Az 
első napok jegypénztári kimutatása gyenge 
volt. Kitartani, mondtam Lengyelnek, aki na-
ponta többször is felhívott a Deutsches Thea-
terben. Kitartani, még akkor is, ha magunk-
nak (magunk alatt értve ki mást, mint 
Hatvanyt!) kellene a jegyeket megvenni. Ha 
tíz-tizennégy napig kihúzzuk, ha valamelyik 
királyi herceget vagy tán a trónörököst kísé-
retével be tudjuk hozni, akkor nyert ügyünk 
van. Igazam lett. Hatvany pénzével és az én 
tanácsaimmal addig húztuk, míg a berliniek-
nek megtetszettek a hangtalanul suhanó japá-
nok és az egész misztikus atmoszféra, a trón-
örökös is megjelent, és a tizedik előadás körül 
megindult a Taifun sorozatos előadásainak 
nagy sikere. 

A Starnbergi-tó homokos iszapjában fürdés
közben egy nagy, ócska, ezüst bajor paraszt-
gyűrűt találtam. Még úgy, piszkosan megmu-
tattam az első rendőrnek, és megkérdeztem.
mit tegyek vele. Az megnézi, és visszaadja
nekem: - Das ist a Dreck, das können Sic sich
behalten.1˛ Nekem tetszett ez az óriási méretű
gyűrű. és állandóan hordtam. De Wegener
kollégámnak is tetszett. Megígértem, ha látok
hasonlót, megveszem neki. Ígéretemet nem
tudtam betartani, mert ilyen gyűrűt sehol nem
láttam. 

Az akkor műsoron lévő Haramiák-elő-
adáson Wegenertől, aki Spiegelberget ját-
szotta, a jelenet szerint egy levelet kell elven--
nem. Ahogy a levélért nyúlok, Wegener el-
kapja a kezemet, és a könnyen járó gyűrűt le-
lopja az ujjamról. A jelenet gyors tempóban
folyik tovább, és közben én azon gondolko-
zom, hogyan lehet a gyűrűt, ugyanilyen csa-
lafinta módon, egy másik jelenetben vissza-
lopnom. A szünetben Wegener a gyűrűt sátáni
kacajjal meg is köszöni. Alig várom a kö-
vetkező felvonásnak azt a jelenetét, ahol
Spiegelberget megölik. Rátalálok a halottra,
rendezői utasítás szerint mellen ragadom, és
miután ráismerek, visszaejtem a földre. En
azonban a halottnak a karját fogom meg,
amely kézen a gyűrű van, és mire visszaejtem
a földre, az ujjáról már hiányzik a gyűrű.
Visszaloptam. Ezt a játékot aztán nap nap után
különböző szituációkban folytattuk, és
egyikünk sem tudta, mikor jön a gyűrűlopás
vagy visszalopás. Schildkraut, aki úgy érez-te,
hogy ez az állandó hercehurca az ő komoly
jeleneteit megzavarja, egy nap kissé ingerülten
kijelentette, ha nem hagyjuk abba, szól
Reinhardtnak. Azt mondta nekem: - Te,
Oszkár, ne hülyéskedj, ha ez az, ami Wege- 

Moissi az idők folyamán nagyon jó barátom
lett. Sok közös volt bennük. Az ő papája mint
halász az Adriai-tengerből húzta ki a halakat,
az enyém a heringeket a fahordóból a kis
kreizlerüzletében. Mindketten a német nyel-vet
böngésztük, eljártunk könyvtárakba, mú- 
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zeumba, sokat ültünk együtt a Deutsches 
Theater pinceétteremében, sok mindenről 
beszélgettünk, gyerekkortól 
figurafelépítésig. Csak egyvalamiről nem 
esett szó soha. Arról az egy kritikáról soha 
nem beszéltünk, ami-ben Moissi és Beregi 
Romeóját a Berliner Tageblatt egymással 
szembeállította. Ennek ellenére barátságunk 
egyre nőtt, ez a magas-rendű ember, ez a 
nagy művész soha nem éreztette velem, 
hogy a kritikus szerint ebben a szerepben én 
vittem el a pálmát. Nemcsak hogy nem 
haragudott de szeretett is engem mint
még ma is meleg lesz a szívem-
ben, ha róla beszélek. Sok 
darabban, sokszor játszottunk 
együtt. Messinai menyasszony, 
Ahogy tetszik, A velencei kalmár, 
Tod und Tor, a Faustot  felváltva 
játszottuk. A próbákon egymást fi-
gyeltük, és hol tanácsot kértünk, 
hol tanácsot adtunk egymásnak. 

Most éppen a Haramiákra ké-
szültünk, Moissi játszotta Franzot 
és én Karl Moort. A próbák sose 
voltak időhöz kötve. Sokszor elő-
adás után is próbáltunk hajnalig, az 
is előfordult, hogy a premier 
napján, a fárasztó éjjeli próbák el-
lenére, összehívtak „durchsprech-
próbára"" a színpadon, ami aztán 
sokszor rendes „munkapróba" lett, 
és elhúzódott a premier meg-
kezdéséig. Most is már rég elmúlt 
éjfél, amikor a Haramiák próbájá-
nak vége lett. Moissi azzal fordult 
hozzám: 
− Menjünk enni valahová, a 

pince zárva van. Van pénzed? 
− Villanyosra - mondom. 
− Pedig én ennék valamit. - 
Milyen nap van ma, Xandl? - 

kérdem. 
− Kedd. 
− Szereted az almás 
rizst? - Szeretem. 
− Akkor gyere hozzám! 
− Jó! 
Felültünk a villanyosra. Ami-kor 

hazaértünk, bementünk a 
konyhába, és én kivettem a 
„Kochkistéből" Tante Weisshaupt 
gyöngéd szeretetének keddi 
megnyilvánulását: egy párolgó 
nagy fazék almásrizst. Letettem a 
konyhaasztalra. Két tányér, két 
kanál, és odaültünk. Xandl evett és 
evett, és közben majdnem 
magyarázkodva elmondta, hogy 
neki nagyon sokat kell ennie, mert 
a tüdőbajosnak erősen kell 
táplálkozni. A fazékból az 
almásrizs eltűnt, és ahogy a száját 
megtörölte a szalvétával, egyszerre 
kibuggyant belőle: - Te, Oszkár, 
neked nagyon nagy sikered volt a 
Romeóban, de azért nagyon kérlek, 
ne hidd, hogy én egy rossz színész 
vagyok! Megakadt a rizs a 
torkomon, úgy meglepett, hogy 
milyen sokáig hordta ezt magában. 
Ugyanakkor meghatott az az 
egyszerű szerénység, amivel ezt 
mondta. - Mondd, Xandl, te most 
ugratsz engem? En tudom, és a vi-

lág is tudja, hogy kicsoda a Moissi, csak éppen
te ne tudnád?! Xandl, te vagy A MOISSI!! 

Ahogy a templomból kijöttünk, és beszáll-
tunk a fiákerbe, akkor vettük csak észre,
hogy kifogták a lovakat, és húzni akarták ko-
csinkat. Nehezemre esik leírni az embertö-
meget, a lázat, ami körülvett. Aztán magam-
mal vittem a feleségemet Berlinbe. Most ket-
ten laktunk Tante Weisshauptnál. 

Aztán ittunk egyet. Megnyugodott. Elkí-
sértem a villanyos-állomáshoz. Hajnal volt.
Megvártuk együtt az első villanyost. Fel-
szállt, és a peronon állva maradt. Még most
is látom mosolygó arcát, és a kezét, ahogy
integet. De azért minden szabad pár napomat,

minden nyári szünetet Magyarországon töl-
töttem, mint „gázsi Oszkár" jártam a szokott
magyar vidéki vendégszereplésekre.
Temesváron az ottani német nyelvű színház

Az első nyári szünetemben Budapestre 
utaztam, feleségül vettem Aranka 

Isadora Duncan 
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kért, játsszak velük, mert a társulatnak rosszul
megy. A vas gyárost  játszottuk. Ok németül
beszéltek - én magyarul. Egy nyáron a
Népszínházban játszottam sorozatosan Az
ember tragédiája Ádámját, Hevesi Sándor
újabb rendezésében. Máder Rezső volt az
anyagi romlás szélén lévő színház igazgató-
ja; de se egy színész rövid vendégjátéka, se a
kitűnő Hevesi rendezőművészete nem tudta
megmenteni a bukásba rohanó színházat. 

Egy este, amikor Reinhardtnál éppen a
Faustot  játszottam, megszületett a lányom. 

A berlini Haramiák sikere után az a meg-
tiszteltetés ért, hogy a nagy múltú színházi
kultúrájú Düsseldorfba is meghívtak eljátsza-
ni Karl Moort a Nyári Ünnepi Játékok kere-
tében az Udvari Színház színpadán. A nagy-
nevű Max Grube volt az ünnepi játékok fő-
rendezője, aki az összes német nyelvű szín-
padról válogatta ki azokat a színészeket, akik
„ezt a szerepet az elmúlt színházi évadban a
legnagyobb sikerrel játszották". Gonosz fivé-
remet, Franz Moort Albert Heine játszotta,
aki később a bécsi Burgtheater igazgatója lett.
Az uralkodó nagyherceg is jelen volt. Előadás
előtt bejött az öltözőmbe, és megköszönte,
hogy „vendégjátékával megtisztelte a
színházamat". Ahogy kimenőben volt az öl-
tözőmből, beleütközött fiatal feleségembe, aki
éppen hozzám sietett. - Engedje meg, hogy
megragadjam az alkalmat, bemutassam a
feleségemet. A nagyherceg mosolyogva fo-
gott kezet Arankámmal, és azt mondta: - Ön
pedig engedje meg, hogy megragadjam az al-
kalmat, és meghívjam magukat holnap dél-
utáni teára. 

Az előadásnak óriási sikere volt. Az ural-
kodó herceg és a közönség fölállva tapsolt. Es
mégis drága feleségem ezt később sokszor
elmesélte társaságban - amikor előadás után
szállodánk felé ballagtunk, feleségem azt
mondta nekem: -Óriási volt a siker, az egész
nézőtér állva tapsolt, holnap a nagyhercegi
pár házigazdáink lesznek, és magának átad-
nak egy kitüntetést. Most legalább remélem,
maga zavartalanul boldog! En azt feleltem: -
Drága babám, ha odahaza két diákgyerek
összeüti a tenyerét a kakasülőn, az nekem
kedvesebb, mint az egész nagyhercegség!
Ilyen buta voltam, és nem fejlődtem, ilyen
buta maradtam egész életemben. 

Számtalan vezető és címszerepet játszot-
tam a berlini és sok más németországi szín-
padon. Volt olyan kritikus, aki azt írta, hogy
„Beregi a német színpad egyik legszebben
beszélő színészévé nőtte ki magát". A Goethe
Társaság főtitkára azt írta folyóiratukban, hogy
„ez a Magyarországról jött színész olyan új
lehetőségeket mutatott a Faustban, amelyekre
mi eddig még nem is gondoltunk"! Es mégis,
a német színpadokon való szereplésem engem
nem tudott teljesen kielégíteni. Az
anyanyelvem minden titkát ismerem,
születését, fejlődését, tökéletesedését, abban a
nyelvben nőttem fel, abban a nyelvben éltem,
és az anyanyelv élt bennem. A német „der-
die-das"-t jól megtanultam, csak nem
éreztem. Kedveltem, nem mondom, szépnek
találtam, de nem volt soha szerelmem,
egyetlen szerelmes anyanyelvem. 

Reinhardt társulatával az egyik nyarat
Münchenben töltöttük, az ottani kiállítás te-
rületén épült, akkor merészen forradalmi mo-
dern színházban, a Reliefbühnén. A színpad
furcsasága az volt, hogy nem volt mélysége, 

és így a háttérben történő eseményeket vagy
előre kellett hozni, vagy fölfelé építeni. A
Haramiák sok erdőben játszódó jelenete
olyan veszedelmes építkezés volt, hogy a ha-
ramiákat majdnem minden előadásnál valami
baj érte a meredek hegyoldalról való leroha-
násban. Nem tudtam megérteni, miért kell a
színpad munkája elé akadályt gördíteni. Elég
baj, ha véletlenül kis mélységű a színpad, de
szándékosan ilyet építeni - minek? Akkor is
bolondságnak tartottam, most is. Persze
Reinhardtot minden újítás érdekelte, akkor is,
ha az csak furcsaság volt. Ezen a színpadon
játszottuk a Szentivánéji álmot és A velencei
kalmárt is, és persze a Deutsches Theater más
műsordarabjait. Ezt a hármat azért említem
cím szerint, mert ezek a darabok nagyon
tágas teret kívánnak, de a népszerű Reinhardt
szükségből erényt csinált, és úgy rendezte
meg a darabokat, mintha ez a fajta színpad
volna a legfőbb ideál. A tündérliget nem liget
volt, hanem szelíden lejtő domb, ahol világító
éjjeli bogarak röpködtek, vagy ültek az
ágakon, és szinte egy képet alkottak az
éjszakai ég csillagaival. Berlinben csak fákat
látott a néző, azoknak se a koronáit, és egy
végeláthatatlan erdőt képzelt oda, ahonnan
még az eget se láthatják az oda betévedettek.
A Haramiák erdeje meredek, mélyen lévő
lyukká szűkült, de ezen a szűk-re szabott
helyen annál nagyobb tömegnek hatott a
banda. A velencei kalmárban a Szent Márk
teret egy oszloppal jelezték, és mégis
tökéletes volt a hangulat, mert Reinhardt te-
hetsége mindenütt ki tudta élni magát. 

- Mit jelent? Kétheti szobafogságot jelent! 
- válaszolta kaján mosollyal. 

Szomorúan mentem a feleségemhez. 
− Tizennégy napig nem mehetek ki a 

szobámból. 
− És én? - kérdezte a feleségem. 
− Te? Te kimehetsz. 
− Nem azt kérdeztem. Azt 

kérdeztem, hogy én itt maradhatok-e a 
szobában magával? 
− Persze - feleltem. 
− Hát én írok az ezredesnek, és 

megköszönöm neki ezt a tizennégy napot, 
ennyi időt magával nyugalomban még úgyse 
töltöttem soha! 

Később az ezredes megtudta, hogy fiatal 
feleségemmel vagyok itt, és a szobafogságot 
átváltoztatta állomásfogságra, sőt, 
szolgálatot is teljesíthettem. De volt ám 
színtársulat is Kaposváron, és eljöttek 
hozzám az igazgatóval együtt a színészek 
megkérni, hogy vendégszerepeljek. 
− Megőrültetek? Az állomásfogság 

azt jelenti, hogy semmilyen nyilvános 
helyen én nem mutatkozhatom. De tudjátok, 
mit? Reinhardti felfogásban rendezni fogom 
és betanítom a Bánk bánt. 

Úgy is volt. Érősen dolgoztunk, minden 
színésszel külön foglalkoztam, reinhardti 
trükköket, misztikus világítási effektusokat 
gondoltam ki, és az előadásnak nagy sikere 
volt. Olyan nagy sikere, hogy többször is 
előadták. Es Buttykay Ádám ezredes úr, 
hogy ne kelljen tudomást vennie az én parag-
rafus-áthágásomról, a premier napján eluta-
zott szemlére Pécsre, ahol a 19. honvédez-
rednek két zászlóalja várta a rettegett ezred-
parancsnokot. 

Mialatt Münchenben dolgoztunk, kaptam
meg Kaposvárról a nyári fegyvergyakorlatra
a behívómat. Reinhardt azt mondta, valamit
csinálni kell, mert nem tudja felforgatni az
egész műsort. Sürgönyöztem az ezredsegéd-
tisztnek, Keserű Jenő főhadnagynak, és kér-
tem, halasszák el a behívómat a következő
nyárra. Válasz: „halasztani nem lehet, gyere!"
Reinhardt a bajor király fivérével, aki orvos
volt, zeneszerző is volt, beszélt a nehézségről.
Engem nagyon kedvelt, már előzőleg, a bajor
király nevében átnyújtott nekem egy szép
arany érdemrendet. Ezzel a királyi herceggel
íratott Reinhardt egy orvosi bizonyítványt,
amit elküldtem Kaposvárra. Válasz: „Nincs
halasztás, gyere!" Visszasürgönyöztem: „Az
orvosi bizonyítvány dacára is jönnöm kell?"
Válasz: „Gyere, mert baj lesz. Keserű." Így,
ide-oda sürgönyöztünk, amíg nem ment
tovább, és én ifjú feleségemmel együtt útra
keltem. Kaposváron jelentettem
fegyvergyakorlatra való bevonulásomat.
Buttykay Ádám ezredes úr megállt előttem,
és egy lap papírosról olvasta a bűnlistámat:
ezt sürgönyöztük, ezt sürgönyözte, meg ezt
sürgönyöztük, meg ezt sürgönyözte. 

A velencei kalmárban Shylock az én drága, 
nagynevű Schildkraut barátom volt, Portia 
Else Heims (később Reinhardt felesége), An-
toniót, a kalmárt akkor én játszottam, Bassa-
nio - Winterstein, Lorenzo - Moissi, Gratiano 
- Wegener. Egyszóval egy elég ügyes kis 
társulat! Amikor Schildkraut engem Buda-
pesten a Nemzetiben látott, akkor én Bassa-
niót játszottam, és ő észrevette, hogy a ten-
denciám az volt, hogy szexuális perverznek 
érzékeltessem a figurát. Töviről hegyire el-
mondott minden nüánszot Reinhardtnak, és 
mindketten igen jót nevettek ezen a szándé-
komon. Berlinben Reinhardt azt mondta ne-
kem: 

- En magával nem játszatom Bassaniót, de 
kíváncsi vagyok, hogy most, amikor Antoniót 
fogja játszani, sikerül-e érzékeltetnie, 
ellentétben Bassanio szexuális passzívságá-
val, az Antonio szexuális aktivitását. 

Meg is játszottam, persze nagyon diszkré-
ten és nem aláhúzva, de mindenesetre Rein-
hardt hozzájárulásával. 

− Igy volt ez, hadnagy úr? 
− Így volt, ezredes úr. 

A színháznál az ördög sose alszik, és szí-
nészi éberségre mindig szükség van. A mün-
cheni első Velencei kalmár-előadás törvény-
széki jelenetében, ahol Portia odafordul Shy-
lockhoz azzal, hogy „hadd nézzem át a 
kötlevelet", Schildkraut belenyúl a belső zse-
bébe, Portia kinyújtva tartja kezét, hogy a le-
velet átvegye, Schildkraut izgatottan turkál a 
zsebeiben..., de kötlevél nincs. Shylock is, a 
kellékes is elfelejtette. Mindannyian 
dermedten álltunk, Schildkraut még mindig 
izgatottan kotorász, végre elkezd kiabálni: 
„Tubal, 

- Hol lakik, hadnagy úr? 
− A Vadember Szállóban, de

szeretnék Komádiban lakni, a rokonaimnál,
és onnan bejárni szolgálattételre. 

− Azt nem kérdeztem. Hol lakik, 
hadnagy úr, most? 

− A Vademberben. 
− Hát, kérem, két hétig a 

Vademberben marad. Megértette?! 
− Megértettem. 
De nem értettem. Az ezredkihallgatás után 

megkérdeztem Keserűtől, hogy ez mit jelent. 



 

S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T 

Tubal, Tubal", kirohan a színpadról, be az öl-
tözőbe, közben mindig halljuk távolodó
hangját, míg végre visszajön, hozza a
kötlevelet, és ragyogó arccal mondja újra a
már egyszer elmondott szöveget: „Itt van,
tiszteletre méltó Doktor, itt van", és hozzáfű-
zi: „Tubal magánál felejtette..." A felvonás
végén összeölelkezünk: megúsztuk. Még a
bent lévő sajtó sem vette észre, vagy nem
említette, hogy a színpadon micsoda új
jelenet került bele a háromszáz évesnél
régebbi darabba. 

Nürnbergben vendégszerepelek. Két
nappal hamarább érkezem meg a próbákra.
Este a színházban A velencei kalmár. 
Megnézem az előadást, és látom, hogy
megismétlődik ugyanaz az eset, ami a mi
müncheni előadásunknál történt. Bemegyek
előadás után, megkérdezem, mi történt. A
német kolléga karon fog, és halkan súgja
nekem: - El ne áruljon, hisz maga tudja, hogy
ez az ötlet nem eredeti, ezt a nüánszot
Münchenben láttam Schildkrauttól. Sose
láttam Schildkrautot úgy kacagni, mint
amikor elmondtam ne-ki ezt a mulatságos 
plágiumot. 

Csathó Kálmán megérkezett Berlinbe. Tóth
Imre, a Nemzeti Színház új igazgatójának 
szerződési ajánlatával jött, aki azzal bízta
meg: - Hozd vissza Beregit! Ha egy mód van
rá, ne gyere vissza nélküle! Ez jólesett. Fájt
egy kicsit a szívem. De volt még egy kétéves
szerződésem. Nem mehettem. Különben is itt 
még rengeteg tanulnivalóm van. Úgy éreztem
magam, mint egy egyetemista külföldön:
minden jót és szépet magamba szívni és
hazavinni. 

Csathó tanulmányúton volt mint rendező,
érthető, hogy Reinhardt próbáit szerette volna 
látni. Reinhardt nem tűrt idegent a próbáin, 
tehát behoztam statisztának. Ot-hat próbán 
jelen is volt, de az előadáson már nem tudott 
részt venni - vissza kellett utaznia Pest-re. 
Hogy ne kompromittáljon engem, beteget
jelentett. A Régi Nemzeti Színház című 
könyvében beszél berlini sikereimről, aztán
Reinhardtról - velem kapcsolatban azt írja,
hogy én az erőskezű rendezőnek fékező kezét 
ott éreztem a vállamon, és hogy ő azt hiszi,
én idegenkedve gondoltam Reinhardt
rendezői zsarnok uralmára, melyben olyan
színész, mint én, csak rabnak érezhette magát.

Kedves, jó Csathó Kálmán, aki nemcsak
rendezőm, de igaz barátom is, hat próba után 
formálta ezt a véleményt. Három évig dol-
goztam Reinhardttal, és a legnagyobb örö-
meim közé tartozott az a művészi szabadság,
amelyet színházainál élveztem. 

Alexander Moissi (A fotók az OSZMI fotóarchívumának tulajdonában vannak) 

2 A. m. „rémisztő". Én nem tudom magam kiélni német 
„Beregi úr, hallottam, hogy ön beszél néme-
tül... örvendek." 

nyelven. 
Reinhardt kissé deprimált lett. Talán meg-

bántva is érezte magát. „Hogy vagy, művész úr?" Majdnem letelt a három év. Én egyre nyugta-
lanabbá váltam. Pestről megint jött levél.
Tóth Imre kérdi, mikor jövök, mit akarok ját-
szani. „Oszkár, itthon a helyed" - írja. 

„Kezdetben volt a szó!" − Jó, menjen! Csak azután meg ne 
bánja...! 

6 Szilvakompót. 
Kéz- és lábtörést! Már az ajtóban voltam - utánam szólt: 
8 A cikket Beregi nem idézte pontosan, 
kihagyott belőle, s néhány magyarázatot 
betoldott. 

Reinhardt hívat, az új szerződés megbe-
szélése miatt. 

− Az én színházaim mindig nyitva 
állnak a maga számára

− Sajnálom, professzor úr, nem 
maradok. 9 „Izzad." 

10 „Még jobban izzad." − Valami baj van? 
Jegyzetek " „Melyik legyen nőm? Egy vagy mind a 

kettő, / Vagy egy sem?" (Vörösmarty Mihály
fordítása) 

− Nem maradhatok - visszavágyom 
Pestre. 

Somló Sándor színész, rendező, drámaíró,
1902 és 1908 között a Nemzeti Színház igaz-
gatója. 

− Pest szép is, menjen vissza most 
nyaralni... 

12 Ez vacakság, ezt megtarthatja. 
" Szövegösszemondó próba. − Úgy látszik maga ezt nem érti En


