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U N I Ó F E S Z T I V Á L  2000 

November 10. és 29. között másodszor rendezik meg Budapesten az Európai
Színházak Uniójának Fesztiválját, sorrendben a kilencediket. A rendezés
jogának elnyerésében nyilvánvalóan közrejátszott az 1993-as budapesti,
második találkozó sikere, és az a tény, hogy Giorgio Strehler halála óta
Zsámbéki Gábor az Unió - immár újraválasztott - elnöke. Ezzel együtt
páratlan a szervezet történetében, hogy ugyanaz a város, ugyanaz a
tagszínház rövid időn belül másodszor jusson a rendezés lehetőségéhez,
még ha erre egy váratlan visszalépés teremtett is alkalmat. 

Az Európai Színházak Uniója, melynek eszméje Strehler nevéhez
fűződik, megalakulásakor azt a célt tűzte maga elé, hogy az egyre nyi-
tottabbá váló Európában közelebb hozza egymáshoz a jelentős szín-
házi műhelyeket. A szervezetet hét színház alapította meg, köztük volt
a Katona József Színház is. Először a művészi együttműködést,
mindenekelőtt rendezők és tervezők cseréjét vették programba. Zsám-
béki javasolta, hogy évente rendezzenek fesztivált az egyes tagszín-
házak székhelyén. Az első találkozóra 1992-ben Düsseldorfban került
sor. Az Unió tagsága folyamatosan bővül, bár egyes színházak idő-
közben visszaléptek; most tizenkilenc állandó tagja van. Az Unió te-
vékenysége túllépi a rendszeresen megrendezett fesztiválok kereteit; a
workshopokon, művészcseréken kívül az utóbbi időben a fiatal ren-
dezőknek szervezett tréningeket, közös munkákat, produkciós lehető-
ségeket tekinti legfontosabb feladatának. 

A budapesti fesztiválon tíz előadás szerepel, de a produkciókat létre-
hozó színházak közül nem tag a Theatergroep Hollandia (az idén el-
nyerte az Európa Díj Új Realitások kis fokozatát), a tel-avivi Cameri
Színház, amelyet Zsámbéki Gábor hívott meg, noha „földrajzilag" nem
fér bele az európai Uniófesztiválba. 

A fesztiválok koncepciójának általában gátat szabnak a realitások. A 
budapesti találkozó kitűzött célja nem az átlag, hanem éppen az el-

térések, a különböző színházeszményekhez tartozó előadások -
Zsámbéki megfogalmazása szerint a szélsőségek - bemutatása. Ebből a
szempontból sajnálatos, hogy a tervezett produkciók közül nem sikerült
elhozni a párizsi Odéon Fanfárok című előadását és a berlini
Schaubühne Norén-darabját, a Personenkreis 3.1.-et. Még akkor is,
vagy talán akkor különösen, ha egyikük sem számíthatott volna egy-
értelmű fogadtatásra sem a szakma, sem a közönség részéről. Való-
színűleg hasznára válna - mondhatjuk kijelentő módban: hasznára vá-
lik - a magyar színháznak, ha szembenéz tőle merőben idegen előadá-
sokkal. Túlságosan egytípusú, túlságosan egyhagyományú, túlságosan
szórakoztatásra kondicionált az a színház, amely nálunk föltétlen sikert
arat. Es túlságosan nehéz elhinni, hogy külföldön sokkal elfogadottabb
a társadalmi indulatokat fölkorbácsoló vagy a hagyományos színházi
tereket szétrobbantó előadástípus. A csaknem háromhetes fesztivál
talán közelebb hozza hozzánk a szokatlant, anélkül, hogy kritikátlan
elfogadásra vagy „élből" való elutasításra késztetne bárkit is. 

Alábbi összeállításunkban előzetest kínálunk a fesztiválhoz. Nem
műsorfüzetet vagy katalógust, csupán tudni érdemes dolgokat az elő-
adások és az alkotók egy részéről. Nem törekedtünk arányosságra.
Egyrészt mert némelyik produkciót (Csehov-Planchon: Hattyúdal -
Théátre National Populaire; Shakespeare: A vihar - Royal Shakespeare
Company) még otthonukban sem mutatták be lapzártáig. Más-részt úgy
gondoltuk, előnyben részesítjük az első kézből származó in-
formációkat (élménybeszámolókat), illetve a nálunk kevésbé ismert
alkotók bemutatását, akik jelentős nemzetközi hírnév birtokosai. 

A fesztivál egyes előadásaira és tanulságaira későbbi számainkban
visszatérünk. 

KOLTAI TAMÁS 

FESZTIVÁLNAPTÁR 
November 10., 11. 19" Thália Színház Villeurbanne-i 

Théátre National Populaire Csehov-Planchon: Hattyúdal 
(Rendezte: Roger Planchon) 

 
November 10., 11., 12. 19h Vígszínház 

Vilniusi Meno Fortas 
Shakespeare: Hamlet (Rendezte: Eimuntas Nekrosiuš) 

 
November 13., 14. 19h Thália Színház 

Düsseldorfi Schauspielhaus 
Brecht: Galilei élete (Rendezte: Klaus Emmerich) 

 
November 15., 16. 19h Katona József Színház 

Theatergroep Hollandia 
Pier Paolo Pasolini: Hangok (Rendezte: Johan Simons) 

 
November 17., 18. 19h Vasas Folyondár utcai Sportcsarnok 

Berlini Schaubühne 
Marius von Mayenburg: Paraziták (Rendezte: Thomas Ostermeier) 

 
November 21., 22. 19' Katona József Színház 

Bukaresti Bulandra Színház 
Carlo Gozzi: Turandot (Rendezte: Catalina Buzoianu) 

November 21., 22. 19h Kamra 
Tasnádi István: Közellenség (Rendezte: Schilling Árpád) 

November 22., 23. 19h Thália Színház 
Tel-avivi Cameri Színház 
Hanoch Levin: Rekviem (Rendezte: Hanoch Levin) 

 
November 23., 24. 19h Katona József Színház 

Hamvai Kornél: Hóhérok hava (Rendezte: Ascher Tamás) 
 
November 24., 25., 26. 19h Trafó 

Londoni Royal Shakespeare Company 
Shakespeare: A vihar (Rendezte: James MacDonald) 

 
November 26., 27., 28., 29. 19h Mafilm, III-IV. műterem 

Szentpétervári Kis Színház 
Csehov: Cím nélküli darab (Platonov) (Rendezte: Lev Dogyin) 

 
November 28., 29. 19h Kiscelli Romtemplom 

Palermói Garibaldi Színház 
Shakespeare: Szeget szeggel (Rendezte: Carlo Cecchi) 

KITEKINTÉS EURÓPÁRA 



 

SHAKESPEARE: HAMLET 

Hamlet: Andrius Mamontovas 

VALAMI ÁZIK DÁNIÁBAN

A nemzetközi színházi élet egyik legnagyobb
mai sztárjáról esküdt ellenségei sem mondhat-
nák, hogy túl fiatalon és emiatt esetleg érdem-
telenül aratja sikereit. Eimuntas Nekrosiug in-
kább a mesterek generációjához volt sorolható
már akkor is, amikor Hamlet-rendezésével
1998-ban elnyerte Moszkvában az Arany-
maszk-, Itáliában pedig az Übü-díjat. Szintén
ebben az évben alapítja meg hazájában Meno
Fortas nevű társulatát. A világhírű és világjáró
együttes vilniusi „bázisa" meglepő képet mu-
tat az egyik jelentős kortárs színházi műhely
iránt érdeklődőknek. A kétszintes épületben
ugyanis hiába keresünk színpadot vagy akár
csak próbateremre emlékeztető fekete dobozt.
Az emeleten - a trófeagyűjteménnyel felérő
plakátkollekcióval díszített falú iroda mögött -
egyetlen, egyetemi kiselőadóra emlékeztető,
valószerűtlenül hosszúkás, csupa ablak terem
található. Itt készíti, érleli, sűríti előadásait hó-
napokon, néha éveken át Nekrosiuš, sajátos -
ahogy ő mondja -, szívdobbanásokkal és nem
fejből vezérelt munkamódszerével. Nevezhet-
nénk aprólékosnak is, színpadi akciói nem
csupán emocionálisan telítettek, de fizikálisan
is veszélyesek, a színészektől tökéletes begya-
koroltságot és nagyfokú koncentrációt igé-
nyelnek. A csoda mégis a próbafolyamat utol-
só két-három hetében történik, amikor - átköl-
tözve a Litván Nemzeti Színház nagyszín-
padára - az összegyűjtött drámai matéria „ki-
szabadul a palackból", betölti a teret és a közel
négyórás előadásidőt. A Hamlet díszlete a
Meno Fortas földszintjén található raktárhe-
lyiség egyik sarkát foglalja el, ránézésre né-
hány egymásnak támasztott vasdarab, mely
átlényegítve a világ jó néhány hatalmas szín-
padán bizonyult már megkerülhetetlen cso-
mópontnak trónusként vagy fogaskerékre em-
lékeztető csillárként. 

Nekrosius színházában nem a szellemek,
hanem az elemek játsszák a főszerepet. Talán
ennek is köszönheti külföldi érvényesülését;
Hamletje is gond nélkül felcímkézhető az
„északi", „nedves", „természetközeli" jelzők-
kel. Vagyis jól megkülönböztethető a végig-
elemzett, metaforák köré igazított rendezések-
től. Ő maga egyébként is vonzódik a tárgyila-
gos dramaturgiához, például így foglalja össze
a Hamlet utolsó felvonásának cselekményét:
„A király megtudja, hogy Poloniust megölték.
Angliába kívánja küldeni Hamletet, hogy el-
rejtse a gyilkosságot. Laertes visszatér Fran-
ciaországból: meg akarja tudni, ki ölte meg
apját, és meg akarja bosszulni Ophelia halálát.
A király és Laertes párbajt terveznek, melyben 

Hamletet mérgezett karddal sebeznék halálra.
A párbaj. Laertes és Hamlet utolsó párbeszé-
de. Mindketten elvesznek. A király és király-
né halála." 

A tőmondatokra csupaszított tragédia még-
is lassan, szinte keservesen bontakozik ki, a
jelenetek nem húznak valamifajta előre kódolt
katasztrófa felé, az egyenrangú hősök bukása

éppoly bizonytalanul körvonalazódik, mint a
színészek alakja a gyakran ködlepte színpa-
don. Mindenki egyformán kiszolgáltatott eb-
ben a zord, szélfútta környezetben, ahol a ter-
mészet erői uralkodnak; bár az ember azt hi-
szi: hatalma van az elemek fölött, ez tűnékeny
ábrándnak bizonyul, míg az anyag 
körforgásának jelenségei

VILNIUSI MENO FORTAS 



 

Viktorija Kuodyté (Ophelia) és Andrius Mamontovas 
félelmetes tényekként állnak előttünk.
Nekrosiuš látomásában az eső, a jég, a tűz, a
szén egymást váltó és kioltó játéka átszövi és
átértelmezi a dráma szereplőinek mozgását, s 
természetesen mindenkinél jobban
befolyásolja Hamlet útját. O a 
legkiszolgáltatottabb kifelé kényes családi 
viszonyainak, befelé egyre fokozódó 
félelmének. S ahányszor csak neki-buzdul, 
hogy - stílusosan mondva - tiszta vizet öntsön 
a pohárba, brutálisan szembesül a
változékonyság állandóságával (a jég vízzé ol-
vad, a tűz szénné éget), míg végül - az előadás
legmegkapóbb képében - forró viaszeső alatt
maga is át nem lényegül. 

A címszerepben látható Andrius Mamontovas
játékában mindvégig érzékelhető egyfajta hety-
keség, provokációs szándék, melynek kifeje-
zéséhez ügyesen használja a popszakmában
szerzett tapasztalatát, lévén ő Litvánia leghíre-
sebb énekese. Alakítása jól illik Nekrosiuš kör-
forgáselméletébe, csak éppen pusztulását nem
érezzük olyan pótolhatatlan veszteségnek. 

Ámbár ma már tudhatjuk: a balti mester a
Hamlet után a Macbethet és az Othellót szín-
padra állítva egy egész trilógiát szánt a shakes-
peare-i gondolat kifejtésére; tekintsük hát ezt
az előadását nyitánynak, és bízzunk benne,
hogy nem kell a következő, Budapesten ren-
dezett Uniófesztiválig várni a folytatásra.

GÁSPÁR MÁTÉ 

A Meno Fortas színházi stúdió 1998 januárjá-
ban alakult mint non-profit, magánjellegű
közintézmény és jogi személy. Az intézmény
egyik alapítója Eimuntas Nekrosiuš színházi
rendező. A stúdió célja, hogy különböző
színházi szakemberek tevékenységét egyetlen
stúdió-klub fedele alá gyűjtse; élénk helyi és
nemzetközi tevékenységet indítson meg a
színházművészet területén; népszerűsítse és 

R Ö V I D  S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T

képviselje a litván színházat; elősegítse külön-
böző társulatok nemzetközi együttműködését; 
valamint hogy állami és magánfinanszírozású 
kulturális programokat valósítson meg Litvá-
niában és külföldön. 

1998-as megalakulása óta a Meno Fortas 
tevékenységének gerincét Eimuntas Nekrosiuš 
előadásai jelentik. Az első, Meno Fortas 
védjegyű előadás Shakespeare Hamletje volt, 
melyet 1997-ben mutattak be a LIFE-fesztivá-
lon. Nekrosiuš már a társulat igazgatójaként 
vitte színre Shakespeare Macbethjét, melynek
premierje 1999. január 22-én volt Vilniusban. 
Az előadás társproducerei voltak: Aldo Miguel 
Grompone, a Fondazione Orestiade és a Pa-
lermói Fesztivál 1900. Létrehozásában segít-
séget nyújtott a litván Kulturális Minisztérium.

Eimuntas Nekrosiuš jelenleg új előadáson 
dolgozik - Shakespeare Othellóját rendezi. A 
premier 2000 decemberében lesz. 

A Meno Fortas csupán egyetlen próbate-
remmel rendelkezik, előadásait bérelt színház-
termekben tartja. 

EIMUNTAS NEKROSIUS 

Színházi rendező, színész. 1952-ben született. 
Tanulmányait a moszkvai Lunacsarszkij Szín-
házművészeti Intézetben végezte, 1978-ban 
diplomázott. 1978-79-ben a vilniusi Állami 
Ifjúsági Színházban, 1979-80-ban a kaunasi 
Drámai Színházban dolgozott. 1980-ban 
visszaszerződött a vilniusi Állami Ifjúsági 
Színházba, ahol a következő előadásokat ren-
dezte: Jeliszejeva: A négyszög (1981); Anta-
nelis-Geda: Szerelem és halál Veronában
(1982); Ajtmatov: Az évszázadnál is hosz-
szabb ez a nap (1983); Csehov: Ványa bácsi 
(1986); Gogol: Az orr (1991). Nekrosiuš elő-
adásai számos díjat kaptak Litvánia és a balti 
államok színházi fesztiváljain, valamint si-
kerrel szerepeltek nemzetközi színházi feszti-
válokon is. A rendező több állami művészeti 
díj kitüntetettje. 

Nekrosiuš 1991 óta a LIFE (Litván Nem-
zetközi Színházi Fesztivál) igazgatója. A LI-
FE-fesztiválokon megrendezte többek között 
Puskin egyfelvonásosait: Mozart és Salieri. 
Don Juan. A pestis (1994); Csehov Három 
nővérét (1995) és Antanelis-Geda Szerelem és 
halál Veronában című művét. Mindhárom 
előadás több nemzetközi fesztiválon vett részt.
1994-ben Nekrosiuš mint az év legjobb rende-
zője megkapta a Litván Színházi Unió külön-
díját, a Balti Színházi Találkozó pedig a Balti-
kum legjobb színházi előadásának minősítette 
Mozart és Salieri. Don Juan. A pestis című 
produkcióját. Ugyanebben az évben az Euró-
pai Színházak Uniója és a Taorminai Művé-
szeti Bizottság Nekrosiušnak ítélte az Európa 
Díj Új Realitások kis fokozatát. 

Nekrosiuš 1997-ben mutatta be egyik legsi-
keresebb előadását, Shakespeare Hamletjét, mely
már csaknem minden jelentős európai színházi
f ti ál é t tt é á díj t t

A K R I T I K A I  V I S S Z H A N G B Ó L  

Ilyen Hamletet még sohasem láttunk, lélegzet-
visszafojtva kell figyelni minden pillanatát. Az
érzelemgazdag előadás visszarepít bennünket a
múltba, és mélyen beleás a tudatunkba, hogy 
újra felfedezzük Shakespeare-t. Végeérhetetle-



 

A rocksztár Andrius Mamontovas vilniusi
színpadi bemutatkozása nem lett volna ilyen
hatalmas esemény, ha nem áll mögötte Ei-
muntas Nekrosiuš. Nekrosiuš a balti államok
legjelentősebb színpadi rendezője, és vitatha-
tatlanul az európai színház egyik legnagyobb
hatású egyénisége. Hamletje oly fekete, lármás
és kegyetlen, amilyen fehér, csendes és
kifinomult volt Antoine Vitez előadása. Erő-
teljes színpadi képei miatt a rendezőt korábban
„a Baltikum Bob Wilsonjának" nevezték.
Azóta erre az összehasonlításra már nincs
szükség. 

A litván Hamlet olyan, mint egy könyörtele-
nül felzaklató ritmus, amelynek nyugtalan
harmóniájától nem lehet szabadulni. Bár a
színpadi képek tartalma, textúrája néha nehe-
zen érthető, mégis elbűvölve nézzük az elő-
adást, egyre inkább meggyőződve arról, hogy
remekművet látunk. 

A Hamlet kétségtelenül Nekrosiuš opus
magnuma. A szokatlanul személyes előadás a
rendező világképének, egyszersmind színháza
költészetének összefoglalása. A litván rendező
olyan merészen állítja színpadra a Hamletet,
mintha saját poklát keresné benne. 

LUKASZ DREWNIAK 
Lengyelország 

Nekrosiuš Hamletje konkrét és fájdalmasan va-
lódi. Valódi a fizikai fájdalom, a félelem, a ke-
gyetlenség tekintetében. A jég, a víz, a tűz, a
hamu nem jelzésszerű, hanem olyan autenti-
kus és érzékelhető, hogy valóban hideg-, mo-
csok- és fájdalomérzetet kelt, nem csupán a
színpadi alakban, hanem magában a színész-
ben is. Minden érzés és érzelem testi próbaté-
tel a színész számára, semmi sem jelzésszerű,
minden a valódiságával ráz meg. Az előadás
borongó szépsége ősi és barbár, csakúgy, mint a
világ, amelyről szól. Az emberiség vágóhíd-ra
vitt állatokat idéz, melyeket minden irányból -
a mennyből és a földről - halálos félelem vesz
körül. Más világ sem az álmokban, sem az
emlékekben nem létezik. 

TOMASZ KUBILIOWSKI 
Lengyelország 

Nekrosiuš Hamletje hatalmas jéghegyként
emelkedett ki az óceánból. Ez a H a m l e t  egy
őrült munkája, ugyanakkor egy gyakorlott
színházi mesteré, látnoké, aki elképesztő jó-
zansággal figyeli a világot, és tökéletesen átlát
az emberi lélek hiúságán. 

Az előadás kettős koncentrációt kíván a né-
zőtől, kiélezi érzékeinket - úgy érezzük, hogy
szemünk és fülünk szokatlanul élesen fogadja
be a hatásokat, mintha hallucinálnánk vagy ál-
modnánk. 

BEATA GUCIALSKA 
Lengyelország 

Egy ilyen Hamlet-előadás teljes zűrzavart
okoz az emberi tudatban. Feje tetejére állít

mindent, amit eddig tudtunk vagy gondoltunk.
Csak nagyon bölcs és szabad ember lehet

olyan nagyvonalú, mint Nekrosiuš. Az elő-
adást nézve nem az a legmeghökkentőbb, amit

BRIGITTE SALINO 
Le Monde, 1997. május 23. 

nül el tudnánk nézni ezt a produkciót. 
FRANCO QUADRI La 
Repubblica, 1977. szeptember 19. 

Mostantól a fiatal generációk csupán az Andrius
Mamontovas által megformált Hamletre fog-
nak emlékezni. Ezzel az előadással a litván
színház büszkén léphet át a XXI. századba.
Felmerült., hogy a negyedik LIFE-fesztivál
még a megnyitás előtt bezárja kapuit, mivel a
litván Hamleten aligha tehet túl bármi. 

JULIJUS LOZORAITIS 
Litvánia 

Először az oroszok, utána a Nyugat kiáltotta ki
Nekrosiušt színházi csodának, abban az idő-
ben, amikor az elfáradt nyugati színház éppen
új színházi zarándokhelyeket és új színházi
szenteket fedezett fel magának a javában rozs-
dásodó vasfüggöny mögött: Lev Dogyint
Szentpétervárott, Silviu Purcaretét a romániai 

MARINA ZAJONC 
Oroszország 

már régóta tudunk, nem az, hogy a rendező
ennyire kivételes tehetség, hanem az, hogy fo-
galmunk sem volt, milyen darabot írt valójá-
ban Shakespeare. 

Craiovában, Tomaz Pandurt a szlovéniai
Mariborban, Tadeusz Kantort Krakkóban és
Anatolij Vasziljevet Moszkvában. A vilniusi
Nekrosiuš, akit ugyancsak besoroltak a Kelet-
ről jött új színházi csodatévők közé, egészen
sajátos unikumnak mutatkozott: olyan rendező
ő, aki túlságosan elmélyed a maga képi vi-
lágában, és túlságosan belesüpped a maga lel-
ki tájaiba, hogysem a színpadon politikával tö-
rődhetne. 

A litván rendező egy apokalipszis, világégés
utáni fekete-barna világot talál ki. Nem maradt
más, mint por és hamu, szcenikailag sok-rétű
felhasználásban, egy valamikor volt jobb világ
jegyeiként. Most azonban Helsingőrben
jégkorszak és örök éjszaka uralkodik: a víz,
minden élet alapja, Hamlet világában többnyi-
re megfagyott állapotban fordul elő. A sátáni
nap alatt olvadt víz csöpörög a színpadra és
Hamlet meztelen testére, és a királyfi nem sír-
hat forró könnyeket apja után. Ez a Szellem 

SIGRID LÖFFLER 
Die Zeit, 1997. május 23. 

Vytautas Rumsas (Claudius) és Dalia Zykuviené-Storyk (Gertrud) (Dmitrij Matvejev felvételei) 



 
apa egy jégtömbbe fagyasztva adja át Hamlet-
nek a tőrt, a bosszú eszközét. Párhuzamos
helyzetként rendezi meg Nekrosiuš az Ophelia-
epizódokat. A lábfürdő, amelyet Polonius ké-
szít a lányának, hogy kiirtsa lelkéből a Hamlet
iránti szerelmet, tűzforrón perzsel. A gyerekek
elégnek vagy megfagynak a jelen vagy még
inkább zsarnoki apáik jóvoltából. 

DANIELE MUSCIONICO 
Neue Züricher Zeitung, 1997. szeptember 8. 

Az egyetlen évszak a sarkvidéki tél. A kirá-
lyok - a valóságosak csakúgy, mint a szellem-
szerűek - hatalmas szőrmékbe burkolóznak, a
helsingőri várfalakon az őrök reszketnek a hi-
degtől a jeges esőben, a Szellem kezdetben
csak süvítő jeges szél a fagyos világításban.
Csupán fia előtt mutatkozik Hamlet király
szelleme látható formában - mint fehér jeges-
medveprémbe burkolt hókirály. Később majd
behavazott démonként suhan át a házon, és
valódi jégkristályokból álló csillárt akaszt a
sátán fogaskerekű napja alá. 

BERTOLT BRECHT: GALILEI ÉLETE 

M A G A  A M E S T E R ! "  

Bámulatosan aktuális előadás a düsseldorfiak
Galileije. Arról a világról szól, amelyben
mindenki uniformist visel, mindenki beöltözik
valaminek, mindenki valamilyen csoportot,
érdeket, ideológiát képvisel - egyedül Galileo
Galilei önmaga. Egy ember, aki min-den
gyarlósága és gyöngesége ellenére ki-
mozdíthatatlan a saját szellemi, erkölcsi,
mondjuk így: értelmiségi függetlenségének
szilárd középpontjából. 

Klaus Emmerich rendezésében a címsze-
replő Volker Spengler egyetlen rövid jelenet
kivételével mindvégig egy helyben ü1, a
süllyesztett járásból rákönyökölve az elő-
színpad közepére, mint valami hatalmas asz-
tallapra. Az előszínpadi körszelet vastagon
kirajzolt sugarai hozzá vezetnek. A Föld for-
gását bizonyító tudós mozdíthatatlanul trónol
az emberi univerzum közepén. Deréktól föl-
felé emelkedik ki a földből félmeztelenül:
vállán átvetett nadrágtartója pompásan érvé-
nyesíti hatalmas sörhasát. A többiek - a da-rab
összes szereplője - diákegyenruhában.
Svájcisapka, ing, nyakkendő, nyakkendőtű,
térdzokni, térdnadrág vagy szoknya. Így öl-
tözik a tanítvány, Andrea Sarti és Sarti asz- 

szony, az édesanyja. Így öltözik a kikemé-
nyített szoknyájú, unalmas Virginia. Így öl-
töznek a tanácsurak, a kurátorok és a szená-
torok. Így az iparosok és a bíborosok. A dózse 
és a pápa. Minden, jól elhatárolható csoport 
más-más színben. Egyesek feketében, mások
kékben. A velenceiek barnák, a klerikális 
személyek vörösek. Csupa tanuló. Formaruhás 
kiscserkészek a mez nélküli (meztelen) Galilei 
iskolájában. (Gombrowicz Operettjében 
fordult elő utoljára a meztelenség ilyen
„ideologikus", értsd: az ideológiát el-utasító 
értelmezése.) 

A Mester mögött iskolai tábla. Amolyan
fekete, húzós, két, ellentétes irányba mozgó
deszkával. Andrea Sarti „kezeli": ha felhúzza, 
az így keletkezett hosszúkás nyílásban 
megjelennek a Galileit látogató magas rangú
szereplők távcsövet nézni, ajánlatot tenni,
szörnyülködni, fenyegetni. 

„Tandráma", mondhatják fitymálva a
Brechttől rettegők. Az bizony. Mindazoknak,
akik nem tanultak a történelemből. Akik még 
mindig bedőlnek az ideológiáknak, a népbol-
dogító szólamoknak. Akik elhiszik, hogy a
magyarázat kívül van, nem belülről jön. Akik
nem tűrhetik a kopernikuszi fordulatot, tud-
niillik hogy „a mennybolt eltöröltetett" vala- 

mikor a középkorban. Akik nem tudják, hogy
ha azóta bárki megkérdezi, hol helyezkedik el
az isten „az új rendszerben", az sohasem az
istent félti, csak a saját hatalmát. 

Akik elfogadják az egyenruhás világot, sőt,
örülnek, ha maguk is uniformist ölthetnek, és
elveszhetnek az engedelmes tömegben. 

Volker Spengler, az egykori Fassbinder-
színész maga a reflektált egykedvűség, ahogy
monumentális semmittevésben, mozdíthatat-
lanul ül a középpontban. Előtte széthányt
könyvek, földgömb, egyéb intellektuális hul-
ladék, gyümölcsöstál. Egy ellustult hedonista,
akit senki sem nézne tudósnak. Elhanyagolt,
pöffeteg különc. Vakarja a hasát, a potentátok
látogatásakor meg se fordul, nem hogy
fölállna. Egyszer megy ki, amikor az
inkvizíció elé hivatják. Fölkecmereg, vállára
igazítja a lecsúszott hózentrágert, kibattyog.
Ugyanolyan egykedvűen jön meg, miután
visszavonta tanait. Andrea ráförmed: „Sze-
rencsétlen ország, melynek nincsenek hősei."
Anélkül válaszol, hogy fölemelné a hangját:
„Nem, az az ország szerencsétlen, amelynek
hősökre van szüksége." (Ungvári Tamás for-
dítása) Most nagy keletje van ennek a mon-
datnak. Mint mindig, ha az előmeneteledet, a
karrieredet, esetleg az egzisztenciádat koc-
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Az, hogy e hamleti világ központi csillag-
zatából folyamatosan jeges víz csöpög alá,
egyszerre fenyegetés és időmérték. Valahány-
szor a herceg újabb ürüggyel elhalasztja a
bosszút, tétova pillantása szorongva irányul
felfelé, apja bosszúcsillagát keresve. A jeges
atya azonban fagyosan könyörtelen is.
Kényszeríti a fiát, hogy meztelen, fagyott lábbal
álljon a jégtömbön, hogy kiolvassza belőle a 
bosszúálló tőrt, majd fehér jéginget borít a
félmeztelen királyfira, amely újabb Nesszosz-
ingként félelmetesen rátapad. Hamlet 
rongyokban tépi le magáról ezt az inget, és 
fogvacogva, nyöszörögve préseli ki magából 
az öngyilkosságról szóló monológot: lenni, 
vagy nem lenni. 

Nem, ez a Dánia nem a terror állama, nem
politikai világ. Inkább jeges pokol a gyerekek
számára, a kínzó apák és a megkínzott gyere-
kek családi börtöne. Az apák az ördögök, a
gyerekek esküdt ősellenségei. 

A többi pedig nem néma csend. A többi: a
szűkölő-vonító Szellem apa, aki fia holtteste

gyászát és bűnbánatát, s miközben a napból
továbbra is csöpög a jeges víz, hangosan, mint a
dobszó, a Szellem önmagát ostorozza. Az
ostorcsapások üdvlövésként hangzanak - kö-
szöntik a meg nem jelenő Fortinbrast. 

A vilniusi Hamlet haladóknak való.
Nekrosiuš nem a szöveget rendezi meg, hanem
a szöveg mélyét fordítja le a képek nyelvére,
mint ahogy a teljes Hamletet sem mutatja
meg. A látszatmélység hívei bizonyára hiá-
nyolni fogják Hamletet, a mélakór bohócát, a
töprengés hercegét, a habozás filozófusát, a
bosszú alvajáróját, a melankolikus lázadót.
Am mint neurotikusan agyonkínzott oidipuszi
gyermekherceg ez a Hamlet a maga nemében
valóban páratlan. 

SIGRID LÖFFLER 
Die Zeit, 1997. május 23. 

Fordította: ZÖLDI GERGELY 



 

káztatod azért a „hősiességért", b o g y  ki-
mondd a véleményed. Ugyanis hősökre csak
ott van szükség, ahol életveszélyesen kormá-
nyoz az ostobaság és a manipuláció. 

S p e n g l e r  igazi nagy színész. abból a fajtá-
ból, akinek semmit sem kell csinálnia, anélkül
is uralja a terepet. Mozgáskorlátozott
helyzetében gesztusok nélkül, ejtett szoba-
hangon beszél, eszközei közül a legfontosabb
saját személyisége, melyben maximálisan
megbízik, nincs szüksége rá, hogy bármit
hozzátegyen. Folyamatos jelenléte elég ah-
hoz, hogy a színpadra festett sugarak mentén
magára húzza figyelmünket. 

Az előadás egyfolytában, szünet nélkül
zajlik. Nemcsak a szöveget húzták meg tete-
mesen, egész epizódokat is kihagytak. A tö-
mörített változat a címszereplőre koncentrál,
elmaradnak a mozgalmas tömegjelenetek -
például az, amelyben Galilei tanítása vásári
bábjáték témájává válik -, és az olyan „előz-
mények" is, mint a gyermek Andrea és a ki-
lencéves dózse találkozása. Szikár, száraz,
helyenként németesen sprőd a játék. A látvány
az iskolai tábla mögötti színpadkeretre
korlátozódik. Egy alkalommal a vetítéssel
ábrázolt Szent Péter tér előtt megjelenik az
inkvizíciós kínzóeszközök árnya, a tortúra
akusztikus effektjeinek kíséretében. Máskor a
keskeny nyílás mögött elforog a forgószín-
padra szerelt emelvényrendszer, a rajta á 1 1 ó
emberekkel a „fedélzeten" - a Föld forgásának
groteszk leképezéseként. A pápa öltöztetése
sem hajaz arra a hatalmi rituáléra,

amelyre Major Tamás híres rendezéséből
emlékszünk; itt egy jégeralsóra vetkezett ideo-
lógusnak adják elő a hatalmi érveket. 

Ha valakinek fenntartásai vannak - nekem
vannak - a német színház bizonyos vo-
nulatának nyerseségével, „laposságával",
dísztelen ideologikusságával szemben, számos
ellenérvet találhat E m m e r i c h  eredendő-en
ironikus racionalitásában. A rendezés ezzel a
szarkasztikus szemlélettel telibe találja Brecht
szellemét, noha a jelenetek epikus, „realista"
kibontásának mellőzésével másfelől
ellentmondani látszik neki. De csak annyiban,
hogy nem követi szolgaian az elő-adási
hagyományt. 

Ráadásul itt van S p e n g l e r ,  s egy ekkora szí-
nészt látni mindig élvezet annak, aki az ilyes-
mivel nincs különösebben elkényeztetve.
S p e n g l e r  Galileijét látva föl sem merül az a tu-
dósok felelősségéről szóló ideológiai d i l e m -
m a ,  amely a tudományos teljesítmények nega-
tív társadalmi hatását firtatja, s amely a hirosi-
mai atombomba ledobása után arra indította
Brechtet, hogy új, a címszereplőre nézve „ter-
helő" befejezést írjon a Galilei életének. (Ké-
sőbb pedig Dürrenmattot A fizikusok megírá-
sára késztette.) S p e n g l e r  Galileije a maga to-
honya közömbösségében a szellem embere a
bornírt érdekek politikájával - elég J e n n e
annyit írni: a politikával - szemben. Onnön
személyiségének katedráján trónol - hozzá jár
iskolába az egész kiskorú emberiség. Nincs el-
kötelezve senkinek és semminek. UI, meztele-
nül az egyenruhás konformisták között. Gon

dolkodik, alkot, megírja a művét. 
Azt üzeni mindenkinek: kinyalhatjátok.

KOLTAI TAMÁS 

Nem a szépség megtestesítője, és hősnek sem 
nézné senki. Es mégis, noha ő maga nem 
mozdul el a helyéről, mindenkinek összeza-
varja a világképét. Bertolt Brecht 1938-39-ben
írt Galilei élete című műve Klaus E m m e r i c h  
józan-hűvös rendezésében került színre a 
Düsseldorfi Schauspielhausban. Egy színda-
rab, amelyben a szavak, értékek, érvek 
játsszák a főszerepet, miközben minden pil-
lanatban az emberekről szól. Hatalom és tu-
domány ellentéte, a lélek békéje az egyik ol-
dalon, a kutatás szenvedélye a másikon. Egyik 
sem győztes egyértelműen. 

A színpad brechtien szikár. Az előszínpad
mögött. egy mélyedésben ül, trónol, dolgozik 
a Mester, könyv- és papírhalmok veszik körül. 
Embertöredék: hatalmas koponya, ironikusan 
csillogó szemek, meztelen felsőtest az 
élvhajhászásról tanúskodó nagy kerek h a s  fö-
lött: Volker S p e n g l e r  uralja a színpadot. Ez
az ember semmit sem vet meg ezen a világon, 
csak a tudatlanságot. Úgy ül ott az árok-ban, 
mintha a világegyetem kellős közepén ülne. 
Elégedetlenkedik, tanít, élvezi a  felfedezéseit. 
Oregember, akit egy kamasz kíváncsisága, 
kutatószenvedélye fűt. Csak rövid
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időre hagyja el a helyét - hogy aztán hama-
rosan visszatérjen oda. De akkor már magá-
nyosan, elhagyatottan, megvetetten. Miután a
kínzóeszközök puszta látványára vissza-vonta
tanait. 

A világ ettől kezdve megváltozik körülöt-
te, a tanítványok, barátok szakítanak a „gyá-
vával". Ő azonban ugyanolyan marad: éles
eszű, önelégült, maga körül mindent ironiku-
san szemlélő. A végső elégtételt az jelenti
számára, hogy a fiatal Sarti, aki a legjobban
megvetette árulásáért, lelkesen külföldre
csempészi a kutatásainak eredményeiről ti-
tokban írt könyvet. 

Akárhol tűnik föl Galilei, akárhol előszo-
bázik, Velencében, Firenzében vagy Rómá-
ban: a hely mindig az íróasztala marad - a
színpad. Körülötte, korának Napja körül fo-
rog a világ. Es legyen az főinkvizítor (Tho-
mas Schendel) vagy pápa (Ernst Alisch): a
nagy világszínpad jelenetei mögötte zajlanak,
miután egy hatalmas táblát felhúzva lát-
hatóvá válik a hátsó színpad. 

Mindenki mögötte marad. Tanítványok,
professzorok, tanácsos urak, hercegek, kardi-
nálisok. Mindet ugyanaz a szakadék választ- 

ja el tőle. Csak a színük különbözteti meg
őket egymástól, amely a tanítványok és pa-
pok feketéjétől a főpapság vöröséig terjed.
Mindannyian tanulók a tanár előtt. És ha a ta-
nulók az ember lelki békéje érdekében a régi
rendet védelmezik, az éppen annyira hamis,
mint amennyire érthető. Mert korunk Galile-
ijei gyakran feje tetejére állítják a világot, mit
sem törődve ennek esetleg végzetes követ-
kezményeivel. 

GÜNTHER HENNECKE 
Neue Osnabrücker Zeitung, 2000. március 9.

A Düsseldorfi Schauspielhaus félkör alakú
emelvényét fénypászmák szabdalják. Met-
széspontjukban, a fényforrás középpontjában
ül Galileo Galilei. 

Düsseldorfban a darab második, Hirosima
hatására élesebben fogalmazott változatát
játsszák, amelyben Brecht a tudós modelljét
lelkiismeretlenebbnek mutatja, olyan ember-
nek, aki felmenti magát mindenfajta megfon-
tolás alól. A kutatás, a tudás és az ismeretek
gyarapítása számít csupán, a következmények
nem. Meg az, hogy a munkaadó garantálja a
rendszeresen teli csajkát. 

És ha egyszer valami nincs rendben a „mit
számít, kinek a kenyerét esszük..." elmélete
körül? Na és? „Elárultam a mesterségemet.
Annak az embernek, aki ezt megteszi, nincs
mit keresnie többé a tudományban." Düssel-
dorfban Galileo olyan hangon mondja ezeket a
szavakat, mintha egy vadidegentől az idő felől
érdeklődne. Röstelkedés? Lelkiismeret-
furdalás? Hibabejelentés. 

Volker Spengler Galilei szerepében nem
átszellemült, aprólékosan gondos tudós, ha-
nem zseniális ravaszkodó, aki istennel, világ-
gal mit sem törődve tolja maga előtt hatalmas
potrohát. Nem ilyennek képzeljük azokat,
akik a tudomány elefántcsonttornyában él-
nek. Hamburgban a halpiacon látni ilyen fi-
gurákat, vagy a kikötői munkások között. 

WOLFGANG PLATZEK 
WAZ, 2000. február 3. 

Uralkodó. Rendíthetetlenül őrzi a helyét, és 
nem mozdul onnan, miközben a háta mögött 
értelmetlen nyüzsgés folyik, működik a szín-
padi gépezet, feltárul a csillagfényes horizont 
panorámája és egy harsányan drámai tabló, 
amelyben az inkvizíció bemutatja kínzóesz-
közeit. Volker Spengler Galileo Galileije a 
Klaus Emmerich rendezte düsseldorfi 
előadásban a mozdulatlan nyugalom pólusa, 
noha a XVII. századi matematikusok, 
fizikusok, csillagászok kutatásainak 
középpontjában a mozgás, a Nap, illetve a 
Föld forgása 411. 

Felvilágosult, józan látnok, az emberi lélek 
alapos ismerője. Spengler takarékosan bánik 
erejével, egyéniségének súlyával, 
visszafogott, mindig észnél van: figyelmesen 
leskelődik, dünnyög, a Piazza della Signoria 
helyett inkább a hamburgi halpiacot idézi. Je-
lenség, amely figyelmet követel magának. 
Nonkonformista, se ing, se nyakkendő, beéri 
egy nadrágtartóval meztelen hasán. Tanítvá-
nyai, környezete, ellenségei internátusi egyen-
ruhát viselnek, különböző egyenszínekben. 
Galilei figurája élesen elválik a többi szerep-
lőtől, akik pedagógiai felvilágosítást, elide-
genítő szándékokat közvetítő steril, merev 
lábú mimusok, rendezői szabásminták. A 
mesélő-kikiáltó időről időre felhúzza a Gali-
lei mögötti iskolatáblát, amely mögött iskolai 
színjátszás folyik. Miért ez a kivéreztetés? 
Brecht drámája csupa lüktető élet, amely tág 
teret enged a „hús vigaszainak". Miért ez az 
érzéki-zsigeri sanyargatás? 

Nehéz nem igazat adni ennek a Galilei-nek, 
akit grimaszoló, deklamáló bábok, gyerekes 
paprikajancsik, feszülten figyelő besúgók, a 
bepólyált pápa és az őt kísérő három magas 
rangú kardinális vesznek körül. Nehéz úgy 
tekinteni rá, mint akinek nincs igaza. An-nak 
ellenére, hogy az igazság és az értelem 
hedonistájaként pestises hullákon gázol át, 
feláldozza a saját lánya boldogságát, a firenzei 
hercegség „húsos fazekáért" elhagyja a fukar 
velencei köztársaságot, kompromisszumot 
köt az egyházzal, és visszavonja tanait. De 
Hollandiába csempészteti eretnek tanításait 
tartalmazó Discorsiját, miközben félig-med-
dig az inkvizíció felügyelete alatt áll. 

Brecht az értelmetlen hirosimai pusztítás 
után, látva, hogy az „ártatlan" kutatás hogyan 
fordul bűnbe, megváltoztatta Galileijét. 

Spengler, leszámítva búcsújárását a bör-
tönbe, állandóan a könyvei fölött gubbaszt. 
Írósztal-bűnöző, ostoba, önfejű, realista? 
Imponáló, ahogy csendes intenzitással birto- 
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T h o m a s  S c h e n d e l  (Udvarmester) és Volker Spengler (Sonja Rothweiler felvételei) 

kolja a kételkedés művészetét és azt a soha 
nem fölényeskedő morált, amely tisztában 
van az árulással, azzal, hogy visszaélt a tu-
dással, hallja az egyetemes felhördülést, és 
gyanítja, hogy a tudásszomj nem feltétlenül 
az emberek jólétét szolgálja. Es mindig ön-
magában, először önmagában kételkedik. 

ANDREAS WILINK 
WZ, 2000. február 28. 

A RENDEZŐ: K L A U S  
E M M E R I C H  

1943-ban született Freitalban. Egyetemi ta-
nulmányait Berlinben végezte. Germaniszti-
kát, anglisztikát és összehasonlító irodalom-
tudományt tanult. Főiskolára Münchenben 
járt, televízió és film tanszakra. 1971 óta dol-
gozik szabadúszó rendezőként. Számos 
nagyjátékfilm, tévéfilm, tévéjáték és tévéso-
rozat fűződik a nevéhez. Színházrendezői pá-
lyájának főbb állomásai: München, Ham-
burg, Berlin, Bécs. Az utóbbi néhány évben 
rendszeresen visszatérő vendég a Düsseldorfi 
Schauspielhausban. Fontosabb színházi mun-
kái: Ulrich Plenzdorf: Az ifjú Werther újabb 
szenvedései, Kammerspiele, München, 1973; 
Wedekind: A tavasz ébredése, Thalia Thea-
ter, Hamburg, 1978; Schiller: Wallenstein, 
Thalia Theater, Hamburg, 1985; Goethe: 
Clavigo, Niedersächsisches Staatstheater, 
Hannover, 1989; Peter Weiss: Marat/Sade, 
Freie Volksbühne, Berlin, 1989; Bertolt 
Brecht: Baal, Niedersächsisches Staatsthea-
ter, Hannover, 1992; Lenz: Katonák, Baye-
risches Staatsschauspiel, München, 1994; 
Bertolt Brecht: Egy fő az egy fő, Schauspiel 
Frankfurt/M., 1996; A rendszabály; 
Gömbfejűek és csúcsfejűek, Berliner 
Ensemble, 1997-98; Baal, Koldusopera 
Bayerisches Staatsschauspiel, München 1998. 

A Galilei élete Klaus Emmerich Brecht-
ciklusának legújabb darabja. A címszerepet 
játszó, a Fassbinder-filmekből Magyarorszá-
gon is jól ismert Volker Spenglerrel ez már a 
negyedik közös munkájuk. 

Fordította: UNGÁR JÚLIA 

  theatergroep 

Holland i 
PIER PAOLO PASOLINI: HANGOK 

THEATERGROEP HOLLANDIA 
A Theatergroep Hollandia 1985-ben jött létre
két, Észak-Hollandia tartományban működő
társulatból. Székhelye a kezdetektől fogva az

Amszterdamtól északra eső Zaandam városka.
Johan Simons koreográfus-rendező és

A S Z Í N H Á Z R Ó L  Paul Koek zeneszerző-rendező művészi irá-
nyításával magas színvonalú társulat alakult
ki, amely nemcsak Hollandiában, hanem kül-
földön is egyre ismertebb. 

A Hollandia megalapítása óta az emberek kö-
rében akart játszani. Johan Simons és Paul Koek
hátat fordítottak a színházaknak, hogy tanyá 

kon és roncstelepeken, futballstadionban és
halpiacon, elhagyott melegházakban vagy üres
üzemekben,ihangárban vagy zsilipnél, temp-
lomban vagy raktárakban lépjenek fel. 

A társulat munkájában mindig kitüntetett
szerepet játszott a valóság, többek között már
azzal is, hogy az épületeket, amelyekben ját-



 

szanak, az előadás díszletévé avatják. Az
épület (korábbi) funkciója nemcsak az építé-
szeti formában fedezhető fel, hanem a haszná-
lói által hátrahagyott nyomokban is. A szél és az
időjárás, a szagok és a hangok, és - amennyi-
ben ablakok vannak - a külső képek tudatos
döntés alapján jutnak funkcióhoz a játékban. 

1996 októberében még egy lépéssel tovább
mentek. Ekkor Pier Paolo Pasolini Disznóól
című művét Antwerpen szívében, egy híd
alatt adták elő, úgy, hogy közben a két part
között zavartalanul áradt a hídon a forgalom.
A kapitalizmus hatalmi játszmájáról szóló
darab, amely a maga témáját a nagyiparosok
gyermekeinek reakcióján át tárja fel, külön-
leges dimenziót kapott a mellette elzúgó for-
galomtól. Következő lépésként a szó legszo-
rosabb értelmében az emberek közé vitték a
színházat: 1998 januárjában az Industrial
Project No. I: KLM Cargo című produkciót a
Schiphol repülőtéren, a KLM légi teher-
szállításának bázisán mutatták be. Előadás
közben, mint minden rendes munkanapon,
tovább zajlott a munka, amely ekként a pro-
dukció részévé vált. 

Újabban az előadások egyre többször hasz-
nálnak non-fiction-elemeket. A nagyrészt
Pier Paolo Pasolini szövegein alapuló Han-
gokban például szerephez jut Cor Herkströ-
ternek, a Shell elnökének egyik beszéde. A
Kingcorn szövege pedig egy olyan munkás-
sal készített interjúkból áll össze, aki negy-
venhárom évet dolgozott egy lisztgyárban. 

A Hollandia előadásaiban a környező za-
jok gyakran zenei funkciót kapnak, „konkrét
zeneként" vagy elektronikus torzításban. 

A szöveg zenei vonatkozásai mindig az 
együttes érdeklődésének előterében álltak. 

Paul Koek már 1987-ben alkalmazta a mu-
zsikus színész princípiumát: a színész ennek
értelmében nem a szöveget, hanem a zenét
használja dialógusalkotó elemként. A Hol-
landia évek óta foglalkozik azzal, hogy a ze-
nét, a szöveget és a képet olyan zenés színhá-
zi formává integrálja, amelyben zene és szö-
veg egyenrangú szerepet játszik. 1996-ban 
létrehozták a Veenstudiót, egy, a társulaton
belül működő zenés színházi műhelyt. Itt
Paul Koek vezetésével zeneszerzők és színé-
szek részben koncertötleteket, részben egy
újfajta, „elektromos" zenés színházi formát
dolgoznak ki. Eredményeik bekerülnek a 
Hollandia előadásaiba, de születnek belőlük
olyan színházi koncertek és zenés előadások
is, amelyeket a Veenstudio mutat be, néha
koprodukcióban más társulatokkal. 

A Hollandia olyan intenzív, dísztelen,
„absztrakt" játékstílust dolgozott ki, amelyben
a színészek megelevenítik az alakok lelkiál-
lapotát, társadalmi viszonyait, életmódját, és
megmutatják, hogy mit tett velük, mivé tette
őket a társadalom. Az előadásokon improvi-
zálnak is, de mindig a szerep keretei között,
és anélkül, hogy ez a szöveget érintené. Nagy
jelentőségű a tér tudatos megélése is. Olyan
képeket keresnek, amelyek elpusztíthatatla-
nul vésődnek az ideghártyára, és leginkább a
sziklákba karcolt rajzokra emlékeztetnek. 

Fennállásának első évtizedében a Hollan-
dia gyakran választott olyan darabokat, ame-
lyeknek főszereplői a polgári társadalom pe-
remén vagy a társadalmon kívül élnek, és
mégis sikerül fennmaradniuk. Más darabok-
ban a hősök éppenséggel tudatosan lépnek ki
a társadalomból, hogy homokot szórjanak
an-nak gépezetébe, nem hajlandók együtt 

ni a divattal, és nem hagyják,
hogy a hatalmasok őket is befog-
ják szekerük elé. Ilyen figurák ta-
lálhatók Herbert Achternbusch és
Franz Xaver Kroetz darabjaiban,
de megragadhatók a klasszikus
repertoárban is, az olyan művek-
ben, mint Aiszkhülosz Promé-
theusza és Perzsákja, Büchner 
Woyzeckje és Wedekind Lulu ja .  
Az utóbbi időben XX. századi
drámákat is bemutatnak, például
a már említett Kingcornt vagy 
Louis Paul Boon Menüettjét. 

Ezzel párhuzamosan a Hollan-
dia fel akarja tárni, vajon erköl-
csösen vagy erkölcstelenül él-
nek-e hatalmukkal a társadalom 
vezető erői. Ezt firtatják az olyan
darabok, mint Büchner Leonce 
és Lénája, Euripidész A trójai 
nők és Iphigeneia Auliszban cí-
mű darabja és Pasolini Hangok 
című műve. Legfrissebb előadá-
suk, az Oltatlan mész (elektromos
zenés színjáték Marinus van der
Lubbéról) középpontjában egy
munkás áll, aki egymagában kí-
sérel meg feltartóztatni egy ka-
tasztrófával terhes társadalmi
mozgásfolyamatot. 

Jeroen Willems (Ben van Duin felvétele) 

A hazai és a nemzetközi sajtó 
gyakran ír nagyon dicsérően a 
Hollandia előadásairól; és a né-
zőszám egyre növekszik A társulatot négyszer hívták meg a 

Holland Fesztiválra, Hollandia
legnagyobb és legismertebb fesztiváljára, és
egy vagy több előadással az elmúlt évek-ben
mindig jelen voltak a Holland-flamand
Fesztiválon is, amely minden évben a hol-
land és a belgiumi flamand nyelvű színházak
tíz-tizenkét legjobb előadását hívja meg.
1996-ban A trójai nők, amelyet egy westzaa-
ni autótemetőben mutattak be, megkapta az
év legfontosabb előadását megillető Albert
van Dalsum-díjat. 1997-ben a Hangok kapott
nagydíjat a Holland-flamand Fesztiválon,
1999-ben pedig ugyanez az előadás lett az
egyik fődíjas a negyedik stuttgarti Politika a
szabad színházakban című fesztiválon. A
színház számos külföldi vendégszereplése
között megemlítendő, hogy a Hangokat be-
mutatták többek között - német nyelven - a
Bécsi Ünnepi Heteken, valamint Svájcban és
Németországban, angol nyelven pedig Ang-
liában, az Egyesült Allamokban, 2000 már-
ciusában az ausztráliai Adelaide fesztiválján,
áprilisban Taorminában és augusztusban az
Edinburghi Fesztiválon.

A H A N G O K R Ó L  

A Hangokban Jeroen Willems Pier Paolo Pa-
solini olasz író és filmrendező szövegeinek 
felhasználásával a jelenkor négy hatalmassá-
gát mutatja be: az értelmiségit, a vállalkozót, a 
bűnöző karakterű topmenedzsert és az egy-házi 
férfiút. Ok együtt tartják a markukban a mai 
társadalmat. Közéjük minden fáradság nélkül 
beilleszthető volt egy ötödik hatalmasság is: 
Cor Herkströter, a Shell International (létező) 
igazgatótanácsi elnöke, aki a multinacionális 
vállalatok erkölcsi dilemmáiról és társadalmi 
felelősségéről szónokol. 



 
Ennek a „szereplőnek" a szövege a Shell-
igazgató beszédeiből és cikkeiből származik.
Abban a korszakban, amelyben a kapitalizmus
győzelmi mámorban tombol, Pasolini
bemutatja kortársainak a valóságot, amely a
szabad piac ideológusainak retorikája mögé
rejtőzik. A topmenedzser cinizmussal, kép-
mutatással és bűnözőhöz méltó energiával épít
fel egy olyan birodalmat, amely az érdekek
zűrzavarát kihasználva hatalomhoz és
vagyonhoz segíti. 

A Hollandia előadásában ez a világ egy
nagyszabású vacsora romjain kel életre. Az
alakok a muri utáni hangulatban gátlás nélkül
nyilatkoznak meg. Valamennyit Jeroen Wil-
lems játssza, úgy, hogy szerepet váltva egy
másik székre ül át. Látszólag minden meg-
erőltetés nélkül alakul át tudósból topmene-
dzserré, nőből Istenné és ördöggé. 

A Hollandia a Hangok után, az est második
részében Marguerite Duras Ez minden című utol-
só írását mutatta be, amely egy asszony harcáról
szól saját testi és szellemi hanyatlása ellen. 

A 2000-es Taorminai Fesztivál 
műsorfüzetéből 

A Tom Blodijk és Anne Schöfer által össze-
állított jelenetsor kétségkívül nem szabályos
színdarab. Egy hozzáértő, rugalmas, nagy át-
alakulásokra képes színész (Jeroen Willems)
másfél óra alatt járja körül a hatalom és a ha-
talommal való visszaélés problémáit. Mono-
lógokkal és időnként képzelt dialógusokkal
teremti meg a maga színpadi realitását, Pier
Paolo Pasolini és Cor Herkströter magas
szellemi színvonalú és politikailag rendkívül
érzékeny szövegrészletei segítségével. A
kollázsban végtelenül áradnak korunk gazda-
sági, politikai, szellemi és vallási hatalmassá-
gainak leleplező megnyilatkozásai, meg-

annyi cinizmustól, éles iróniától, gonosz kép-
mutatástól és az emberek iránti erkölcstelen
megvetéstől áthatott önvallomás... 

Hálát és elismerést aratott Jeroen Willems,
a holland színész, aki Johan Simons mesteri
rendezésében a maga kivételes nyelvi,
mimikai és gesztikus eszközeit e megragadó és
lenyűgöző one man show szolgálatába
állította. Amikor a maga majdnem akcentus-
mentes németségével hol az értelmiségi arro-
ganciáját, hol a pénzember közönségességét,
hol pedig az ördög kétértelműségét, az egy-
házi ember romlottságát vagy a menedzser
opportunizmusát tárta fel, a telt házas előadás
közönségét mindig egy abszolút élvonalbeli
színházi élmény áramkörébe ragadta. 

MARTIN ETTER 
Der Bund, Bern, 1999. május 1. 

Ha valóban igaz, hogy „posztideologikus"

korban élünk, erről a Theatergroep Hollandi-át
elfelejtették értesíteni. Amiért az edinburghi
Fringe nézői csak hálásak lehetnek. 

Scotland on Sunday, 2000. augusztus 20. 

Olyan az egész, mintha Jago és III. Richárd
sötét alakját kitépték volna shakespeare-i ott-
honából, hogy átírja őket egy XX. századi
olasz marxista.

TIM ABRAHAMS 
Sunday Herald, 2000. augusztus 20. 

Az asztal végén egy szemüveges, öltönyös fi-
atalember (Jeroen Williams), aki bizonytala-
nul, félénken, mintegy önbizalom híján szólít
meg bennünket, de elég néhány perc ebből a
szellemesen kidolgozott fecserészésből, és
máris érezzük, hogy a totális nihilizmus szé-
dítő látomásába ragad, amelyben az értéktu-
dattól mentes irónia a tiltakozás minden

Johan Simons rendezése művészi, de nem
pusztán látványosan sokoldalú. Amit látunk,
az valójában erkölcsi és politikai vita egy vi-
lágról, amelyben életünket senki által nem
választott szakértők irányítják, és ahol még a
kormányok is alá vannak rendelve a multina-
cionális vállalatoknak. A helyzet iróniája,
hogy az előadás az egyéni lehetőségek elsor-
vadásáról szól, és ugyanakkor egy delejes
erejű szólista adja elő. 

MICHAEL BILLINGTON 
The Guardian, 2000. augusztus 19.

Fordította: SZÁNTÓ JUDIT 

 

MARIUS VON MAYENBURG: P A R A Z I T Á K

drámáját. A Bécsi Ünnepi Hetek rendezői
versenyének keretében mutatták be Alfred
Hitchcock nyomán írt háromszemélyes, Pszi-
chopaták című művét, Jan Bosse rendezésé-
ben. 1998-ban a müncheni Kammerspielében
ugyancsak Jan Bosse által rendezett Lángarc
című drámájáért megkapta a fiatal drámaírók
ösztönzésére létesített Kleist-díjat, valamint a
frankfurti Irodalmi Alapítvány díját; az elő-
adást meghívták az 1999-es Mülheimi Szín-
házi Napokra is. A történetet, amely egy fiatal
gyújtogatóról és családjáról szól, azóta
külföldi színpadokon (köztük a Radnóti
Színházban - A Szerk.) is játsszák. Marius 

vezetésével. Programjukat-a Schaubühne mű-
vészi és működési elveit - Kiáltványukban
tették közzé. (A Kiáltvány szövegét a dráma-
ismertetés után közöljük - A Szerk.) 

Az 1972-ben született Marius von Mayen-burg
Münchenben és a berlini Freie Universitaeten
tanult ónémet nyelvet és irodalmat, majd 1994
és 1998 között a berlini Hochschule der
Künstében drámaírást, többek között Tankred
Dorsttól. 1996-ban írta Haar-mann és 1997-
ben Danzer kisasszony című

A SZERZŐRŐL 

A Berlini Schaubühnét 1962-ben még a Hal-
leschen Uferen alapították „kortársi színház-
ként". 1970-ben vette át Peter Stein a maga fiatal
színészcsapatával, és csakhamar világhírűvé
fejlesztette. 1982-ben költözött a színház a
maga új, a Lehniner Platzon lévő épületébe.
Ebben három különböző méretű színházterem
csatlakozik egymáshoz, amelyek szükség ese-
tén egybenyithatóak. Stein visszavonulása után
a művészeti vezetést többek között Luc Bondy
és Andrea Breth rendezők vették át. Ez év ele-
jén a Schaubühne teljes fordulatot hajtott végre;
most egy színházi és egy táncegyüttes műkö-
dik benne Thomas Ostermeier és Sasha Waltz 

BERLINI SCHAUBÜHNE 

gesztusát selymesen semlegesíti, és ahol a jö-
vőbe vetett reménynek a puszta gondolata is
ellenállhatatlanul komikussá lett. 

Willems ezután, az asztalt megkerülve,
delejes erővel alakul át különböző mai figu-
rákká: pöffeteg üzletemberré; vigyorgó bű-

nözővé, aki valóságos szaktekintélye az
olasz kapitalizmus labirintusszerű nepotiszti-

kus hálózatának; felzaklató nőimitátorrá, il-
letve vezető értelmiségivé, aki túl akart járni

az ördög eszén, s ezért hatalmi formaként -
amelyért kész a lelkét áruba bocsátani - a

szentséget választotta. E vacsora utáni mono-
lógok, amelyeket Willems megvesztegetően
romlott, telivér élvetegséggel ad elő, Pasoli-
ni, az olasz filmrendező szövegeiből valók,

ám az utolsóa Shell International igazgatósá-
gi elnökének hiteles beszédét kooptálja. Ez

az állítólag széles látókörű, valójában mély-
ségesen önérdekű értekezés a multik erkölcsi
felelősségéről és a velük szemben támasztott

ellentétes közönségelvárásokról szól, és ez
lesz az előadás megsemmisítő erejű fináléja.

PAUL TAYLOR
The Independent, 2000. augusztus 18.



 
von Mayenburg ez idő szerint dramaturgként
és háziszerzőként dolgozik a berlini Schau-
bühne am Lehniner Platzon, mint ahogy ko-
rábban ugyanezt a posztot töltötte be a
Deutsches Theater Baracke nevű kísérleti
színpadán, ugyancsak Thomas Ostermeier
csapatában. A  P a r a z i t á k a t  a hamburgi
Deutsches Schauspielhaus megbízásából írta. 

„Tulajdonképpen csak a darabjaimat akarom
megírni. Azokban benne van minden, amit
mondhatok." Marius von Mayenburg szerény-
nek mutatkozik. A drámaírónak jó érzéke van
a drámai konfliktusokhoz és zavarba ejtő di-
alógusokhoz, csak az öndramatizálás művé-
szete idegen tőle. Igaz, mint a kortársi német
színház legfrissebb felfedezettjének nincs is
szüksége rá, hogy fontoskodjon. Aligha van
még egy szerző, akit így elárasztanának dí-
jakkal és dicséretekkel. „Egyáltalán nem ju-
tok már íráshoz, és közben folyton az írásról
kell beszélnem" - ezzel indokolja tartózko-
dását a müncheni születésű író. A szavaiban
megrezdülő csendes kétségbeesés inkább
egészséges bizalmatlanságon, semmint ki-
számított understatementen alapul, ami ért-
hető, hiszen Mayenburg már megtapasztalta,
mennyire függ a siker a piac törvényeitől. 

Első színdarabját, a  Haarmannt, amely a
hannoveri tömeggyilkosról szólt, 1995-ben
számos kiadónak megküldte, de mindenütt
elutasításban részesült. Akkoriban mutatták
be ugyanerről a témáról Romuald Kannakar
filmjét Götz George főszereplésével, Mayen-
burgnak pedig legföljebb a potyautas kétes
tehetségét tulajdonították. Ma pedig a csen-
des fiatalembernek védekeznie kell egy olyan
„meghatározott szerzői imázs" ellen, amelyet
kívülről akarnak rákényszeríteni. 

Mayenburg eddig hat darabot írt, amelyek
közül egyet maga is rendezett. Szereplői
többnyire a családon belül küzdenek autonó-
miájukért és identitásukért, és harcuk leg-
többször véresen végződik. „A család a leg-
jobb hely olyan témák feldolgozására, ame-
lyek többé-kevésbé mindenkit érintenek." 

A brutalitás fontos szerepet játszik drámái-
ban, de történetei ennél sokkal többről szól-
nak. Hogy mi izgatja őt ezekben a témákban?
„Az erőszak konzumálása mindig egyfajta
eufóriát vált ki. A halottak szüntelen növekvő
száma által gerjesztett, rosszul leplezett
lelkesedés engem már-már a haditudósítá-
sokra emlékeztet. Hiába, az erőszak afféle
emberi állandó; mindig is lenyűgözte az em-
bereket. Civilizált társadalmunkban, amely-
ben minden kulturális igyekezet az erőszak
zárójelbe tételére irányul, számomra mégis
rejtély marad. Az ember csak kinyitja az új-
ságot, és máris beleütközik." 

ISA HOFFINGER 
Süddeutsche Zeitung, 1998. június 24. 

A RENDEZÉSRŐL 

Thomas Ostermeier rendező Mayenburg erő-
teljes nyelvezetű drámáját félkör alakú aré-
nában játszatja, amely csak kiemeli a külvi-
lágtól való elzártságot. A rendezés teljes egé-
szében a színészekre koncentrál. Minden
szereplő végig a színpadon van, kölcsönösen
figyelik egymást, és tudatosan játszanak a
közönségnek és a közönséggel. 

A Bonni Biennale műsorfüzetéből 

„Parazitának" nevezi Friderike, az öt szerep-
lő egyike a hasában lévő gyereket, ami nem
hangzik valami kedvesen. „Parazitáknak" cí-
mezi új drámáját Marius von Mayenburg, ami
arra utal, hogy nemigen rokonszenvezik az
általa megírt öt szereplővel. Mivel Mayen-
burg elsajátította a darabírói szakmát, és
semmit sem bíz a véletlenre, címadása meg-
érdemli, hogy komolyan vegyük. 

Két fiatal pár és egy öregember, akiket a bol-
dogtalanság és a rokonság tart össze. Multscher,
az öregember elgázolta Ringót, akinek azóta
tolószékben kell ülnie. Ringót Betsi, a felesége
ápolja, akinek Friderike nevű nővére Petrik
gyermekét hordja. Az utóbbi kettő között ha
volt is valaha szerelem (ez homályban
marad), rég elmúlt. Nemsokára mind az öten
ugyanabban a lakásban élnek, nyugdíjból
vagy szociális segélyből (ez sem derül ki
egyértelműen), és közben egymás idegeire
mennek. Az ilyen drámák végső kimenetele
lényegében attól függ, milyen erősek a szerző
idegei: ez dönti el, meddig akar elmenni. 

A Die Zeit kritikusa szerint az ember
mind-végig nem szabadul meg az érzéstől,
hogy az író „olyan fájdalmas és
nyomorúságos világot ábrázol, amelyet nem
annyira átélt és megtapasztalt, hanem okosan
és érzékenyen összeolvasott". Fölöttébb
jogosult kifogás. Mert a szerkesztés
áttekinthetetlen, és a szerencsétlenségben
való tobzódás minden drámai valószínűség-
számítást kompromittál. Másfelől: mit jelent
ebben az összefüggésben a valószínűség?
Miféle átlagon felüli tapasztalatból ismeri egy
tekintélyes hetilap kitűnő-en dotált
színikritikusa az ábrázolt fájdalmas és
nyomorúságos világot olyan alaposan, hogy
azt meri állítani egy másik személyről:
mindezt csak összeolvasta? 

Új darabjában az író osztálytechnikai
szempontból legalább két grádiccsal lejjebb
ereszkedett, mint a  Lángarcban, le a megalá-
zottakhoz és megszomorítottakhoz, oda, ahol a
normális eset már átcsap szociális esetbe. Ez
az igyekezet komoly irodalmi hagyomá-
nyokra tekinthet vissza, Fleissertől és Hor-
váthtól egészen Kroetzig és Fassbinderig. Az
elkötelezettség szabályai többé-kevésbé tisz-
tázottak: az ilyen darabokban az embereknek

jól kell viselkedniük, a sorsuk viszont annál
rosszabb. Sorsukért csak részben felelősek,
elsősorban a viszonyok hibáztathatók. Es
mert úgy, ahogy a dolgok vannak, nem ma-
radhatnak, a viszonyoknak kell megváltozni-
uk. Ilyenkor a színházban, ahol hivatásszerű-
en hajlamosak a túlcifrázásra, rögtön utópiá-
ról illik beszélni, holott elegendő lenne a  r e -
m é n y  szó is. 

Thomas Ostermeier biztos hatású előadást
rendezett, híven a Schaubühne számára ki-
dolgozott programjához; hamburgi rendezését
októberben át is veszi a berlini színház. A
program értelmében Ostermeier és csapata
elhatározták, hogy halált megvető bátorság-
gal szegülnek szembe mindenfajta neolibera-
lizmussal, és dacolnak minden fatalista glo-
balizációs szöveggel. Ennek megfelelően a
hamburgi előadás parazitái tisztességesnek,
szegénynek és szánalomra méltónak látsza-
nak. Az áldozatok köztünk vannak. 

Aki azonban helyesen olvassa Marius von
Mayenburg drámáját, hamar megállapíthatja,
hogy az több lényeges ponton eltér a társada-
lomkritikai írásművek szabályaitól. Először is
az emberek ebben a drámában nem jók, ha-
nem kiállhatatlanok; egyetlen alkalmat sem
szalasztanak el, hogy megsértsék egymást,
végső soron kizárólag magukkal törődnek,
minden tekintetben, szükség esetén önma-
gukkal szemben is határtalanul komiszak, és
még az öngyilkosságra való buzdítástól sem
riadnak vissza. „Nem nézek rád, mert ilyes-
mit nézni kibírhatatlan" - mondja Petrik Fri-
derikének, aki viszont azt kérdezi Ringótól:
„Mit bámulsz úgy rám, te kripli?", mire a bé-
na ember így válaszol: „Nem ismerek más
arcot, amely ilyen üres volna." Ezek a para-
ziták pontosan megfelelnek annak az elkép-
zelésnek, amelyet polgári körökben a „söpre-
dékről" vallanak. 

Másodszor: ebben a darabban, amely min-
dennemű vulgárhegeliánus történelemfilozó-
fiának ellentmond, a változásnak szikrányi
reménye sem csillan fel. Úgy kell megren-
dezni, hogy felzaklassa a nézőt, merészen
feltárva, amit a jómódú többség a nyilvános-
ság előtt nem óhajt elhinni: a szociális nyo-
mort a részvét parfümje nélkül, a maga rossz
szagú és ellenszenves mivoltában. Egy ilyen
színháznak már nem lehetne „nyomorturiz-
must" a szemére vetni; erkölcsileg nem lenne
ugyan gáncsolhatatlan, viszont támadhatatla-
nul tisztességes lenne. Mert ha már a világot
a színházban nem lehet megváltoztatni, leg-
alább felismerhetővé kell tenni. 

FRANZ WILLE 
Theater Heute 2000 július

KIÁLTVÁNY 
A F E L A D A T sarki kocsmától a szövetségi kancelláriahivatalig tökéletesen depoli-

tizált. A tiszta ideológiai frontok, az alternatívákban való gondolko-
dás átadták helyüket az általános tájékozódási hiánynak. Tudatosság
nélküli, diffúz rossz érzésben élünk. Elölről kell kezdenünk mindent.
Most is, mint azelőtt, létezik a vágy egy másfajta élet, egy valóban
szabad együttélés után, amely túllép a neoliberális kapitalizmus gaz-
dasági hatékonyságának értékein és törvényein. Ha nem érzékeljük 

A németországi színházcsinálók elvesztették feladatukat. Miután a
színház több mint kétszáz éven át a felvilágosodás élharcosai közé
tartozott, most siratja az 1968 folyományaként még egyszer vissza-
nyert jelentőségét, amelyet mint kritikus hangú városi és állami szín-
ház birtokolt - hiszen olyan társadalomban létezik, amely az utolsó 



 

Inka Friedrich (Betsi) és Pilo Wenner (Petrik) a Paraziták hamburgi bemutatóján 

A döntés, hogy a táncot és a színdarabot egyazon
színházon belül egyenrangúvá tegyük, a maga követ-
kezetességében egyedülálló a német nyelvterületen. A
kortárs tánc, amely az eltelt évtizedekben világ-szerte
újító szellemű, jövőbe mutató színházi forma-ként
szerzett tekintélyt, most a Schaubühnén meghatározó
művészi szerepet tölt majd be. 

A kísérlet, hogy jelenünk összetett érzékelését
megfelelő módon ábrázoljuk, a prózai színházban
esztétikai korlátokba ütközik. A testi-érzéki színház -
legyen bár színdarab vagy tánc - közelíthet ehhez a
valósághoz. A tánc a testek segítségével beszéli el a
maga történeteit, ás ezáltal sikerül láthatóvá tennie
olyan tapasztalati világokat, amelyek nincsenek alá-
vetve a logosz uralmának. A kortárs tánc a klasszikus
cselekményes balettől elhatárolódva önálló formává
fejlődött. E darabok szerzői a koreográfusok, akik
táncosaikkal szorosan együttműködve, kollektív fo-
lyamatban dolgozzák fel az anyagot. Azok a koreog-
ráfusok, mint Sasha Waltz,  Luc Dunberry, Jérome
Bell, Meg Stuart és Alain Platel, akik a jövőben a
Schaubühnében foginak dolgozni, tartalmi szempont-
ból a bennünket körülvevő társadalmi valósággal
küzdenek meg, olyan témák kapcsán, mint a pszichikai
és testi erőszak, a kielégületlen nemiség és a nemek
harca. Az új generáció képviselői elfordultak a
hermetikus, esztétikailag magasan fejlett, ám tartalmi
szempontból mégis üres táncstílustól. Olyan tör-
téneteket akarnak elbeszélni, amelyekben emberi
szakadékok tárulnak fel, és amelyek az élet egzisz-
tenciális kérdéseivel foglalkoznak.

TÁNC ÉS SZÍNDARAB 

év tartamára lemondani a filmről, a rádióról és a te-
levízióról, hogy a koreográfusokkal, rendezőkkel, 
szerzőkkel, muzsikusokkal, díszlet- és jelmezterve-
zőkkel, dramaturgokkal, asszisztensekkel, súgókkal és 
ügyelőkkel karöltve közös színházi elképzelést 
dolgozzon ki, és töltse meg élettel a színpadon. Ez a 
„Mitbestimmung", azaz a közös döntéshozatal kiin-
dulópontja és célja. A Schaubühne műsorterve a 
művészeti vezetés, a dramaturgia és az együttes fo-
lyamatos tartalmi vitájából, a tánc és a színdarab közötti 
csereforgalomból alakul ki. A Schaubühne laborató-
riumnak tekinti magát, amely egyéb diszciplínákkal, 
így az építészettel, a képzőművészettel, a zenével, az 
irodalommal és a filmmel folytatott dialógusban dol-
gozik egy új színházi nyelv kifejlesztésén. 

A tartalmi „Mitbestimmung" részben esztétikai, részben szociológiai
kutatáson alapul, amelyet az együttes azért vállal, hogy művészeti síkon
megbirkózhasson saját valóságával és a társadalmi valósággal. A viták
és szakértői beszélgetések az üj Schaubühnében bizonyos értelemben
nyilvános társulati ülések lesznek. Az első vitaprogram az újközép
idején lehetséges baloldali társadalomkritika értelmével és útjaival
foglalkozik, abból a célból, bogy lokalizálja és újonnan meg-határozza
a színház feladatát egy nyilvánvalóan teljesen depolitizált társadalmi
közegben. A második vitaprogram keretében a táncoló emberről és a
saját személyes testiség hitelessége és autonómiája utáni vágyról lesz
szó. Ez a vágy egyszersmind Sasha Waltz első bemutatójának a témája.
Az esztétikai kutatás középpontjában „a kornak megfelelő játékmódok,
előadói formák és elbeszélő stratégiák keresése" áll. E munka célja a
színész és a táncos művészetének továbbfejlesztése, például Mejerhold
biomechanikai módszerének tanulmányozása kapcsolatteremtő
rögtönzések, relaxációs és koncentrációs gyakorlatok segítségével;
eközben a színészek mozgásoktatásban része-sülnek a táncosokkal
közös tréningeken, másfelől a táncosoknak is tartunk beszédoktatást. A
második évadra tervezzük táncosok és színészek első közös projektjét,
Jérome Bell koreográfus irányításával. A XX. századi színház
avantgárdjának olyan képviselőivel, mint Mejerholddal, Brechttel,
Jarryval és Artaud-val való foglalkozás a második évad során kibővül
olyan szerzőkkel, mint Büchner és Kleist. 

A KUTATÁS a lehetőséget és a szükségszerűséget, ha nem törekszünk arra, hogy
egyénenként és társadalmilag új, másfajta életet éljünk, a viszonyok
nem változtathatók meg. 

A színház helyszíne lehet a tudatosodásnak és ezzel a visszapoliti-
zálódásnak. 

Ehhez a legjobb értelemben vett kortárs színházra van szükség,
amely megkísérli, hogy az ember e világi egyéni-egzisztenciális és
társadalmi-gazdasági konfliktusairól beszéljen. Abban a történelmi
helyzetben, amelyben az egyén állítólag a végletekig szabad, ám va-
lójában a piac törvényeinek való tökéletes alávetettség körülményei
között létezik, a színház csak így teheti fel a kérdést: valójában hogyan
kellene élnünk? 

A színházat a világgal a szerző köti össze. Azok a különféle, egy-
aránt jogosult valóságok, amelyek a nagy ideológiák és politikai tábo-
rok széthullásával összefüggésben robbantak elő, csak a különféle
kortárs szerzők eltérő világnézeteiben és világkoncepcióiban tükrö-
ződhetnek, legyen bár szó táncról vagy színdarabokról. 

A TÁRSULAT 

Sasha Waltz,  Thomas Ostermeier, Jochen Sandig és Jens Hillje mű-
vészeti vezetése alatt a Schaubühnének kortárs színházzá kell válnia. A
mi szemünkben a társulat eszméje a színház utópisztikus mozzanata.
Közel negyven színész és táncos nyilatkozott úgy, hogy kész egységes
és nyilvánosságra hozott gázsi fejében egyelőre a következő két 



 
Az új Schaubühne alapvető célja azonban, hogy érdeklődését az új
drámaírásra és a korszerű elbeszélés folyamatára összpontosítsa. E
munka kezdeteként darabokat rendelünk különböző szerzőktől, és a
kész szövegeket a Schaubühne dramaturgjaival, szerzőivel és színé-
szeivel közösen továbbfejlesztjük, hogy a színház valóban „az új né-
met drámaírás műhelyévé" váljon. Ezen túlmenően elolvasunk és
megbeszélünk minden, hozzánk beküldött színdarabot. Ezt az alapo-
zást nemzetközi kutatás egészíti ki, összehangolva a Schaubühne által
alapított European Reading Committee-val. Ehhez a bizottsághoz
angol, francia, olasz és skandináv színházak tartoznak, és további
partnerek várnak Spanyolországban, Oroszországban és az Egyesült 

zat; mint ahogy ugyanilyen kockázatos Jérome Bell projektje is, ame-
lyet a táncosok és színészek közössége, tehát a teljes társulat vitatott
meg és fogadott el. 

A Sasha Waltz által koreografált Testek nyitja meg ennek az évadnak a
kutatásait azzal a kísérlettel, hogy a test belső és külső fiziológiáját, az
emberi lét kezdő- és végpontját ábrázolja. Míg Lars Norén Perso-
nenkreis 3.1. című műve, amelyet Thomas Ostermeier állít színre,
egy szociáldemokrata társadalom minden réteget képviselő kitaszí-

Államokban. A megrendezendő új drámaírás fesztiválja a maga vitá-
ival, színpadi felolvasásaival, workshopjaival és vendégjátékaival ar-
ra szolgál, hogy a kortárs drámai repertoárt kibővítsük a legérdeke-
sebb külföldi darabokkal. A társulat táncosainak koreográfusi tehetsé-
gét a „koreográfusműhely" segítségével mélyítjük el és fejlesztjük to-
vább. Itt születnek majd az első önálló munkák, akár szólótáncban és
duettben, akár kis létszámú csoportos koreográfiákban. 

A színdarabokat és a projekteket a dramaturgia mutatja be a társu-
latnak, amely közösen elolvassa és megvitatja őket. A társulatnak jo-
ga van hozzá, hogy elutasítsa a művészeti vezetés által beterjesztett
javaslatokat, legyen szó akár előadásról, tehát színdarabról, projektről
avagy akár szerzőről, akár rendezőről - és egyszersmind kötelessége,
hogy ellenjavaslatot tegyen. 

A konstruktív vétóra való jog „vészfékként" és pozitív katalizátor-
ként működik az adott évad műsortervének kialakítása érdekében cél-
tudatos és elkötelezett vita révén. 

Így, három forró hangulatú társulati ülés és heves viták után a tár-
sulat arra a nagyon is kockázatos elhatározásra jutott, hogy az új
Schaubühne első színdarab-bemutatója Lars Norén Personenkreis 3.1.
című műve legyen. A társulat a darab elolvasása és megvitatása után
elutasította Thomas Ostermeier kívánságát, hogy egy Feydeau-t vi-
gyen színre, s egyszersmind megbízta a dramaturgiát, hogy találjon
vagy írasson egy feydeau-i formátumú kortárs komédiát; így esett a
választás a norvég Jan Fosse darabjának német nyelvű bemutatójára,
amelyet a Salzburgi Ünnepi Játékokon adnak majd elő. Újabb kocká- 

tottjainak történetét mutatja fel, Barbara Freys klasszikusfeldolgozása
Alfred Jarry Übüje nyomán a német otthonokban visszamaradottak
vágyainak és infantilis élvezeteinek szakadékába nyújt betekintést. A
kontingens, Tom Kühnel és Robert Schuster rendezésében egy ENSZ-
oratóriumon belül dolgozza fel a Nyugat erkölcsi dilemmáját a
srebrenicai vérfürdő kapcsán. A darabot közösen alkotta Matteo
Fargion zeneszerző, Soeren Voima, valamint a frankfurti TAT szerzői
kollektívája. Minden színháznyitó bemutató kortárs muzsikusok
közreműködésével jön létre. 

Márciusban és áprilisban négy további bemutató következik: Ro-
land Schimmelpfennig Egy régmúlt május című darabjának ősbemu-
tatója Barbara Frey rendezésében, majd két német nyelvű bemutató:
Sarah Kane Mohó vágya Thomas Ostermeier rendezésében és Daniel
Danis kanadai francia író Das Lied vom Sag-Sagerja Peter Wittenberg
rendezésében, valamint a második táncos bemutató, The rest of you
címen, Luc Dunbarry táncos koreográfiájára. Ezek a művek mind
utolsó közös utópiánkat, „a szeretetprojektet", mind a XVIII. századi
szentimentalizmus és romantika találmányát járják körül. A forrada-
lom bukása után megkezdődött a magánszférabeli boldogság és meg-
váltás keresése. Mindmáig „a szeretet" az egyetlen remény, hogy ki-
törjünk saját testünk börtönéből, és túllépjünk a modern, materialisz-
tikus beállítottságú és virtuálisan behálózott egyén magányán. 

Júniusban Falk Richter folytatja A kontingens tematikáját, és maga
rendezi meg NATO munkacímű darabját, amelyhez a Schaubühne
megbízásából Koszovóban is végzett helyszíni kutatómunkát. 

Karin Pfamatter (Friderike) és Mark Waschke (Ringo) (Arno Declair felvételei) 
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A német nyelvű bemutatók és az ősbemutatók sorát - köztük például
Enda Walsh Mistermanjét és Marius von Mayenburg Bűzét (munka-
cím) - a Schaubühne egy további felfedezéssel zárja le: német nyel-
ven először mutatják be a norvég Jon Fosse A név című darabját, ame-
lyet Thomas Ostermeier rendez 2000 augusztusában, a Salzburgi Ün-
nepi Játékokkal koprodukcióban. 

Ahhoz, hogy a Schaubühnét és műsortervét radikálisan mai, műfa-
jokon túllépő, Berlin nyugati felében működő fórumként a közönség
soraiban is meggyökereztessük, a „Nyitott dramaturgia" elnevezésű
számos közönségtalálkozó mellett főképpen workshopokat és egyéb
projekteket bonyolítunk majd le, olyan szakmán kívüli fiatalokkal,
akik érdeklődnek a színház iránt. A skála egy, a közeli lakótelep-pro-
jektből jött fiatalokkal közösen kidolgozott színdarabtól az Egy rég-
múlt  május  című műsordarabunk berlini társiskolánkban kidolgozott
párhuzamos előadásáig terjed. A közvetlen szomszédsággal való ta-
lálkozás adja meg a lendületet Sasha Waltz Lehniner Platz  ideiglenes
című következő munkájához is, amelynek keretében fél éven át a 

Schaubühne körüli nyilvános helyeken végeznek kutatásokat, és mu-
tatnak be próbaképpen részleteket a készülő produkcióból. Mindez
azt a célt szolgálja, hogy a Schaubühne hagyományosan érdeklődő
közönsége mellett új nézőket nyerjen meg, akik már rég nem művelt-
ségük polgári gyarapítása kedvéért járnak színházba, hanem ösztönö-
sen a jól elbeszélt történeteket választják, tehát az esetek nagy részé-
ben a mozit. Egy mai kortárs színháznak nem lehet más eszménye,
mint hogy ebben a nézői rétegben lelkesedést keltsen a színházi est
idegenszerű élménye iránt, és a színházhoz mint társadalmi fórumhoz
kösse őket. Es ha a közönség különböző rétegei, régiek és újak, elve-
gyülnek egymással, és elviselik egymást a közös nézőtéren, hogy
együtt tekintsenek meg ismeretlen, új darabokat, ez nem csak Berlin
számára érne fel egy kis forradalommal. 

Megjelent a Schaubühne 2000-es műsorfüzetében 

Fordította: SZÁNTÓ JUDIT 

CARLO GOZZI: TURANDOT 

COMMEDIA 
DELLA BULANDRA 
Cătălina Buzoianu Turandot-rendezése olyan,
mint egy szertelenül sziporkázó tűzijáték,
amelyben látszólag összevissza, a fellövés
önkényes sorrendjében pukkannak a színes
petárdák - ráadásul a legkülönbözőbb szí-
nekben és formációkban -, de valójában szi-
gorú következetesség, megkomponáltság és
fegyelem uralkodik benne. 

A hatvankét éves román rendezőnőről alig
esik szó nálunk. Meglehetősen indokolatla-
nul. S nemcsak azért, mert nemzetközi karri-
erje jócskán fölülmúlja a mi rendezőink ki-
lencven százalékáét - ez nem nagy kunszt -,
hanem mert akik látták valamelyik előadását,
kivételes szakmai tudású, valódi virtuózt
csodálnak benne; a szó legnemesebb értel-
mében vett művészszínházat csinál, köny-
nyed, látványos, szinte populáris eszközök-
kel, a kommersznek tett minimális enged-
mény nélkül. 

Leginkább Ascher Tamáshoz hasonlít. 
Gozzi Turandotját a  velencei színjáték, a

commedia dell'arte és a kínai színház mixtú-
rájaként rendezte meg, parodisztikusan és
mégis komolyan. A játékban részt vesz egy
zenekar, eredeti (vagy annak tűnő) kínai
hangszerekkel. A rekvizitumok a pekingi
operából és a kínai balettból ismertek: lampi-
onok, legyezők, paravánok, sárkányok, zász-
lók, színes szalagok. A színészek akrobatikus
mutatványokat végeznek, vívnak, karatéznak,
és a velencei „fix típusok" mintájára impro-
vizálnak. (Pontosabban improvizációkból
létrejött, hajszálpontosan rögzített „lazzókat"
mutatnak be.) Alkalomadtán kiszólnak a sze-

repből, brechti módon „elidegenítenek". A
Kalafot játszó (macedón) színész váratlanul
elénekli a „Nessun dorma" áriát a Puccini-
operából. Altoum császár eltréfál a Kong Fu-
ce-Lao Ce-Mao Ce-(tung) párhuzammal. A
császári udvar szolgálói a végére vörös-
gárdistákká alakulnak, kis piros zászlócs-
kákkal éltetik a legörgetett bíborszőnyegen
lépegető Vezért, fényképezkedés, tolmácsok,
ahogy illik, a történelemből ismert protokoll
szerint. 

Mindez akár veszélyesen eklektikus is le-
hetne. Aki csak a leírást olvassa (és elég idős
ahhoz, hogy rossz emlékei legyenek), annak
talán „körszínházi" asszociációi is támadhat-
nak, különösen mivel a Bulandrában is három
oldalról körülülik a nézők a játékdobogót. 

Persze, szó sincs műkedvelésről, ellenben
igazi profi zsonglőrmutatványról. Az elő-
adásban minden olyan könnyedén, elegánsan,
koreografáltan megy végbe, mint egy
olajozott gépezetben. Azzal a különbséggel,
hogy semmi sem mechanikus, a játék nem a
gépi, hanem a színészi technikának köszön-
heti virtuozitását. De nem csak a techniká-
nak; a Bulandra közismerten nagyszerű tár-
sulata irigylésre méltóan bővelkedik a puszta
technikán messze túlmutató tehetségekben. 

A címszerepet kettős szereposztásban
játsszák, én Maia Morgensternnel láttam. Ez
is olyasmi, amiért az ember nero lehet eléggé
hálás a sorsnak, hogy a szerencse odavezérel-
te. Morgenstern a színház ritka csodája. Egy
harminckilenc éves zsonglőr, aki fizikailag
annyit teljesít, mint az atléták. Vagy az öt-
próbázók. Fut, vív, karatézik, cigánykereke-
zik, spárgázik. Úgy énekel, mint egy Yma
Sumac, a pincemély regiszter démonian re

kedt hangjától a koloratúr csacsogásig. Hihe-
tetlen, mit dolgozik, s hogy mennyi strapa 
van a látszólag könnyed teljesítményben. 

Morgenstern Turandotja finoman graciőz, 
formakultúrán nevelkedett keleti hercegnő, 
itáliai donna és kor, sőt nem nélküli szörnye-
teg. Férfifaló és leszbikus, pipiskedő csitri és
vén rima, örök nő és drabális hóhér, bukfenc-
mester és kung-fu-harcos. Mindez egyszerre 
komolyan és parodisztikusan. 

Ha nem volna körülötte előadás, akkor is a 
színház ritka csodájának számítana. 

De van. Célratörő, pontos és rendkívül 
mulatságos. Nem szabad túl komolyan venni 
- előre látom, hogy lesznek, akik számon ké-
rik rajta az öncélú ötletességen túlmutató 
„tartalmas színházi estét" -, de ha ez a „szó-
rakoztató színház" kategóriája, akkor nálunk 
minimum egy tucat színházat kellene bezár-
ni, amely jogtalanul bitorolja a címkét. 
Sztárolt komikusainkat sem ártana kötelezni 
Virgil Ogăşeanu Altoum császár-alakításának
tanulmányozására; annak a finom humornak 
az elsajátítására, amely dörzsölt rutinnal rejti
elegáns, alig észrevehető gesztusba az 
agyonjátszott poént. Például ahogy leszáll 
hordozható trónszékéről, amelyen kétértel-
műen „trónol", s visszaülvén rá, nagyon is 
egyértelműen elpukkasztja a feneke alá tett, 
időközben fölfújt gumipárnácskát. S ezt 
megcsinálja vagy tízszer, angyali ártatlan-
sággal. 

„Viva Venezia!", kiáltja Truffaldino e „kí-
nai" commedia dell'arte-komédia olasz-kínai-
román nyelvi Bábelében. Ami mégsem 
hangzavar, hanem színtiszta színházi rend.

KOLTAI TAMÁS 

BUKARESTI BULANDRA SZÍNHÁZ 

 



 

Az alábbi beszélgetést Cátálina Buzoianuval, a Turandot rendezőjével
Mădălina Schipou készítette. Megjelent a 22 folyóirat 2000. április
11-17-i számában. 

− Miért döntött úgy, hogy színpadra állítja a Turandotot, Carlo 
Gozzi mesedrámáját? 

− Az vonzott benne, hogy nem mese. Ez olyan darab, amelynek
vannak ugyan történelmi, legalábbis mitológiai vonatkozásai, de
emellett nagyon mai. Egyáltalán nem érdekelt az „ezeregyéjszakás"
vonal, amelyről egyébként magában a szövegben is mellékesen esik
szó. A Barach nevű szereplő egy adott pillanatban azt mondja, hogy
felvette a Hasszán nevet, és perzsaként mutatkozik be. A darab is
ilyen: perzsának „adja ki" magát, de ez a szöveg valójában a kínai, ti-
beti és perzsa mitológiában gyökerezik, és ősi jelentéseket hordoz,
olyanokat, amelyeket esetleg intergalaktikusnak is nevezhetnénk. Va-
lójában Turandot mitológiai jelentése szerint istennő, híres papnő az
indiai, tibeti és kínai mitológiában, akit Káli-Durgának hívnak. Van
egy rendkívül szép keleti mese róla, amelyben az irigy istenek lefeje-
zik, és azután lelkiismeret-furdalásukban véletlenül egy prostituált le-
fejezett testére teszik vissza a levágott fejet. Ezután az égi tisztaságú
fej és az alantas testi vágyak kereszttüzében őrlődik. Ez az istennő
Jamával, a pokol istenével és Szi Jen-kivel, a majmok királyával
együtt nemcsak a kínai mitológia ismert alakja, hanem a kínai opera
szereplője is; Jamával és Káli-Durgával valamennyi tibeti színházi
processzióban is találkozhatunk, ahol mindig Káli-Durga felügyeli a
lefejezéseket és a rituális férfiáldozatokat. Ez az istennő a matriarchális
nosztalgia hordozója. Gondoljunk azokra a rituális áldozatokra,
amelyek a Holdhoz kötődnek: egy égen úszó, test nélküli fej... 

− Es miért tűnik a szöveg mainak? 
− Nemcsak Turandot alakja tűnik mainak, hanem Altoum, Kína 

császára, Turandot apja is; kettejük között bontakozik ki a konfliktus.

Ez a kínai udvarban játszódó történet, amelyet színházi mesévé szub-
limált a szerző - Konfuciust idézi. Konfucius, Altoum modellje, úgy
kezdte politikai „karrierjét", hogy sok magas rangú, korrupt tisztség-
viselőt fejeztetett le. A mű alapos elemzése után arra jöttem rá, hogy
összesen négy kínai van a drámában: Altoum, Turandot, Zelima és
Shirina, és négy mongol-tatár: Kalaf, Asztrahán hercege, Timur, az
apja, Asztrahán királya, Adelma tatár hercegnő és Barach, egy elég ti-
tokzatos szereplő. Ő Timur udvarához tartozik, Kínában inkognitóban
van, és úgy mutatkozik be, mintha perzsa lenne. Aztán ott a négy ve-
lencei, a négy európai, többek között Truffaldino, Turandot bohóca is.
Arlechino-Truffaldino egyik őse a kínai opera majomkirálya. A többi
három commedia dell'arte-beli szereplő, Altoum császár tanácsosa,
minisztere, államtitkára és egyben bohócai, Pantalone, Tartaglia és
Brighella. A kínai operában az idegen mindig bohóc. Visszatérve a
szereplőkhöz, ők a „selyem útjának" országaiból származnak, akár-
csak a Kínával hadban álló államok lefejezett királyai és hercegei; az út
Tibeten és a Kaukázuson keresztül vezet. 

− A darab végén elhangzik egy mondat, amelyben a selyem útját 
idézik. 

− Az előadás vége teljesen az enyém, én írtam, valójában nem
egyedül, hanem a színészekkel együtt. A darabban sok az olyan rész,
amelyet Gozzi nem drámai formában írt meg, hanem az improvizációra
bízott. A commedia dell'arte-szereplők valamennyi jelenete improvizá-
ció. Az első Turandot-előadás korában az improvizáció még minden-
napi dolog volt a színpadon. Azután bárki vitte színre ezt a darabot,
élt az improvizáció kínálta szabadsággal, amely azért elég korlátozott,
hiszen a darab java „meg van írva", és ezt tiszteletben kell tartani. Ez-
zel a szabadsággal minden kor élt, például Vahtangov híres előadása
is - ő használja a „turandotizálni" szót az improvizálni szó helyett. 

Ami a Turandot nevű szereplőt illeti, ez egy felvilágosult machia-
vellista herceg, androgün, férfi-nő, akinek az a stratégiája, hogy férfi-

Alina Berzunfeanu, Hasimoto Kana, Andreea Bibira 
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ak lefejezése által a különböző államokat meggyengíti, hagyja őket
háborúzni, s így végül beolvadnak a birodalmába. Így volt ez a törté-
nelemben is, attól függetlenül, bogy olykor a mongolok csatoltak el
különböző részeket Kínától. Ez az „energiacsere" mindig így zajlott
ezen az úton, amelyet épp a velenceiek neveztek el a selyem útjának,
amely a Kelet felé hajóival és tengerészeivel mindig nyitva álló
Velencétől a mediterrán térségen keresztül, szárazföldön egészen a
Távol-Keletig húzódik. Miért érdekel Turandot mint kortárs figura? A
miatt a szkanderezés miatt, amely közte és Altoum császár között folyik
(hiszen Kalafot tartományaival és az előadásban szereplő összes tatárral
együtt hozzácsatolja Kínához, s azok így egyfajta független államok
közösségévé válnak). A harcos Turandot a legkisebb vér-veszteséggel
akar hódítani. Nem olyan háborúkat visel, amelyek Kínának
veszteséget okozhatnak, hanem a Kínához csatolandó országokat
bizonytalanságba kergeti. Altoum szelídnek, jóságosnak, toleráns
uralkodónak tűnik, aki Konfucius híve; látszólag ellenzi Turandot véres
szándékait, és ezért a nép gyűlöletét Turandot felé irányítja. De
valójában nagyon is jól jön neki Turandot stratégiája, ő adja ki a ren-
deleteket, és ő is hajtja végre őket. A szenilitás leple alatt expanzióra
törekszik, ez a kétarcúsága igen veszélyes. 

- Ezzel magyarázható, hogy az előadás végén a szereplők Mao-
egyenruhában jelennek meg? 

Bizonyára van kapcsolat Mao „kulturális forradalma" és az én fi-
atalkorom korszaka közt, amikor a nyugati baloldal a maoizmusért
lelkesedett. Megéltem a hippikorszakot is, a Living Theater és a Tré-
teaux libres de Genéve korszakát. Számos ilyen előadást láttam, a
színpadon ténylegesen elszabadult minden, igazi forradalom volt a
színházban - Mao-egyenruhákban, Mao-könyvecskével a kezekben - és
az életben egyaránt. Az utolsó jelenet nem egy bizonyos kínai kor-
szakot, Mao Kínáját szeretné felidézni, hiszen az a korszak mindenütt
létezett, a Szovjetunióban is, nálunk is (emlékezzünk csak a Kínából
vagy Koreából hazatért Ceauşescunak rendezett ünnepi előadásokra);
bárhol, ahol totalitárius kommunista rendszer uralkodott. Például a
koreai hadsereg együttesének előadása lenyűgözött: mindenféle
klasszikus táncot táncoltak (például gyűszűtáncot, amely a mi előadá-
sunkban is benne van), és a klasszikus tánc kellős közepén, amelyben

a lányok úgy néztek ki, mint a klasszikus balettben, megjelent a
háttérdiorámán egy hegy ormára tűzött vörös zászló, és egy egyenruhás
katona ezt mondta: „Ezen a hegyen, csillagok között csillag született, itt
született Kim Ir Szen elvtárs." Vagy eszembe jut a Vértenger című
opera, amely egy vörös szalagos tánccal kezdődött, s végül a szala-
gokból vörös zászlók lettek. Valójában ez is klasszikus tánc volt, de a
Vértenger a proletárforradalmat jelentette. A koreai hadsereg Az én
géppuskám című előadásának emlékezetes jelenete, amikor behoztak
egy géppuskát, és a fegyverropogásra táncoltak egy fantasztikus tán-
cot, olyat, mint a mi căluşarink. A hatás ijesztő és lenyűgöző volt;
bennem leginkább félelmet keltett. 

Amikor ezt a darabot rendeztem, nem csak a kínai opera kódrend-
szerét használtam. A kabuki vagy katákhali színházi előadás, egy orosz
vagy grúz előadás is hatással lehetett rám, elvégre a Kaukázus lábánál
vagyunk, amely keleti térség. Brecht például nagyon sok innen
származó legendát dolgozott fel. A kaukázusi krétakör a bibliai
Salamon ítéletét adja elő kaukázusi átdolgozásban, amelyben a két nőt
arra kérik, hogy a gyereket vágják ketté. Turandot bármelyik pil-
lanatban képes erre a fúzióra. Látszólag meg van szelídítve, de a meg-
szelídítésnek nem vagyunk tanúi. Úgy döntött, hogy gyűlölni fogja a
jang és jin princípiumokat, és a Gozzi által írt utolsó mondat - „Leg-
nagyobb sajnálatomra bocsánatot kell kémem minden férfitól" - igazi
lőporos hordó, ha nem egyenesen egy nukleáris bomba. Turandot
határtalan kegyetlensége bármikor újjászülethet, hiszen ő nietzscheá-
nus, túl van jón és rosszon, nincsenek skrupulusai, számára semmilyen
más erkölcsiség nem létezik azon kívül, amelyet ő képvisel. Számomra
(azzal együtt, hogy az előadás folyamán ezt a lőporos-hordó motívumot
végig színpadon tartottam, mégpedig a négy velencei által, akik -
mintha katonai kémek lennének - Európába akarják hozni a puskaport,
amint ez a történelemben is volt) ez a lőporos vagy puskaporos hordó
egy mai nukleáris bomba, melynek indítógombját bár-milyen
nagyhatalom vezetője megnyomhatja. Turandot maga is ilyen
nagyszerű fegyver apja, Altoum manipulációihoz, akiről viszont ő hiszi,
hogy manipulálja. Bárhol élhet ilyen vad, harcos nő, egy ilyen
„bomba", aki szét akarja robbantani a világot. Ha ezt az erőt megsze-
lídítik, kulturális változásokat hozhat létre, elősegítheti a Kelet és 

Turandot: Maia Morgenstern 



 

Maia Morgenstern és Virgil Ogăşeanu (Altoum) 

Nyugat közötti kommunikációt és együttműködést, mindazt, amit a
selyem útjának nevezünk: művészeti és kereskedelemi kapcsolatokat.
Minden attól függ, hogy ezt a lehetőséget és ezt a veszélyt mennyire
irányítják. 

- Milyen szerepet szánt a színpadi mozgásnak a darab megren-
dezésekor? 

- Az előadásban a mozgás mindig a szöveghez igazodik. A Turan-
dot alatt szerveztem egy workshopot, ahol a kínai opera stílusának ak-
robatikáját és a commedia dell'artét tanulmányoztuk. Eugenio Barba
műhelyének folytatásaként 1999 őszén Lisszabonban húsz portugál
színésszel tartottam workshopot, ahol keleti szakemberek is jelen vol-
tak, így könnyebb volt. Gozzi két hagyományos rendszert szembesít
ebben a művében: a kínai operát és a commedia dell'artét, azaz a ko-
difikált európai színházi hagyományt. A lisszaboni és az itthoni work-
shop témája - a kínai opera és a commedia dell'arte mellett - az imp-
rovizáció volt. Amíg az én rendező szakos hallgatóimmal dolgoztak, a
fiatal színészeknek, Hasimoto Kanának, Andreea Bibirának, Alina
Berzunteanunak, Gheorghe Ifrimnek, Şerban Pavlunak egy szemesz-
ter commedia dell'artét és hagyományos keleti színházi formákat, nó-t
és kabukit kellett elsajátítaniuk. A két szereposztásban játszott Turan-
dotban a két színésznő különböző játékstílust képvisel: Hasimoto
Kana számára főleg nó-elemeket alkalmaztunk, mert hozzá az áll kö-
zelebb, az természetesebb és autentikusabb; Maia Morgenstern vi-
szont kemény és intenzív kínaiopera-tréningen vett részt. Partnerük,
Filip Ristovski, negyedéves főiskolai hallgató, ének szakos is. Hall-
hatta, milyen nagyszerűen énekli a Puccini-áriát, és milyen kivételes a
hangja! Akrobataként is megállja a helyét. Jól ismertem őt, mert a
nyár folyamán dolgoztunk együtt egy olasz nyelvű, Aldo Nicolaj év-
fordulójára készült előadásban, amelyet Szicíliában játszottunk. Már
akkor felfigyeltem kiváló testi adottságaira és nagyszerű hangjára. A
próbák ideje alatt megtartott gyakorlatok (hangtechnikai gyakorlato-
kat is tartottunk) egyébként töredékét alkották az ő mindennapi tré-
ningjüknek. Igyekeztem a színészek adottságaiból kiindulni, akik azt
hoztak az előadásba, amit tudtak és amiben hittek, no meg azt, amit
meg akartak tanulni az előadás alatt, s azt hiszem, mindegyikőjüknek
külön partitúrája van, hiszen mindannyian nagyon sokat foglalkoztak a
szerepükkel, az improvizációs technikával, a szerepből való kilépés
technikájával. Bár ez a brechti fogalom ma már elég unalmas, a sze-
repből való kilépés vagy kívül maradás itt mindvégig jelen van. A szí-
nészek fő célja azonban a szereplő létrehozása, és csak ezután követ- 

kezett az improvizációs technika, a kilépés általi kommentálás. Truf-
faldino szerepében például nagyszerű testi képességekkel rendelkező
színészekkel dolgozhattam; Mihai Bisericanu és Răzvan Săvescu iga-
zi akrobaták. 

A három velencei - Gheorghe Ifrim, Andrei Aradits és Şerban Pavlu -
szenvedélyesen improvizál, és nagyon humoros, akárcsak Valeria
Ogăşeanu és Doru Ana Barach szerepében. Andreea Bibira és Alina
Berzunteanu nagyon tehetséges lányok, és szerintem kiválóak az elő-
adásban. Volt két balett-táncosnőm is, Mihaela Vasile és Lorette Ena-
che, és egy végzős hallgatóm, Ana Calciu, akinek szintén jó fizikai
képességei vannak. Legnagyobb örömömre Virgil Ogăşeanu Altoum
szerepében korábbi nagy alakításainak színvonalát hozta, és nemcsak
teljes szabadsággal, de a szerep iránti teljes odaadással is játszott.
Szerepét nagy szenvedéllyel hozta létre, számos mai jelentést sűrített
bele. 

Valójában Turandot szerepével kellene kezdenünk és befejeznünk
a sort, amelyben Maia Morgenstern szinte önmagát múlja felül: töké-
letes szakmai tudással építi fel szerepét, hogy aztán azonnal le is rom-
bolja - ez nagyon kemény játék, amely borotvaélen folyik, és igen ve-
szélyes is. A színésznő olyan magabiztosan birtokolja színészi eszkö-
zeit, mint egy harcos, mint egy női szamuráj. A kínai operában a tűz
szalamandrája ilyen szamurájnő. Egyszerre vannak őrült és hamleti
pillanatai, hol III. Richárdhoz, hol pedig valamilyen nevetséges, szar-
kasztikus figurához hasonlít. Ezzel szembe Hasimoto Kana a nó-
hagyományokat követve igen kevés eszközzel játszik, de játékát kele-ti
iróniával és humorral fűszerezi. Ő inkább egy enfant terrible-t alakít,
egy kegyetlen gyereket, aki úgy gyilkol embert és állatot, mintha csak
játszana velük. Az előadásba beleszőttem a go- vagy vejki-játékot is,
ezt az isteni eredetű játékot, az ideák játékát, amelyben a sor-sot kell
kitalálni; ezt a helyzetet teremtettem meg Altoum és Turandot között.
Puccini librettójának szövegét is felhasználtam, amely nyilvánvalóan
nincs jelen a Gozzi-szövegben, és egyfajta kommentárt is fűztem
hozzá. 

− Mit jelent az ön számára ez az előadás a többi rendezéséhez képest?
− Azt ugyan nem tudom, mit csinálok, mit hozok létre, hiszen az

előadások leválnak rólam, de ebben az előadásban a játék öröme a
legfontosabb, azaz a próbáké és a felfedezéseké. Ez olyan élő mag,
amely nekünk valóban felfedezésnek tűnik, olyasminek, amire azelőtt
senki sem gondolt. Persze kockáztattunk is, hiszen számos nagy Tu-
randot-előadás volt már előttünk. Ott van például Lucian Pintilie
nagyszerű párizsi előadása törpe színészekkel, akiket a világ számos 



 
országában toborzott, és egyetlen normál magasságú színésszel, Andrea
Feréollal. Dan Micunak is volt egy nagyszerű előadása Marosvá-
sárhelyen, és Temesváron is láttam egy kiváló Turandot-operát Dan
Nasta rendezésében, amely Nasta egyik legjobb munkája. De bennün-
ket nem a kockázat érdekelt, hanem az, hogy mi magunk fedezünk fel
valamit, játszunk, szabadok vagyunk, és összefüggéseket keresünk. A
játék öröme továbbra is működik, hiszen az előadás sikeres; majd'
minden replikánál nyílt színi tapsot kapunk, előadás előtt egy héttel
már elfogynak a jegyek, a nézők a lépcsőkön is ülnek-állnak, mint a
színház fénykorában. Sok minden miatt panaszkodhatnék, de a nézőkre
nem lehet panaszom, mert a nézők szeretik az előadásaimat. Ennyi év
után most főleg a színészek örömének örülök, akik olyan jó
kapcsolatban vannak a nézőkkel, és akik valóban a nézőknek játsza-
nak, anélkül, hogy kompromisszumokat kötnének. Az előadásokon
viszont már nem improvizálnak, annyit tartottak meg a játékból,
amennyiben megegyeztünk, és ez úgy működik, mint egy írott szöveg.
Amit a próbákon improvizáltunk, azt egy nagyon sűrű szitán
megszitáltuk, és annyit tartottunk meg, amennyi lehetővé teszi, hogy 

az előadás három rétege: az alapforrás, a commedia dell'arte és a XVIII.
század, illetve a jelen idő között kapcsolatot teremtsünk. Ezeket a
kapcsolatokat nem lehet véletlenszerűen, ostoba viccekkel meg-
teremteni. Az improvizációnak is gazdaságosnak kell lennie. 
Az előadás létrehozói: Velica Panduru, a díszlettervező, Málina
Andrei, a koreográfus különösen fontosak ebben az esetben. A bale-
rinákkal a kínai operából vettünk át apró részleteket: az esernyők, a
gyűszűk, a sötétek a kínai opera klasszikus pillanatai. Málina Andrei a
lisszaboni workshopon is részt vett; az egész éves commedia dell' arte-
és kínaiopera-tréninget színészeink számára tavaly közösen állítottuk
össze. A zene - Iosif Herţea műve - Puccinival dialogizál. Az élőzenét a
Domnişoara Pogany együttes adja elő, de néhány színész is részt vesz
ebben a munkában, akik hangszeren játszanak és énekel-nek. A
Domnişoara Pogany együttes zenészei szinte színészi szinten töltik be
az előadás hangterét, egyfajta hangszeres és vokális színházat hoznak
létre. Az előadás részvevői nagyon összeforrott csapatot alkotnak,
akikkel számos alkalommal dolgoztunk együtt, például a Kurázsi
mamában vagy a Pentheszileiában. 

Maia Morgenstern: „Nagy örömöt jelentett
ezen a szerepen dolgozni, bár Catalina először
nem engem választott. Nagy erőpróba ez a
szerep, főleg azért, mert olyan nagyszerű
partnerem volt, mint Virgil Ogăşeanu, akivel
eddig még soha nem játszottam." 

Virgil Ogăşeanu „Amikor megkaptam ezt a
szerepet - lehet, hogy hihetetlennek tűnik -, II.
János Pál pápára gondoltam. Ő volt az én
modellem: egy öreg, beteg, hajlott ember,
akinek mégis annyira eleven a tekintete, olyan
sok belső erőt sugároz. Persze, az a figura,
amelyet létrehoztam, egyáltalán nem hasonlít
már rá; egyszerűen ő ihlette." 

Iosif Herţea az előadás zeneszerzője: „Az 

A KRITIKA 
előadás zenéjében a keleti zene, pontosabban a
kínai opera zenéje mindössze utánzás. A
commedia dell'arte zenéje viszont reneszánsz
kori itáliai zenei Feldolgozásból jött létre. A
Távol-Keletről érkező szereplők számára tibeti
zenét írtam. Meglepő lehet, de román népzenét
is felhasználtam. " 

ARMIN DARIE interjúiból 
Eveniment, 2000. március 16. 

Az előadás humorának egyik forrása a kínai
kultúráról és életmódról alkotott európaii köz-
helyek használata: ilyen például a harci jele-
netek paródiája. Cátaalina lBuzoianu ismét ki-
kezdi a színházi konvenciókat, amikor a szí-

nészek a harci jelenet csúcspontján egyszer
csak ráeszmélnek arra, hogy a teremben nézők
figyelik őket, és ettől kezdve egyenesen a
nézőknek „dolgoznak". Vagy amikor Turandot
Kalafot harcművészeti bemutatóval ijesztegeti,
gyakorlatát váratlanul úgy fejezi be, mint egy
nagyszerű tornász, s az udvar lelkesedik, és
egyhangúlag jelest ad neki; vagy amikor Kalaf
váratlanul elfelejti, hogy színházban van, és
ahelyett, hogy replikáját mondaná, rázendít a
Turandot című opera egyik áriájára. 

Maia Morgenstern, Răzvan Săvescu, Alina Berzunţeanu és Andreea Bibira (Tudor Predescu felvételei) 

A rendezőnő nemcsak a színházi konven-
cióval zsonglőrködik, hanem az idővel is. A
két, egymással ellentétes színházi rendszer - 



 
a commedia dell'arte és a kínai opera - talál-
kozása egyben a két társadalmi rendszer üt-
köztetése is: európai demokrácia kontra ázsiai 
abszolutizmus. Az előadást ez utóbbi fog-
lalkoztatja. A végén, egy időbeli szaltóval
Altoum Mao elvtárssá válik. 

INELA LITA 
22 (folyóirat), 2000. március 28 - április 3. 

Maia Morgenstern a főszerepben igazi reveláció:
beszédének szépsége, a feszültség és a komé-
dia közötti finom hangsúlyeltolások és árnya-

lások mintha csak a fizikai mozgás nyitánya
volnának. Ebben a feszült és fiús koreográfi-
ában Morgenstern belső élményeket tesz lát-
hatóvá. Peking és a termékenység megmen-

tője, a hős Kalafot alakító Filip Ristovski vi-
szont ügyes és jószívű, mindenki rokonszen-

vét elnyeri, még akkor is, amikor már-már
melodramatikus hangvételben klasszikus ári-

ákat énekel - de énekesi teljesítménye nem
kevésbé nagyszerű, mint a színészi. Kalaf lí-
rai erejével Turandot igazi ellentétévé válik.

CLAUDIA LIPAN
Teatrul azi, 2000. 5-6.

Turandot szerepét két nagyon különböző
színésznő játssza. Maia Morgenstern a dina-
mizmus és az akció elvét képviseli. Egy
pillanatig sem áll meg a színpadon. Az ő ala-
kításában Turandot lenyűgöz, hazudik, meg-
vásárol, megbüntet, megkínoz, manipulál,
széttép, sajnál és megbán. Ez a Turandot félig
tigris, félig sárkány. 

Hasimoto Kana, az egyetlen japán szí-
nésznő, aki Romániában végezte színészi ta-
nulmányait, a szerepet befelé építi fel. Jófor-
mán semmit sem csinál, csak van. Az ő adu-ja 
az őszintesége. Elkerülhetetlen a Maia
Morgensternnel való összehasonlítás. Az ifjú
Kana azonban egy egészen más Turandotot
épít fel, akinek kifejezőereje a szemében és 

megfeszült testében koncentrálódik. Az ő
Turandotja félig macska, félig szfinx. A két 
különböző alakítás, amely két különböző
előadást hoz létre, együtt valósítja meg
Cătălina Buzoianu rendezői elképzelését. 

IULIA ARSINTESCU 
Elle 

Az előadás másik értéke Virgil Ogăşeanu, a
minduntalan a „fürdőszobába" menekülő, a
szenilitás küszöbén álló uralkodó, aki azon-
ban rang és erkölcs dolgában keményen irá-
nyít. Ez az öregember úgy véli, hogy akit el-
vakít a bátorsága, az önkéntes bolond - ilyen 
szemüvegen keresztül nézi azokat a halálba
menetelő férfiakat, akik nem tudnak vála-
szolni Turandot kérdéseire. Az apa-lány vi-
szony hol szentimentális, hol képmutató. Az
uralkodó miniszterei, tanácsadói és egyben
bohócai (Gheorghe Ifrim, Andrei Aradits, 
Şerban Pavlu) a televíziós vetélkedők inter-
aktív stílusában kollektív játékot játszanak. 
A Domnişoara Pogany együttes titokzatos
zenéje kiegészíti és árnyként követi vala-
mennyi szereplő sorsát. 

CLAUDIA LIPAN 
Teatrul azi, 2000. 5-6. 

Cătălina Buzoianu rendező a főszereplő ket-
tőzése által két különböző előadást hozott
létre. A bemutatón a Turandot hercegnőt ala-
kító Maia Morgenstern egy már-már olyan 
őrült Médeiát játszik, aki gyűlöli az egész
férfinemet, s ezért kedvenc szórakozása a
férfiak kasztrálása - mintegy húsz eunuchot 
gyárt naponta - és a kezéért esedező férfiak 
kobakjának levágása. Ezáltal - és joggal -
szólítja őt „kutyának, viperának, dögnek" a há-
rom miniszter: Pantalone, Tartaglia, Brighella,
akik a frissen feltalált puskapor után kém-
kednek Altoum kínai császár udvarában.
Ennek a triónak fantasztikus humora van,
nemcsak azért, mert klasszikus gegeket süt-

nek el (fenéken billentés, kiköpött fogak, na-
gyot csattanó pofonok), hanem mert olasz-
román makaróninyelven beszélnek, például a
mit sem érő lejről, a román pénznemről: „Io 
voglio fare una scamatoria con questa suta di 
lei, una moneda devalorizata, una moneda 
inexistenta, una moneda impertinenta!" (A 
mondat olasz-román keveréknyelven ezt 
jelenti: „Egy mutatványt csinálok ezzel a 
százleiessel, egy elértéktelenedett, nem 
létező, pimasz pénzzel.") Nevetőgörcsünk 
akkor sem csökken, amikor ők hárman már 
nincsenek a színen, hiszen akkor a színpad 
mögött dumálnak, mintha rádiószínházat 
hallgatnánk: „A szellemek éjszakája! A szí-
nen sötét van, bár mégis van fény. Megjele-
nik egy szellem." 

Altoum császár - Virgil Ogăşeanu - sze-
repét II. János Pál pápa modelljére építette, 
akit megtört az idő és a gondok súlya, és most
főként arcjátékával és szemével kommunikál. 
Ideje nagy részét a toaletten tölti, ahova a 
legfontosabb pillanatokban menetrendszerűen 
visszavonul. A látszólag szenilis uralkodónak 
azonban furcsa képzettársításai és meglepő 
érvei vannak. 

GABRIELA HUREZEAN 
National, 2000. március. 18-19. 

 
A roman színházi élet új felfedezettje a Kalaf 

sze-
repét alakító Filip Ristovski, negyedéves főis-
kolás. A commedia dell'artét jól ismerő rendező
főként improvizációra és a szerepből való ki-

lépésre épít, aminek következtében számos
replikának kettős jelentése van, például a lá-
nyára panaszkodó Altoum császár így „szól

ki" a közönségnek: „Micsoda színésznő
ez!"RĂZVANANIŢA

Cronica Romána, 2000. március 10.

 

HANOCH LEVIN: REKVIEM 

ben (1972) például egy vakmerő ifjú ara leta-
szítja egy épület tetejéről szülei idős albérlő-
jét. Az allegorikus feketekomédia, amely
nagy kritikai sikert aratott, az izraeli színház
új korszakát indította el. Egy éretlen társadal-
mat ábrázol, amely úgy tör előre, hogy nincs
tekintettel szomszédaira, és mert csak az am-
bíció hajtja, igazi érzelmek számára nincs helye.

A Hefetz után írott művek közül csak a
Gyilkosság (1998) emlékeztet stílusában és
tartalmában a korai szatírákra; ez a mű is
egyszerre vonzotta és taszította népes közön-
ségét. Ettől eltekintve Levin újabb drámái, 

egy kis tel-avivi klubban mutattak be, Izrael-
nek az 1967-es háború utáni önelégültségét
bírálta, és azt jósolta, hogy ez a magatartás
óhatatlanul újabb háborúhoz vezet. Követke-
ző darabja, A fürdőkád királynője című sza-
tíra (1970) Golda Meir akkori miniszterelnö-
köt gúnyolta ki. A Cameriben bemutatott da-
rab nagy felzúdulást keltett. A kormány azzal
fenyegetőzött, hogy megvonja a színháztól az
anyagi támogatást, és a művet tizennyolc
előadás után le kellett venni a műsorról. 

A halál, a kínzás és a megaláztatás Levin 
alkotói világának visszatérő témái. A Hefetz 

Az ötvenöt éves korában rákban elhunyt Ha-
noch Levin Izrael legtermékenyebb és leg-
többet vitatott drámaírója volt, akinek mély
pszichológiai érzékről tanúskodó, erősen
költői sötét komédiái sokkolták, egyszers-
mind lenyűgözték a közönséget. Ötvenhat
drámájából harmincnégyet mutattak be,
többségüket szülővárosa, Tel-Aviv Cameri
Színházában. 

Levin két első darabja maró szatíra volt. A 
Te, én és a következő háború (1968), melyet 

N E K R O L Ó G  

TEL-AVIVI CAMERI SZÍNHÁZ 



 
bár az izraeli társadalomban gyökereztek,
tartózkodnak a nyílt politizálástól. Az elmúlt
tizenöt évben főleg a halállal foglalkozott,
mind fizikai, mind spirituális értelemben. A
Mindenki élni  akartól (1985) legutolsó drá-
májáig, a Rekviemig azt hirdeti, hogy hiába
szeretne élni az ember, nincs rá esélye, és
ezért a szereplők, akik korábban mindent el-
követtek, hogy életben maradjanak, végül el-
fogadják a halált. 

Levin költői stílusa a Rekviemmel ért a 
csúcsra; ez a darab akkor íródott, amikor a
szerző már tudta, hogy közel a halála. Fensé- 

Levin színházának titka abban rejlett,
hogy még ha a szöveg nem működött is kifo-
gástalanul, az előadás, amelyet általában ő
rendezett, többnyire lebilincselő volt. A Le-
fejezés Levin változata a Salome-történetről; 
arról szól, hogyan harcolnak az emberek az
öregedés ellen, s egyszersmind a nőiség
vesztét - vagy diadalát- mutatja be. A négy 
főszereplő férfi (ami újdonság Levin drama-
turgiájában), de mind a négyet nők, mégpedig 
csúnyára, öregre, torzra maszkírozott nők
alakítják. A darabból hiányzik a szép és ke-
gyetlen nő alakja, aki megigézi a környeze 

lál történetét. 
Levin volt az izraeli drámaírók között a

nagy költő, de nem minden műve aratott egy-
értelmű sikert. Az izraeli közönség minden-
esetre szerette drámáit. Nehezen érthető, hogy
a külföldi siker eleddig elmaradt, hiszen Le-
vin, akárcsak Pinter, mélyen beleásott a csa-
lád működésképtelenségébe, Stoppardhoz
hasonlóan a formát a darab lényegévé tudta
avatni, és Ayckbournhoz hasonlóan komikus
hatásokkal ábrázolt komor és baljós meséket.
Levin abszurd színházat művelt, anélkül,
hogy abszurddá vált volna. Darabjai nem kí-
nálnak válaszokat; ő csak kérde

zett, és ablakokat nyitott a nézők
lelkében. 

Levin, aki Tel-Avivban szüle-
tett lengyel szülőktől, filozófiát és
héber irodalmat tanult a tel-avivi
egyetemen. Szerényen, visszavo-
nultan élt. A fürdőkád királynőjével
kapcsolatban kirobbant vita után
többé nem adott interjút. Egyszer
elmondta nekem, hogy az
interjúinak nem lenne funkciójuk,
mert ő mindent, amit ki akar fe-
jezni, művein keresztül teszi. A
többi néma csend volt. 

MICHAEL AJZENSTADT 
The Guardian, 1999. augusztus 27.

E G Y  C S O D Á L A T O S  
D A R A B  

gesen poétikus szövevény, amely a színpa-
don kel igazi életre. A dráma, amely alcíme
szerint tündérmese a halálról, az első olyan
Levin-darab, amelyben a szereplők már nem
menekülnek a halál elől, hanem éppenséggel
elébe sietnek. Öregek és fiatalok, szajhák és
iszákosok, mind a halál peremén tántorog-
nak, kétségbeesetten keresnek némi vigaszt
az életben. Am elkeseredésnek vagy megve-
tésnek nyoma sincs, a darab inkább egyfajta
cinkosságban van az élettel - s még inkább a
halállal. 

tét. Másfelől szerepel benne egy öregedő ki-
rály, aki fiatalságra, melegségre, gyöngéd-
ségre vágyik. Az író talán arra utal, hogy a
férfiak fiatalon és öregen valójában nőies ka-
rakterek. 

Levin emellett bámulatos elbeszélő volt,
ahogyan ez kitetszik az olyan epikus jellegű
darabjaiból, mint a Jób szenvedései (1988),
A nagy babiloni szajha (1982) és főleg Az
álmodó gyermek (1993). Ez a nyelvében és
dimenzióiban csaknem operaszerű mű meg-
indító gyengédséggel kutatja az élet és a ha-

Amit láttunk, egyszerűen remek
volt. Habár a darab valójában há-
rom Csehov-elbeszélésen alapul,
egyáltalán nem viseli magán az
orosz szerző nyomát, sőt még a
hatása sem igazán érezhető rajta.
Sokkal inkább emlékeztet a skan-
dináv sagákra vagy Beckett vilá-
gára, zenei közjátékokkal tarkítva,
esetleg valamiféle Brecht-interp-
retációra, ám legkevésbé Csehovra. 

A Rekviem tündérmese az élet-
ről és a halálról, és a köztük fenn-
álló örök küzdelemről. Levin a
tündérmese műfaját választotta
kifejezési eszközül a poétikus
hangulathoz, hogy ezáltal jelenít-se
meg élet és halál örök körforgását.
Am a darabban mindenekfölótt a
zsidó lélek és kultúra tükröződik. 

Hanoch Levin mélyen beleás
hősei lelkébe, hogy a halálról szó-
ló színpadi tündérmeséjét eléne-
kelje. Hősévé egy névtelen öreg
koporsókészítőt tesz meg, aki 

folyton számolgat, méricskél, és a 
pénz értékén meditál. Egy vándor- 

lásai során otthont kereső nép jellemző cse- 
lekvései ezek. Ráadásul a figura olyan szín-
padi elődöket tudhat magáénak, mint
Shakespeare Shylockja. 

Az öreg zsidó figurájából Hanoch Levin
remek szerepet írt, amelyet ezúttal Joseph
Carmon alakít, méghozzá nagyszerűen. Nem-
hiába Izrael egyik legnagyobb színésze ő.
Carmon szerepformálásában nincs semmi
mesterkéltség; nem tragikus hőst alakít, ha-
nem egy tündérmese drámai hősét játssza el.
Öreg felesége, aki élete vége felé vánszorog, 

Öregember: Joseph Carmon 



 
egyszerre tanúskodik a férfi végtelen szerete-
téről és fukarságáról. Az Öregasszony szere-
pében Zaharira Harifai, a bámulatos tehetségű
színésznő látható. A mesében az Öreg erdőkön,
napszítta és holdsütötte hegyeken át vándorol,
jár-kel, mígnem találkozik mindazzal, amit
maga mögött hagyott, és ami még vár rá. 

A fiatal anyával és annak halott gyerekével 
való találkozás jelenete azért olyan meg- 

HANOCH LEVIN 
MUNKÁJA TOVÁBB ÉL 

Már életében is szimbolikus figura volt, aki-
nek okos, szellemes, költői darabjai átírták az
izraeli dramaturgiai kánont. Hanoch Levin
csupán három hónapja halott, de az emléke-
zet gépezete már beindult. 

Amíg élt, Levin kézben tartotta, figyelem-

rázó, mert a költőnek sikerült egy szimbólu-
mot élő figurává tennie. Az Öreg tanácsot ad,
de meg is dorgálja az asszonyt, ugyanakkor
mély részvétet érez iránta. 

Amikor Levin ezt a jelenetet írta, vajon
eszébe jutott-e a varsói gettófelkelés? A
passzivitás korának vége, amikor egy marék-
nyi zsidó arra bátorította társait, hogy lázad-
janak fel. Talán az íróban ez nem volt tuda-
tos, ám testének minden sejtje magába gyűj-
tötte a múlt megannyi emlékét. Sandra
Schonwald remekül játssza a fiatalasszony
szerepét. 

Hanoch Levin költeménynek írta meg ezt a
darabját, és kiegészítette saját költői rende-
zésével. Az előadás azon ritka esetek egyike,
amikor az írott mű és a rendezés elválasztha-
tatlan egymástól. 

A produkcióban minden díszletelemet, legyen
az fa vagy ló, nap vagy a hold, a színészek moz-
gatnak, hordoznak. A színpadon megannyi
kompozíció alakul szüntelenül. A produkció
sajátos jellege okán a díszlettervező, Rakefet
Levi maga volt a jelmeztervező is, mivel a
jelmezek a díszlet szerepét is betöltik. 

PANAGIOTIS TIMOGIANNAKIS 
Eleftheros Typos, 2000. május 29. 

mel kísérte darabjainak színrevitelét. Legtöbb-
jét maga rendezte, ám ha mások, akkor is ő
hagyta jóvá a rendező személyét. 

„Levin darabjainak műfaját nehéz röviden
definiálni - mondja Simon Levy, az egyik 
legnevesebb Levin-szakértő -, de durván há-
rom csoportba lehet őket sorolni. Az egyik a
politikai szatírák csoportja (Te, én és a kö-
vetkező háború; A fürdőkád királynője;
Ketchup). Aztán itt van a családi és szom-
szédsági történetek csoportja (Vardale fia-
talsága; Bőröndpakolók; Az élet üzlete),
míg a harmadik csoport, a mitikus daraboké
(Jób szenvedései; A trójai nők). Természete-
sen nem egy darab egyszerre több kategóriá-
ba is besorolható, például az Agape, a Gyil-
kosság vagy Az álmodó gyermek." 

„Az álmodó gyermek (1993) egyedülálló a 
Levin-darabok között - emeli ki Levy -, mert 
felhasználja a holokauszt emlékeit a tör-
ténetmeséléshez. Mint sok más Levin-mű, Az 
álmodó gyermek is egy névtelen ország-ban 
játszódik, amelyben olyan szörnyűségek
történnek, hogy közülük a halál a legkevésbé
rettenetes." 

Levin hazáján kívül kevéssé ismert drá-
maszerző; darabjainak kevés fordítása léte- 

izraeliek, mint amennyire Neil Simonéi és 
Eugene O'Neilléi amerikaiak, Tom Stoppardéi
és Alan Ayckbournéi pedig angolok. Ráadá-
sul Levin az emberi körülményekről beszélt a 
legderűsebb, legkönyörtelenebb, egyszerre 
humoros, tartalmas és mély értelmű módon" -
írja Levy. 

A Rekviem egy világvégi kis faluban ját-
szódik, egy távoli országban, ahol a szerep-
lők, gyerektől az idős asszonyig, kivétel nél-
kül mind megadóan a halál felé tartanak. 

KIS VILÁGSZÍNHÁZ 
ÉLETRŐL ÉS HALÁLRÓL 
Ezekben van bátorság! Amit a német színpa-
dokon szinte már senki nem merészel, leg-
alábbis akkor nem, ha „belül" akar lenni, az 
izraeli Cameri Színház Tel-Avivból a Thea-
terformen keretei közt bemutatott előadásá-
ban a legnagyobb lelki nyugalommal sugár-
zott gyengédséget, erőt és költészetet: az el-
érzékenyülés színházát. Hanoch Levin Rek-
viemje, amely három Csehov-novellán alapul,
lemond minden manapság elvárt magatartás- 

HELEN KAYE 
The Jerusalem Post, 1999. november 30. 

Joseph Carmon és Rivka Gur (Öregasszony) (Gadi Dagon felvételei) 

zik. Színműveit leginkább héber nyelvű elő-
adásokon játsszák külföldi fesztiválokon. 
Gyilkosság című darabja, amely a látszólag
végeérhetetlen arab-zsidó ellentéttel foglal-
kozik, fergeteges sikert aratott az 1998-as 
Pármai Fesztiválon. 

„A másik gyakori vélemény az, hogy da-
rabjai »túlságosan izraeliek«, ám ez egysze-
rűen butaság, mert Levin művei csak annyira



 
ról: a történet régi, a téma örök, az esztétikus-
hideg színterek, a szélsőségesen felfokozott 
akciók itt csak külsődlegesek lehetnek. 

Levin bibliai példabeszédként meséli el a
halálról szóló történetét: a figurák a régi Orosz-
ország ruháit viselik, de ami körülveszi őket,
az poétikusan lecsupaszított (redukált), a
mozgások karakterisztikusan koncentráltak.
A commedia dell'arte és a szegény színház
szerencsés kapcsolatba kerül itt egymással. 

Lábait két székhez szíjazva, a tetőt kalap-
ként a fején hordva jön be a színpadra egy
statiszta: az idős házaspár házát alakítja.
Amikor az Öregasszony leül ide, és egy piros
takarót hengerít le az állától lefelé, a megté-
vesztésig valóságosan idézi fel a betegágy
képzetét. A kocsi egy drótváz, amelyet az
utasok tartanak maguk fölé, miközben a ko-
csis fedetlen térddel és patkóval előttük sza-
ladva a lovat utánozza. 

Ahogy Peter Brook Az öl tönyében is, az 
elbeszélő mód, a mesélés és a játék folyama-
tosan átmegy egymásba. A főszereplők egy vén-
séges vén pár. Az Öregember (Joseph Cannon) 
már némiképp roggyant térddel, hajlott háttal
áll előttünk. Koporsókészítő, és megszokta,
hogy számára a halál üzlet. Anyókája (Rivka
Gur) sietősen futja köreit a ház körül. Egyszer
csak megáll; „beteg lett nekem" - meséli a férfi.
Ilyen egyetlen képbe egyszerűsíteni egy
egész életet. Az asszony kicsit húzza az egyik
lábát, és állandóan vakargatja a kezét, ilyen
egyszerűen mutatkozik meg egy egyéniség. 
Kocsival mennek a szanitéchez; csak kiadás 
az egész, nyögi az öreg. Aztán meghal az 
asszony, és három, elrongyolódott szár-
nyaival csavargónak látszó, szomorú angyal
vigasztaló történeteket mesélve magával viszi.
Ilyen egyszerű lehet a mennyország víziója. 

Az öreg nem tudja, hogy felesége koporsó-
ját most a kiadásokhoz vagy a bevételekhez
könyvelje-e. De közben azt is érzi, hogy az
asszony minden gondoskodása mögött szeretet
volt, amit ő soha semmiféle gyöngédséggel nem
viszonzott. Keresi az őszi fát, amelyről az
asszony álmodott. Egy fiatal nőt talál (Sandra 

Schonwald) csecsemővel. A gyerek meghal.
Az öreg a saját kezébe akarja temetni a nő ar-
cát, hogy az kisírhassa magát. Az együttérzés
végtelen párbeszédei rejlenek e mögött az
egyszerű gesztus mögött. Es a második törté-
net észrevétlenül szövődik bele az elsőbe. 

A harmadikat a kocsis meséli el, a fia halálá-
ról szóló történetet a lovának kénytelen mesélni,
mert az utasai túlságosan el vannak foglalva
a saját boldogságuk utáni hajszával: odafelé
kurvák, visszafelé parasztok, mindegyiknek
ugyanaz az élvezet lebeg a szeme előtt. „Van
azért valami más is, kultúrácska, színházacska,
színészecskék" - véli az egyik; „a színé-
szecskék. is csak azt az egyet akarják" - kont-
ráz a másik. Es megy tovább az élet kocsija. 

Az ilyen számítások azonban soha nem
válnak be. Amikor az öreg meghal, rájön,
hogy elpocsékolta az életét, és a feleségével
töltött szeretetteljes órákról álmodik. A vé-
gén élők és holtak örök körtánca jön létre.
Egy hattyú húz el fölöttük, a függöny szem-
fedőként borul rájuk. 

Levin a három elbeszélésből miniatűr vi-
lágszínházat teremtett, amely rabul ejti a né-
zőt poétikus elgondolásával, képi egyszerű-
ségével, a hangulatos élőzenével, a főszere-
peket játszó csodálatos színészekkel és ter-
mészetesen a mesés anyaggal is. A közönsé-
get láthatóan magával ragadta az időközben 
elhunyt színházi ember Rekviemje, és állva 
tapsolt, úgy köszönte meg. 

ANDREAS BERGER 
Braunschweiger Zeitung, 2000. július 10. 

R É G I  J Á T É K  
É L E T É R T  ÉS H A L Á L É R T  

A Theaterformen rendezvénysorozatának
egyik záró produkciója kétszeresen is szokat-
lan volt: a tel-avivi Cameri Színház Rekviem-
je, amelyet a nemrégiben elhunyt Hanoch
Levin írt. és rendezett, kicsit kilógott a feszti-
vál programjából, amely sok avantgárd és ke-
vés hagyományos produkciót kínált. Ez a da-
rab azonban konvencionális, majdhogynem

régimódi. A színészek kommentálják szere-
püket, és kilépnek belőle. Beckett és Brecht 
szelleme szólal meg a Schauspielhaus szín-
padán, a rendezésben pedig a Theater am 
Schiffbauerdamm régi stílusa. Új formákat 
nem próbál ki. 

A Rekviem nagyon személyes hangvételű 
darabja Levinnek, aki korábban politikai köz-
lendőivel botránkoztatta meg az izraeli néző-
ket. A múlt év augusztusában meghalt szín-
házi ember ebben a darabban betegségének, a
ráknak árnyékában önmagával száll vitába. 
Ez megindító szituáció, amelyet a főszereplő,
Joseph Cannon játéka az Öregember szere-
pében még jobban kiemel. Különösen a le-
nyűgöző zárójelenet hatása alól nehéz szaba-
dulni, amikor a három kerub a halálba vezeti. 

A Rekviem játék életről és halálról tetsző-
leges színhelyen. A földi élet és a túlvilág el-
lentétéről szól, és arról, hogy ez a kettő még-
is újra egységet alkot. Emberekről, akik a ha-
lállal perelnek, végül mégis elfogadják, és 
így megtalálják a beteljesülést. Vagy azokról, 
akik boldogtalanok maradnak, mert a 
végsőkig ragaszkodnak önmaguk vagy egy 
szeretett lény földi létezéséhez. 

Nézőponttól függően a Rekviem tragikus 
és vidám darab egyszerre. Tragikus, ahogy az 
Öregember felismeri, hogy az emberrel 
együtt meghalnak mindazok a lehetőségek is,
amelyeket kihagyott. Es vidám, amikor a há-
rom kerub sejtetni engedi, hogy a mennyor-
szág sem feltétlenül csupa átszellemültség. 

A kontemplatív témához képest a színpa-
don meglepő turbulencia uralkodik. Egy ko-
csiként funkcionáló drótvázas szerkezetben 
emberek ügetnek céltalanul ide-oda, nyers 
szavak hangzanak el, komikumot ígérők. A 
kocsi közben lassan kiürül: az Öregasszonyt 
a fiatal nő kisbabája követi a halálba, végül 
az Öregember zárja a halál körtáncát. 

EKKEHARD BÖHM 
Hannoversche Allgemeine Zeitung, 

2000. július 10.
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CSEHOV: CÍM NÉLKÜLI DARAB (PLATONOV) 

val). Mindez akkor ott, Szentpéterváron elsőre nagyon hatott rám. 
Az azóta eltelt fél év és a darabbal kialakult szerelmi viszonyom

(minden valószínűség szerint tavasszal nekifogok a megrendezésé-
nek) kifakította bennem a szentpétervári élményt. Akkor, ott azt a
nagyszerű előadást nézve valahogy nem vettem észre a darabot. 

Pedig a Pla tonov él. Most is a talpamtól a dobhártyámig hasít az a
kétségbeesés, amely arra kényszerítette a tizenkilenc éves Anton
Pavlovics Csehovot, hogy kétszáz oldalt írjon - a fióknak - egy öz-
vegy földbirtokosnő baráti köréről; átérzem, és félek, nem tudom
majd megfogalmazni (persze attól is félek, hogy kifecsegem, ha 

Mit írjak? Ismertetőt? Kritikát? Méltatást? Memoárt? Esszét? Doku-
mentumot? Mit? 

Ha visszagondolok - Magyarország egyetlen „hitelesített szakér-
tőjeként" - a szentpétervári Kis Színház Lev Dogyin rendezte Cím
nélküli színdarab, közismert nevén Platonov-előadására, lelki sze-
meim előtt lenyűgöző színházi komplexum jelenik meg. Víz, homok,
fa; szerelmes meztelenség; trombita, tuba, dob; fülledt, párás
elegancia, csillaglámpások, hét suba, égi lakájok (gyertyakoppantó-
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számára: a szöveges jelenetek 
nem maradnak alul a nagy 
hatásokat (zenés terítés, zenés 
és vízi-zenés szerelmeskedés, 
asztali sztepp-tánc, háló, 
subák) felvonultató, 
különlegesen erős, érzéki 
jelenetekkel szemben. A 
forma szervül, a játéksza-
bályokkal nem hivalkodnak; a 
színészek cinkos szövet-
ségben nagyjából megtartják 
maguknak titkaikat. 

Az első részben, ahol sokkal 
több a „próza", a jelenetek 

nehezebben érnek célt. A 
kiegyenlítetlenségért - a

néhány kérdéses szerepmegoldás 
(Anna Petrovna, Szergej 
Vojnyicev) és a nem túl 
szerencsés beosztású tér 
mellett - minden látszat 
ellenére nem a prózai színház 
sajnálatosan túlérzékeny 
természete felel. A második 
rész szélsőséges formáinak 
hozadéka az egész előadás 
hangvételére átsugárzó 
színészi (túl)fokozottság. 

Bármilyen meglepő, a da 
rab első fele nem szereti és nem

is nagyon érti azt a já-
tékstílust, amellyel a második 
fele - többnyire - harmonizál. 
A Platonov első két felvonása 
(főképpen az első) mintha 
különös elbánást igényelne: 
nem kér a színpadi sűrítésből, 
sem a nézőtér felé kerekített 
gesz-tusokból, sem a kigyako-
roltságból. Ha van a világon 
szerencsés színház, amely-nek 
nem jelentene gondot a teljes 
darab színrevitele, akkor az a 
Kis Színház. Náluk nem ritka 
a nyolc-kilenc órás előadás, a 
közönség kímélete nem 
szempont. Ugyan sok túlzó 
mítosz övezi a 
munkamódszereiket (végső 
soron ők is csak próbálnak), 
de tény, hogy be-mutatót -
már presztízsből is - csak 
akkor tartanak, ha úgy érzik, 
valamit igazán 

megtaláltak. Csodálatos színészek sorakoznak; ember és türelem 
végtelenül rendelkezésükre áll. 

Marija Lobecsova (Grekova), Szergej Kurisev (Platonov), Oleg Dmitrijev (Vojnyicev) és Arkagyij Koval (Oszip) 

megfogalmazom). A távolságtartás és az esendő azonosulás küzdel-
me igazságokat szakít. Csehov első drámai műve pont így: a felol-
dódás és a szemlélődés határán született. Tudom, a szerző nem szo-
rul az én vállveregetésemre - inkább a szűnni nem akaró gyomor-
táji szorítást (pánikot?) oldanám azzal, hogy leírom: nagy műalkotás
a Platonov.  

A Kis Színház előadása nemcsak mint színházi műalkotás volt le-
nyűgöző, hanem (inkább) mint egy nagy formátumú színházi alkotó,
L e v  Abramovics Dogyin emelkedő életművének fontos eleme. Az
előadás „akadémiai" szempontból legfontosabb vívmánya, hogy
fényes győzelmet arat a történetmesélés naturalizmusa felett. Elő-
ször szépen elhitetik velünk, hogy egy enyhén stilizált térben rende-
sen eljátszott, valóságos esemény tanúi vagyunk, majd apránként ki-
világlik, hogy az eredeti naturalista(szerű) konvenció helyére alat-
tomban egy vállaltan áttételes, etűdökből á 1 1 ó  színházi szerkezetet
csempésztek. Ez a jeleneteket, lényegi tulajdonságokat, jelentéseket
látványos jelképekbe sűrítő fogalmazásmód főként az előadás máso-
dik felében hat elemi erővel, és nyújt igazi segítséget a színészek 

A darabot mégis jelentősen megkurtították. Öt szerep (Petrin,
Iszak Vengerovics, Scserebuk, I v a n  Trileckij, Nyikolaj Trileckij) és a
jeleneteknek mintegy harmada lapátra került. Miért egyszerűsítenek
ilyen drasztikusan? A könnyebb nyugati eladhatóság - rövidebb
előadás, nagyobb siker - volna a vad húzások oka? (A Kis Színház a
földkerekség legtöbbet turnézó társulata, egy évadból négy-öt hó-
napig biztos úton vannak, ebből tartják el családjukat, nem a nyo-
morúságos fizetésükből.) Ha Kis Színház, akkor fúvószenekar? Hol-
lywoodi verzió? Nem!? Nem elsősorban. 

Az előadást hét évig próbálták (ami azért náluk is a normális, át-
lagos próbaidő többszöröse), nyilvánvaló hát, hogy nagyon sokféle
megoldást kipróbáltak és elvetettek. Valamit kereshettek, és ez a va-
lami nehezen adta magát. Vagy ami adta magát, az nem tetszett ne-
ki(k). Nem az érdekelte? Az már nem érdekelte (őket)? De vajon mi
ez az az? Mit ad ez a darab? Miért vetették el azt, amit adott? 

(Szerintem) a választható életút-lehetőségek, túlélési technikák



 
arzenálja nyomasztja a felnőttélet küszöbére érkezett fiatal Csehovot. 
A Platonovot ugyanakkor keservesebb tanácstalanság járja át, mint a
„kezdő szerző" saját legszemélyesebb sorsa fölött érzett puszta 
aggodalma ő (ott a feloldódás és szemlélődés határán) az emberi 
természetet helyezi nagyigényű, borúlátó munkájának fókuszába. 

állnak hatalmunkban: teljes létünkkel árulkodunk magunkról. 
Hogyan írhatna naturalista drámát tudatosan cselekvő, beszélő

hősökről az, aki látja az ember többnyire zűrzavaros természetét? Bár
gyakran alkalmazza elődei, kortársai eszközeit - mondjuk, 
szemrebbenés nélkül leír egy dühítően triviális „félrét", vagy mint 
egy vad farce-ban, a belépő szereplő magát mutatja be („én, a zsidó"), 
és ha valaki egyedül marad a színpadon, felzárkóztatás végett
elmesélteti vele szép, egyszerű mondatokban az aktuális állapotokat
(bár ez utóbbi mintha inkább a bonyolult viselkedések mögött mun-
kálkodó primitív mozgatókat érzékeltetné) -, a Platonov mégis a 
legteljesebb, forradalmi értelemben vett naturalista dráma; figurái, e
fölfoghatatlan pontossággal árnyalt banális emberi lények, a maguk
teljességében, egyszerű kölcsön színházi kulisszák közepette „csak" 
vannak. Csehov nem gondolhatta komolyan, hogy érzettörténéseit
korának színházi alkotói megértik, és kikísérletezve a megfelelő já-
tékmódot, magukat az exhibicionista múlt rabságából megváltják.
Nem is remélte. Nem gondolt ő arra, hogy darabját eljátsszák-e va-
laha vagy sem - egyszerűen csak akkora „sűrűséget" érzett magában, 
amekkorát semmilyen irodalmi forma nem lehetett képes megtartani, 
csak a dráma. Látomásait jelenetformába préselte: ez volt az egyetlen
lehetséges módja, hogy megszabadulhasson tőlük. Nem színházat, 
hanem életet írt. Mondjuk Ibsen azt írja, amit a színpadon Iát:
dekadens nőt, pipogya. férjet, számító házibarátot. Csehov hol 
szembevakított, hol kulcslyukon keresztül leselgetett embereket:
életet lát - négydimenziós rezdüléseket -, és valahol messze valami 
színházfélét; idegen és hazug világot. 

A darab így tagolható: az első felvonás és a második nagyobb ré-
sze (két kép) benyomást nyújt az Anna Petrovna körüli társaságról, a
második felvonás második fele a szigorúan vett történet kezdete, a
harmadik zárt jelenetekben Platonov vergődésére koncentrál, a ne-
gyedik túlmozgásos, sokszereplős állókép, és az is nagyjából Plato-
nov körül zajlik. 

Dogyinék az első két felvonást összevonták, ami azt jelenti, hogy a
Platonov-Szofja-viszony föllángolását hosszú hetek helyett egyet-len 
este alatt képzelik el, ez a vulkanikus szerelem így az előadás fő
történetévé, a részeg éjszaka pedig minden tekintetben látványos
fordulóponttá vált, és végérvényesen átértelmeztet mindent: teret,
időérzetet, kort, színházi stílust, mindent. Innen az előadás egyetlen
eseményként, fegyelemmel, céltudatossággal száguld végkifejlete
felé. Igazándiból egy történetet bontanak ki, Platonovét; nem hagy-
nak időt semmi, senki másra. 

Engem most kiváltképp a darab trambulinként bedöglött első
harmada érdekel. 

Csehov nagy felfedezése az lehetett (én legalábbis így képzelem), 
hogy az élet legtöbb helyzetében a legtöbb ember legtöbbször nem
tudatosan létezik: szándékait, vonzódásait (amelyeket nem mer, nem
tud - sokszor nem is akar - kifejezni) önkéntelenül árulja el.
Ugyanígy nem ura mondatainak sem, és ha véletlenül mégis pontosan 
azt mondaná, amit akar, akkor viselkedése kuszálja össze szavainak 
jelentését. Nagyon ritka az olyan, szándékaiban tiszta közlés, amelyet
tudattalan vágyak, be nem vallott frusztrációk, dominancia-
törekvések össze ne koszolnának. Motorikus cselekvéseink, üresedő
pillanataink, szemvillanások alatt ránk törő gyűlöleteink és indoko-
latlan rosszkedveink, izmainkban bujkáló titkos feszültségeink nem 

Nero is naturalizmus ez, illetve az, csak nem színházi. Színházon 
nagyjából valami széles, tiszta és szuggesztív dolgot értünk (én is).
Ami itt történik, koszos, érthetetlen és úgy szuggesztív. Csupa töre-
dék, sajátos költői észjárás szerint elrendezve. Ezt nem lehet színházi 
logikával fölépíteni, itt Platonov története is csak egy történet. 

Csehov olyan helyzeteket dolgoz ki, amelyek révén az emberi faj 
napi rítusai aprólékosan megfigyelhetőek: ha egyazon térben ketten

Jelenet Lev Dogyin Platonov-rendezéséből 



 

Jurij Korodonszkij (Glagoljev), Oleg Dmitrijev és Szergej Kurisev 

vannak jelen, már minden megmozdulásuk nyilvános. Ebben a fel-
vonásban azért is idegen, ami színház, mert maga a színház, ami itt
történik: pontosan úgy működteti a nagyszoba közepét, mint egy
színpadot. A közszemlére kitett ember fogódzkodók nélkül marad,
gesztusai fölött elveszti uralmát, és önkéntelenül elárul magáról
mindent. Gyakori instrukció a „nevetés": a szalon közönsége reme-
kül szórakozik, örül, hogy nem ő van középen - Csehov a színházat
mint az élveboncolás eredményes eszközét használja. 

temes teljessége. Lát egy halálfélelemben vergődő, rozzant alkoho-
lista apát, amint azt mondja: ,,...tanítlak benneteket, gyermekeim.
Okítalak... Mert felelős vagyok érettetek az én mennyei atyám
előtt..." (II. felvonás, 3. jelenet. Elbert János fordítása). Látja a ré-
szeg Trileckij befelé málladozó pókerarcát, Szása aggódó moszatfe-
jét, és ahogy ezt a képet nézi, tökéletesen átérzi ennek az anya nél-
kül maradt három embernek a rövidesen lezáruló közös sorsát. Nézi,
de egy csöppet sem érzékenyedik el, csak látja. 

Mint ahogy később sem enged a romantikának. Szofja nem for-
radalmár, hanem melodramatikusan gondolkodó, pánikba esett
szépasszony. Csehov nem szerelmes hősébe, vagy ha igen, tudja,
hogy kibe szeretett bele. A parvenü gazdagok témája sem erkölcsi
leszámolás végett kerül terítékre. Trileckij gyűlölségesen felsőbb-
rendű Bugrovval, Scserebukkal, Vengeroviccsal. Bántják az újgaz-
dagok lelkét! Most mi legyen? Hunyjunk szemet a jó svádájú fiú
vélt vagy valós alapokon álló erkölcsi önkényuralma felett? Milyen
alapon moralizálunk!? 

Az első felvonás az így készült pillanat- és röntgenfelvételek
sorozata. Az elrendezés szempontjait nem lehet formális logika
(történet vagy téma) alapján tetten érni. Rendszert nem a kötés 
alkot, hanem az okos és érzéki illesztés (persze egyetlen
momentumot sem okossággal kell felfogni). Az egymás után
rendezett jelenetek ugyan ki-rajzolnak témákat, csoportosulnak
erővonalak, kialakulnak kisebb-nagyobb események, de ezek
ugyanolyan puhán enyésznek el, amint keletkeztek. 

Generációk feszülnek egymásnak; élő és halott apafigurák példával 
vagy ellenpéldával szorítják szabott pályákra viaskodó fiaikat.
Trileckij (és később Glagoljev) megragad minden alkalmat arra,
hogy apját véres-kegyetlenül megalázza. Mintaként sorakoznak a
nagy halott apák: a korrupt, bőkeblű, életszerető, öreg Platonov és
ősellensége, a szálfatisztességű, kíméletlen Vojnyicev. Az öreg Gla-
goljev anekdotájára - amelyben e két kolosszus részegen együtt
handabandázik - válaszként Platonov nyilvánosan megtagadja apját. 
Iszak Vengerovics szintén társaság előtt tesz hűségesküt jelen lévő
apjának; ismeretlenül legazemberezi Platonovot, hogy ezután
titokban kétszer is beszélgetni próbáljon vele. Nem csak családi
fronton zajlik generációs háború. Vojnyicev és Porfirij Glagoljev,
Petrin, Scserebuk, Trileckij és Vengerovics, Anna Petrovna, Bugrov
és persze Platonov - mindenki mindenki ellen. Az öregek felnőtt
életük kezdetén választott útjukat védik, akár valami bíróságon. Az
ifjak pedig tipródnak, harapnak és végül föladják. 

Csehov a cinizmust képes düh nélkül szemlélni, mint ahogy az
emberi életeket összefűző, képtelen kötelmeket meg szánalom nél-
kül. Számára nem ezek az érzelmi ügyek. Nézőpontja szerint az
ugyanolyan tragédia, ha, teszem azt, Petrin belebetegszik abba,
hogy nem kapja vissza a pénzét, mint ha Szása betegszik bele abba,
hogy Platonov nem az özvegy tábornoknéval, hanem egy férjes asz-
szonnyal, Szofja Jegorovnával csalja meg. Csehov nem minősíti
egyiket sem, hiszen más ember tetteit nincs joga osztályozni. Ki meri
Grekova szerelmét alsóbbrendűnek, Szofjáét szépnek, Szásáét
egyszerűnek beállítani? Nem foglal állást ide-oda helyezett szimpá-
tiájával, hanem kegyetlenül közönyös és hűvösen aprólékos szemlé-
letével érzelmes. A természet közönye nem hideg - a természet sze-
ret, csak tárgyilagos. Az élettel írat, hogy saját életakaratát erősítse: 

„Az irodalmárt kötelezi a teljes tudatával vállalt hivatása és a lel-
kiismeretesség; ha már magára vette az igát, akkor nem mondhatja,
hogy ehhez semmi köze, és akármilyen szörnyű számára, köteles Eletet lát Csehov, épp ezért nem érdekli más, mint a dolgok egye- 



 
leküzdeni finnyásságát, és köteles bemocskolni a képzeletét is az
élet szennyével... Az író nem más, mint egyszerű tudósító. Mit
szólna ahhoz, ha egy újságtudösító a finnyásság érzésétől vezettet-
ve, vagy pedig attól, hogy olvasóinak örömet szerezzen, csupán tal-
pig becsületes városatyákról, fennkölt uraságokról és erényes vas-
utasokról írna? 

nem lehet szellemi ellensúlya, partnere Platonovnak. Dogyint kizá-
rólag a nagy orosz őslény érdekelte:: az, akire minden nő vágyik, de
megszerezni semelyik sem tudja, akihez minden halandó férfit spe-
ciális, irigységtől ambivalens viszony fűz, ő a puszta életösztön, az
orosz lét szimbóluma. „Hogy élhet egy testben egy Don Juan és egy
ilyen pipogya fráter?" A zsenialitásba hajló érzékenység és intelli-
gencia meg a bárdolatlan, élhetetlen és buta férfierő? A vegyész számára a földön nem létezik semmiféle szenny. Az

író is köteles éppen olyan tárgyilagos lenni, mint a vegyész; meg
kell tagadnia a kispolgári szubjektivitást, és tudnia kell, hogy egy
rakás trágya igen hasznos szerepet tölt be a tájban, és a gonosz szen-
vedélyek éppúgy hozzátartoznak az élethez, akárcsak a jók." (Cse-
hov levele Kiszeljovához. Moszkva, 1887.) 

A szentpétervári Kis Színház Platonov-előadása szerint Platonov
fölötte áll az embereknek. Platonov is úgy érzi néha, hogy környe-
zetéhez képest felsőbbrendű. Csehov egy percre se képzeli azt, hogy
bárki másvalaki fölött vagy alatt állhat. 

Kedvencem a meglepő fordulattal „vaudeville"-mintára hiszteri-
zált negyedik felvonás (mint Szép Ernőnél). Dogyin ugyan nem
mindig engedett a jelenetek áradó humorának, amit személy szerint
egy kicsit sajnálok, de az ő (a vége felé komoruló) előadásukból ez
következett. Az utolsó húsz perc szinte hideglelősen teátrális képek
sorozata, melyben a Szofját és Platonovot játszó két álomszínész
(Irina Tyisinyina és Szergej Kurisev) tébolyodott hitelesen játszik. 

Valóban nagy kérdése egy leendő előadásnak, hogy nem fordul-e
majd érdektelen dokumentarizmusba a darab kínálta hiteles létezés 
színháza. A péterváriak feltehetően ettől való félelmükben (vagy ezt
kipróbálva) nem teljesítették ki a darabot eredeti formájában (bár az
is lehet, hogy nem szerettek volna két ennyire távoli stílust
összeházasítani). Meddig érdekes ez a szemlélődő realista valami?
Mit tudom én? Ahhoz meg kellene nézni, mi ez. Talán nem is
annyira realizmus? (Nem is nagyon tudom így hirtelen, mit jelent ez
a szó, csak használom: talán a díszletekre értem? vagy a színészi 
játék komolyságára?, hiszen a színészek így is, úgy is valóban
vannak.) 

Akkor ott, Szentpéterváron Platonov, végállapotában, hirtelen az
egész orosz népet, sőt, az orosz nép és kultúra Európában betöltött
helyét jelentette. Kiszáradt szájjal, fennakadt szemmel számta-
lanszor elsuttogja: „Ja hocsu zsity." Ez ő. Az orosz lét, a puszta
életösztön szimbóluma. A subába és cilinderbe öltözött őslény, aki
mindenen túl van már, és mindenek ellenére élni akar. Es megfújják
a harsonákat, a trombitákat és a tubákat. Igazán és valóságosan
megrázó (volt). 

Csehov Platonovot és Trileckijt helyezi az első két felvonás ese-
ményeinek középpontjába. Egyidősek, szellemi lehetőségeiket te-
kintve vitathatatlanul környezetük fölött állnak, s világosan látják és
átérzik egymás válságos állapotát. Vajon Csehov a szemlélődés és a
feloldódás határán melyikükben látja önmagát? 

Dogyinnak életbevágóan fontos a hitelesen szentimentális szín-
ház (nekem is, csak én végül is szégyellem). Ha erre adódik lehe-
tősége, otthon érzi magát, tobzódik. Olyan kihívásokat keres,
amelyben ezek az utak kínálkoznak. Neki ez az anyanyelve (nekünk
nem), védtelennek érzi magát ezek nélkül. Talán már nincs kedve
kutatni a színészet kifejezőeszközeit, a színészi jelenlét ha-tárait.
Lehet, hogy kutatni kell. Lemondani az eljátszásról a létezni hagyás
javára. 

A végállapotokban tengődő, a nők által mellőzött, végtelenül in-
telligens, érzelmeit reflektáltan magába záró, mimózaérzékeny, a
külvilággal flegmán ironizáló, huszonhét éves korára plottyadt, lus-
ta, alkoholista, olykor cinikus Trileckijben vagy az érzékien intelli-
gens, karizmatikus, ős-teátrális pozőr, kóros önimádó, magát - ma-
gában - felsőbbrendűnek érző, de másoknak „fekvő kőként" jellem-
ző (önbecsmérléssel hitelesíti a lustaságából és gyengeségéből fakadó 
impotenciáját), huszonhat éves korára masszív alkoholista, mániás-
depressziós Platonovban? Miért vannak ketten? Csehov a deka-dens 
Don Juannal, Platonovval való teljes öntetszelgő azonosulástól akarja 
magát távol tartani? Vagy Trileckij ő, és csak szeretne Platonov 
lenni? Vagy ez a két választási lehetőség kínálkozik, de ő egyiket 
sem vállalja? Meghasonlik, mert mégis mindkettő benne él? 

Ez már vallomás kérdése: vajon egész pontosan mit jelenthet az
ötvenöt éves Dogyinnak ez a darab, miért, mit és mennyit engedett
megszólalni belőle; de Ascher Tamásra is gondolok, arra, hogy mit
jelentett neki ez a darab; és persze tizenkilenc éves magamra, és ar-
ra, hogy én akkor mit és mennyit értettem, és ahhoz képest mit értek
ma abból: mit jelent a Cím nélküli darab, közismerten Platonov
önmagában. S jelenthet-e bármit egy darab önmagában?

Dogyin kihúzta Trileckij szerepét. Szövegeit Vojnyicev és Plato-
nov között osztotta fel; talán minden döntése közül ez a legvilágo-
sabb, egyben legfájóbb, legérthetetlenebb. Vojnyicev mást képvisel,

SIMON BALÁZS 

Az ismeretlen Csehov: 
a színház, a víz és a dzsessz mágiája 

Akinek alkalma nyílt e dráma közelébe
kerülni, ritka lehetőséget kapott: saját aka-
rata szerint átszabhatta és kedvére alakíthat-
ta a felkínált világmodellt. Igy született
Nyikita Mihalkov Etűdök gépzongorára cí-
mű filmje; ezt az eseményt a kritika „Cse-
hov '77"-nek nevezte. Húsz év múlva Lev
Dogyin Cím nélküli darabja lehetne a „Cse-
hov '97". 

... Az ezredesné birtokán a folyó fény-ben
csillog, áttetszően zöldes színű... ki látott
már ilyet színházban! ...egy igazi medence.
Bárki bárhol írt az előadásról eddig, nem
mulasztotta el megemlíteni ezt a szín-padi
medencét - ki csodálattal, ki ironikusan
(mondván, hogy lám! a rendező megint
kitalált valamit). Es tényleg: a színen most
nem csak igazi kecskék legelésznek, és nem
csak dinnyéket csapnak szét ököllel a színé-
szek (az év bármely szakában...), a színé-
szek most be a vízbe! és úsznak. Egész jele 

netek zajlanak a vízben; úgy tűnik, ez a me-
dence most már bevonul a Csehov-előadá-
sok történetébe. Es joggal vonul be, hiszen 
Dogyin igazi színházat csinál. Dogyinnak
sikerült megcáfolnia a szomorú mondást, 
hogy senki sem lehet próféta a saját hazájá-
ban. Az előadás első visszhangja Péterváron
ironikusan lekezelő volt; az egyik kritikust
semmi más nem érdekelte, mint a kelleme-
sen fürdőző színészek látványa, miközben ő
irigykedett a túlfűtött, fülledt nézőtéren. 
Számos negatív kritika ellenére el kell is-
merni, hogy hazája végül mégiscsak elfo-
gadta prófétáját: az 1997-es Aranymaszk 
Fesztiválon a két legnagyobb orosz színházi
díjat kapta a Cím nélküli darab: a legjobb 
előadás és a legjobb rendezés díját. A leg-
jobb férfi színész is kapott jelölést: Szergej
Kurisev Platonov szerepében; de hát nem
kaphat meg minden díjat egyetlen előadás. 

kes színdarabnak ő hozta létre a színpadi
kompozícióját, amelynek során sok mindent
kihagyott az eredeti szövegből. Dogyin
megírta a saját változatát. Nem akar ámulatba
ejteni, hanem bonyolult képekben fogalmaz,
amelyekben a víz a fő őselem. A víz, a fény
és a zene képezi - paradox módon - az
előadás irreális anyagát; a csupasz emberi
test oly provokatívan naturális, hogy emel-
lett a rendezői nyelv csupa jelből és szimbó-
lumból áll. Mindez arról győz meg, hogy le-
hetséges egyszerre gazdag, ünnepi látványt
létrehozni és filozófiai mélységű dolgokon
elmélkedni. (...) 

Úsznak a folyón a gyertyák, csöndben
táncolnak a sötét vízen. Mi ez? Úri passzió,
amelyben gyönyörködünk, vagy az utolsó
remények kialvó fénye? A part homokja,
amelyben oly jó mezítláb járni, puha; a víz-
tükör ragyog; az emberek jóformán semmi-
vel sem foglalkoznak, sütkéreznek a nyáriA főszereplő a rendező: ennek a töredé



 

Vojnyiceva: Tatyjana Sesztakova (Viktor Vasziljev felvételei) 

napsütésben - és mindez robbannásra ké-
szen. A túlfeszített idegek és ez a nyugalmas
úszkálás mintha összeegyeztethetetlen
volna. Leginkább a hangulatok szokatlan
társítása határozza meg az előadást, melyet a
rendezővel és a színészekkel együtt a dísz-
lettervező, A. Poraj-Kosics és a fények ter-
vezője, O. Kozlov hozott létre. Egyikük ki-
gondolt egy elmés, technikailag bonyolult,
kegyetlen konstrukciót, másikuk a festői
fényhatások segítségével rávetítette a hó-
bortos élet (fény)játékát. 

Az előadás másik őseleme-főszereplője a
zene. Itt a rendező mintha karmesterré vál-
na, a színészek hegedülnek, csellóznak vagy
ütős hangszereken játszanak, szólóban vagy
együttesként. Annyira könnyedén játszanak
a hangszereken, mint ahogy beszélnek vagy
levegőt vesznek. A zene hol az utolsó ítélet
hangjaihoz hasonlít, hol ünnepi magaslatok-
ban szárnyal, olykor egy trombita folytatja
ott, ahol a mondat félbeszakadt. Mindez
dzsesszimprovizációkra emlékeztet, amikor
a „közbekiabáló" hangszer hol ismétli a szí-
nészt, hol ironikusan kommentálja. A
dzsessz „elve" a töredezett csehovi szöveg-
hez illeszkedik, ennek alapján szerveződik a
színpadi cselekmény. Zenei frázisok kom-
mentálják a szerelmi jeleneteket: Szofja
megcsókolja Platonovot - a férj pergeti a
dobot; a sokszálú emberi kapcsolatoknak
bonyolult kompozíciójú, improvizációnak
ható zene felel meg. (...) 

Az ezredesné, Vojnyiceva (Tatyjana
Sesztakova) minden sietség nélkül úszik ki a
partra, amikor megjelenik a hófehérbe ö1-
tözött Platonov, akinek még a cipője is fe-
hér, és kettejük jelenlététől hirtelen minden
megfeszül, a levegő szinte szikrázik az
elektromosságtól. Platonov legfőképp ab-
ban különbözik a többiektől, hogy ő min-
denben természetes: egyszerű a beszéde, fi-
atal, rugalmas teste szabadon mozog, tekin-
tete, szürke szeme, ahogy valakivel beszél,
pillanatonként megfoghatatlanul változtatja
kifejezését, mintha valahol a mélyben foly-
dogálna az élet folyója. Kurisev Platonovja
szavak nélkül válaszol arra a titokzatos kér-
désre, hogy miért is szeretik őt oly remény-
telenül a nők. Férfiasan szép, gyenge ember,
„nyugvó kő", ahogy józanul megítéli
önmagát; értelmes, célokat tartalmazó élet
után vágyakozik, anélkül, hogy ezért bármit
is tenne. Kurisev szavak nélkül vagy inkább
a szavak felületén játssza el a figurát.
Emiatt hasonlította a Kurisev játszotta Pla-
tonovot egy kritikus ahhoz a Miskin her-
ceghez, akit Szmoktunovszkij alakított.
Amikor valaki megkérdezi Platonovtól,
hogy mi fáj neki, ő azt válaszolja, hogy
„Platonov fáj". Ezt a fiatal testet a fájdalom
uralja, pedig ez a test élni akar, csak a szel-
lem nem tudja, hogy miért akar élni. Plato-
nov semmiben sem hisz, sem istenben, sem
ördögben, sem emberben - hát akkor hogyan
is élhetne így, akarat nélkül? A béna

akarat lehúzza a mélybe, ennek a dogyini
folyónak a fenekére. Ez a hitetlenség és
cselekvésképtelenség tragédiája, a század-
forduló betegsége. A fegyver eldördül, s az
előző pillanatban még életteli, fiatal test a
vízbe zuhan, miközben a többiek a terasz
homályában állnak némán. A hallgatást a
zokogó asszonyok kiáltása töri meg, aztán
megszólal a zene, és lassan az eső is elered.
(...) 

Ez a tragikomikus, teátrális elemekben
bővelkedő előadás a legharmonikusabb a
Kis Színház utóbbi években létrehozott pro-
dukciói közül. Igazi orosz előadás, bár be-
mutatója nem Oroszországban, hanem a
weimari fesztiválon volt. A pétervári bemu-
tató után máris vitték Olaszországba, ahol
jobban értették - legalábbis ez derül ki az
első reakciókból -, mint itthon. Egy kritikus
Mejerholdot emlegette, mondván, Mejerhold
nem akkor tekintett egy előadást sikeresnek,
amikor a nézőtéren mindenki állva tapsolt,
hanem amikor megosztotta a közönséget -
lelkes rajongókra és kategorikus el-
utasítókra. Bár Dogyin nem Mejerhold, tette
hozzá. Hanem Dogyin. 

TATYJANA MARCSENKO 
Petyerburgszkij tyeatralnij zsurnal 1998/15.

Fordította: TOMPA ANDREA 



 

 

S H A K E S P E A R E :  SZEGET SZEGGEL 

PALERMÓI GARIBALDI SZÍNHÁZ 
„Shakespeare-maratoniként" emlegette az olasz
sajtó 1999 olasz színházi szenzációját: a firenzei
rendező és színész, Carlo Cecchi augusztus 22-én
egyetlen, nyolc és fél órás előadásban vitte szín-
re Shakespeare-trilógiája mindhárom darabját, a
Hamletet, a Szeget szeggel-t és a Szentivánéji
álmot a palermói Garibaldi Színházban. Délután
ötkor, harmincegy fokos hőségben kezdték, és
éjjel fél kettőkor fejezték be; a há-rom előadás
tiszta játékideje hat óra volt. Csak a darabok
között tartottak szünetet, a felvonások között
nem. A színészek nagy része mindhárom
előadásban részt vett, maga Cecchi például
Hamlet Atyjának Szelleme, Első Színész és
Sírásó volt a Hamlet-ben, a Herceg a Szeget
szeggel-ben és Oberon a Szentivánéji álom-
ban. Kedvenc színésznője, a nápolyi Iaia Forte a
Hamletben Gertrudot játszotta, a Szeget
szeggel-ben Izabellát, végül a Szentivánéjiben
Titániát. Hamlet (Valerio Binasco) Claudio lett
a Szeget szeggel-ben, az estét pedig Demetri-
usként fejezte be. 

Cecchit az olasz kritika a legnagyobb európai
rendezők közé sorolja, és előadásait legalább
olyan fontosnak tartja, mint Nekrosiušéit vagy
Dogyinéit. Abban nagyjából mindnyájan
egyetértenek, hogy a tér kiválasztása a rendező
vitathatatlan érdeme. A Garibaldi Színház
ugyanis egy múlt századi színházépület ma-
radványa, amelyet a második világháborúban
bombatalálat ért; 1951-től harmadosztályú
moziként használták, néha bokszmeccseket is
rendeztek benne; 1968 és 1994 között pedig
zárva volt, teljesen elhanyagolták; ez is nagy-
ban hozzájárult a színház mai, romos állapotá-
nak „létrejöttéhez". (A színház rekonstrukció-
járól 2000/6-os számunkban közöltünk cikket.)
A tető több helyen beomlott, így a természetes
fény az 'előadások szerves része lett. Kintről
behallatszik a gyerekzsivaj, a veszekedés, a
verekedés, a rádiók, autók, autóriasztók hangja;
ne feledjük, hogy a Kalsában, Palermo egykori
arab negyedében, a város talán legkaotikusabb
részében vagyunk. 

Az 11 Manifesto kritikusa szerint álomszerű a
tér, álom és valóság határán vagyunk - ez már
önmagában is bűvöletbe ejti a nézőt. A fény, az
árnyék és az, ahogy Cecchi a zenét használja,
tovább erősíti a „valami nem e világi" érzését. A
díszlet - maga a romos színház-épület - eleve
adott; egyedülálló, meghökken-tő, szemet
gyönyörködtető tér. Még a leginkább
„díszletigényes" Szentivánéji álomban is csak
egy zöld szőnyeg és rajta néhány falevél jelzi az
erdőt. „Itt elkerülhetetlen a színész lelki
lemeztelenedése - mondja Iaia Forte. - Alig van
díszlet és kellék, nincs mibe kapaszkodnunk,
semmi mögé sem tudunk elbújni..." 

Cecchi az előadásaiban igyekszik kihasz 

nálni a színházi tér megnagyobbításának lehe-
tőségét. Meghúzhatatlan a határvonal a szín-pad
és a nézőtér között, a kettő gyakorlatilag
összefüggő teret alkot. Nincs függöny, ráadásul
a szereplők is rendszeresen átlépik a kép-
zeletbeli vonalat, sőt, néha kiülnek a nézők
közé. A Szentivánéji álomban Puck (Maurizio
Donadoni) -- mint az események kommentátora
- szinte minden pillanatban kapcsolatban marad
a közönséggel, miközben a szereplők az egész
teret bejátsszák, és a nézőtér is szín-paddá válik.
Cecchi minden előadásában fontos a
közönséggel való közvetlen, intim viszony, „az
együttlélegzés" - ahogy Cecchi mondja.
Egészen közel ülteti a nézőket a színpadhoz -
részben kényszerből: a foghíjas páholysorok
nem használhatók, a földszinti nézőtérről is
hiányoznak a székek. A színpad nagysága sza-
badon változtatható, attól függően, hogy hol
építik fel a nézőteret, amely nem más, mint
néhány sornyi pad, körülbelül százötven néző
számára. Vagyis egy, a múlt századi szín-
házépítészeti elvárások szerint épült, hagyomá-
nyos terű színházból romos állapotában egy
évszázaddal később a legmodernebb színházi
terek egyike lett. Cecchi nem is akar rajta vál-
toztatni, sőt, nemcsak az egységes színházi
térhez ragaszkodik, hanem a színház jelen ál-
lapotának megtartásához is, amely döntően
meghatározza az itt születő előadások jellegét. 

végével Palermóban vendégszerepelt. „Úgy
éreztem, ez az a hely, ahol bármit meg lehet
csinálni" - nyilatkozta később egy interjúban.
Hála Leoluca Orlando polgármester közbenjá-
rásának és Matteo Bavera szervezőmunkájának,
1996 nyarán beköltözhetett a színházba Cecchi
akkor még egészen kicsi társulata. Olyan
színészeket vitt magával, akikkel Nápolyban
vagy korábban Firenzében dolgozott. (Cecchi
színházi pályafutása ugyanis itt indult 1971-
ben, sokáig a Niccolini Színház igazgatója volt,
és hírnevét elsősorban Moliére-, Thomas
Bernhard- és Beckett-rendezéseivel alapozta
meg.) A csapat Palermóban csak nyaranként
dolgozik együtt. Egész nyáron próbálnak
(többnyire este és éjszaka, mert máskor
elviselhetetlen a hőség), augusztus második
felében tartják a bemutatót, és au-gusztus
végéig-szeptember elejéig játsszák az új
darabbal kiegészült eddigi repertoárjukat. 

A Garibaldi Színházban Cecchi első rende-
zése két monológ volt: Beckett-től Az utolsó
tekercs és egy Ulysses-átirat, a Molly Bloom
gondolatai. Ez utóbbi főszereplője a későbbi
Shakespeare-trilógia állandó női főszereplője:
Iaia Forte. Cecchi 1996-ban vitte színre
Shakespeare-trilógiája első darabját, a Hamlet-
et, amelyet 1989-ben Spoletóban már megren-
dezett egy másik változatban. A Hamletet
1997-ben a Szentivánéji álom, majd 1998-ban
a Szeget szeggel követte. Egy tragédia, egy
komédia és egy tragikomédia. 

Cecchi 1995-ben járt először az akkor még 
elhagyott színházépületben, amikor A játszma 

Carlo Cecchi (Herceg) és Elia Schilton (Angelo) 



 

Iaia Forte (Isabelle) és Carlo Cecchi 

A Szeget szeggel-t Shakespeare legkeserűbb 
komédiájaként tartják számon. Egy korrupt 
államgépezetről szól, a hatalmon levők
mindenhatóságáról, gátlástalanságáról és
szűklátókörűségéről, a bűnbakkeresésről, az
erőszakról. A téma - főként Palermóban - fe-
nyegetően aktuális. Cecchi előadásában a tör-
ténet ma játszódik egy modern nagyváros le-
pusztult, zajos központjában. A színészek mai
ruhákat viselnek; a zakós-nyakkendős urak, a
hatalom emberei akár a Kalsa utcáiról is ér-
kezhetnének a színpadra. Claudio, akinek a
bűne csak annyi, hogy teherbe ejtette a szerel-
mét, mielőtt feleségül vette volna, félelmetes
bűnözőként kerül az újságok címoldalára. An-
gelo akár egy mai korrupt polgármester is le-
hetne, aki be akarja tiltani a prostitúciót. A
Szeget szeggel Cecchi olvasatában politikai 
darab, de legalább ennyire fontos számára a
darab filozófiai és lélektani síkja is. 

„A Szeget szeggel az ellentétek és ellent-
mondások darabja" - vallja. A szereplők egy-
szerre erősek és gyengék, egyszerre tiszták és
korruptak. Angelo, a józan mértékletesség 
embere a hatalom gépezetébe kerülve korrupt-
tá és képmutatóvá válik. A Herceg sem az a
jóságos uralkodó, akinek a segítségével végül
minden jóra fordul. Kegyetlen játékot űz a
szereplőkkel: Angelóval végezteti el a piszkos
munkát, és - némi szadizmussal - jól megkí-
nozza Izabellát bátyja halálának álhírével, mi-
előtt bejelentené neki, hogy feleségül veszi.
Izabella habozik, hogy a szüzessége megőrzé-
sét válassza-e vagy a bátyja életét. Cselekszik,
mert hallgat az ösztöneire, de semmit sem ért
abból, ami történik vele. Nemcsak Izabella, 

hanem mindenki báb, és mindenki áldozat. A
szerzetesnek öltözött Herceg kénye-kedve 
szerint rángathatja őket. Ráadásul a darabbeli
játék „rendezője", a Herceg maga az előadás
rendezője, Carlo Cecchi... Az ítélete: három 
boldogtalannak ígérkező házasság meg a sa-
játja Izabellával - ez vajon mit ígér? Az igaz-
ságtétel csak látszólagos, a helyzet javulása át-
meneti állapot. A rend nem tér vissza. 

A Szeget szeggel-t Giorgio Strehler halálá-
nak évében mutatták be. Strehler utóda a mi-
lánói Piccolo Teatro élén Luca Ronconi lett,
aki addig az egyik legrangosabb római színhá-
zat, a Teatro Argentinát igazgatta. Ronconi
utóda Mario Martone, aki Cecchi és a Garibal-
di Színház példáján felbuzdulva egy
Tevereparti elhagyott gyárépületben létrehozta 
a Teatro Indiát, az Argentina „kamaraszín-
házát". Az új színházat 1999 őszén a Cecchi-
féle trilógia vendégjátékaival nyitották meg.
Ez volt a palermói társulat '99-es turnéjának 
első állomása; Róma után a strasbourg-i Unió-
fesztivál, a párizsi Őszi Fesztivál, majd Tou-
louse, Villeneuve d'Asque és Loirent követ-
kezett, aztán a világ többi része: Barcelona,
Tirana, Tunézia, Kolumbia... 

Strasbourg-i fellépésük azért is számított 
különleges eseménynek, mert ez volt az első
alkalom, hogy nem egyetlen előadással, hanem 
egész repertoárral vett részt egy társulat a
fesztiválon. Roland Rias, Strasbourg 
polgármestere és palermói kollégája, Leoluca 
Orlando megállapodott egy, a két város 
közötti, hosszabb távú kulturális 
együttműködésről is. Rias meghívta Cecchit, 
hogy rendezzen Strasbourgban a 2000-2001-es 
évadban, illetve megkérte, hogy tart- 

son kurzust a strasbourg-i színművészeti főis-
kola hallgatóinak. Az első közös palermói
produkció pedig Boccaccio Dekameronjának
színházi változata volt az idén tavasszal, a
francia Bérangére Jannelle rendezésében. 

A turné után, 2000 nyarán Cecchi megint
rendezett Palermóban, és megint Shakespeare-
t. 1999-ben, a Szeget szeggel után a Macbeth,
a Lear király és a Coriolanus szerepelt a
tervei között. 

A Garibaldi Színház sikerét a repertoárszín-
ház diadalaként emlegetik, amely egyedülálló
jelenség a stagione-rendszerű olasz színházi
gyakorlatban. Egy-egy új előadás néhány
hónap után mindig lekerül az adott társulat
műsoráról 

Palermóban a '96-ban bemutatott Hamlet
még most is műsoron van. Pedig - ahogy Or-
lando polgármester is kifejtette - a színházi kí-
sérletek a mai olasz színházi struktúra kerete-
in belül elképzelhetetlenek. Palermóban vi-
szont repertoár van, amely - remélhetőleg - új
Shakespeare-darabokkal is bővül majd. 

A polgármester azért is volt mindvégig
nagy híve és támogatója Cecchi kezdeménye-
zésének, mert ahogy a Kalsa városrész sajátos
hangulata meghatározza a Garibaldi Színház
jellegét, ugyanúgy a színház is meghatározza a
Kalsáét, sőt, egész Palermóét: felpezsdítette
Palermo kulturális életét, hozzájárul ahhoz,
hogy a város nyitni tudjon a világ felé, és hogy
Szicília és Olaszország egyik fontos kulturális
központjává válhasson. Összeállította és fordította: TÖRÖK TAMARA
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B O T H  B É L A  K I L E N C V E N É V E S  

IGAZGATÓ DOYEN 

 

„Mutasd meg a színházad, megmondom, ki
vagy." Bármilyen nehéz is ma elhinni, a Ma-
dách Színház az ötvenes évek végén, a hatva-
nas évek elején a legjobb magyar színház
volt. Both Béla igazgatta. Aki november 21-
én kilencvenéves. 

Vannak művészek, akik helyzetbe tudnak
hozni más művészeket, ilyenkor létrejön va-
lami, amit színházi műhelynek hívunk. Az
elnevezés akkoriban nem volt divatos, viszont
létezett. 1958-ban, amikor Both a Madách
igazgatója lett, tizenhat éves voltam, és
februártól írni kezdtem egy füzetbe, mikor mit
látok színházban. (Még nem állt módom-ban
premierekre járni.) 1958-ban százhárom
előadást láttam, csonka és gyönge év volt, de
valamikor középiskolai tanulmányaimmal is
foglalkozni kellett. Ide másolok egy rövid
szakaszt december havából: Dec. 5. A kertész
kutyája (József Attila Színház). Dec. 7. A
bolygó hollandi (Erkel Színház), Wagner-ra-
jongásom jegyében. Dec. 8. Dobozy Szélvi-
hara (Jókai Színház), úgy is, mint előre nem
látható nyersanyag Jeles Andrásnak. Dec. 9.
Ilyen nagy szerelem (Néphadsereg - értsd:
Víg - Színház), a frenetikus sikerré vált Ko-
hout-darab. Dec. 12. Figaro házassága (Ope 
raház). Dec. 15. Hosszú út (Madách
Színház). Dec. 16. A rettegés birodal- 
ma (Nemzeti Színház), a rövidített cí-
men is Brechttől. Dec. 17. Bohémélet 
(Operaház). 

Nem akármilyen címsor, a legtöbb 
előadásra élesen emlékszem, sajátlag a 
Thorton Wilder írta Hosszú útra, 
amelyet Both rendezett. Ezt ugyanis 
nem minden részletében értettem, 
sokkal „formabontóbbnak" találtam az 
ezen címkével elhíresült, narrátoros 
Kohout-darabnál, de nekem, ifjonti 
lelkesedőnek épp ezért tetszett, valami 
egészen más volt, bölcselkedő, 
magyarázatra szoruló, éreztem, hogy a 
lét értelméről szól, sokkal jobban 
megkedveltem, mint bármely más 
Wildert, azóta is. Nem beszélve egy 
jókora orrszarvúról, amely a darab 
szerint beóvatlankodott a színpadra. 
(Hol volt még Ionesco?) 

Sok előadást rendezett Both az-előtt, 
hogy a Madách igazgatója lett, meg 
utána is, övé volt a háború utáni első 
Tragédia-fölújítás a Nemzetiben, 
sajnálom, hogy ötévesen nem láttam, 
ugyanott több mint két évtizeddel ké 

sőbb láttam a Bánk bánt, amelyben egy 
korábbi Major-kísérlet után először fedeztem
föl, hogy a címszereplő nem bundás indulatok
megszállottja, hanem rendes értelmiségi. 

Both Béla mint rendező egyszerre vállal-
kozó szellem, például amikor Brecht Puntiló-
ját állítja színpadra, és önkéntes muszfeladat-
végrehajtó, ha értik, mire gondolok. Módom
volt részt venni igazgatói értekezleteken a 

Madách Színházban, amikor az „egy klasszi-
kus, egy mai magyar, egy haladó nyugati, egy
népi demokratikus" műsorterv dívott kö-
telezően, ebből általában ő vállalta a népi de-
mokratikust, Vapcarovot, Jurandotot és Se-
bastiant. De ő rendezte az aktuálpolitikai víg-
játékok egyik leghíresebbikét, a hisztérikus
sikerű Különleges világnapot, Tabi László
darabját is. 

Az is Both Béla volt, aki támogatta, hogy 
Vujicsics Sztojánnal elhozzuk a Madáchba a 
zseniális szerb rendezőt, Bojan Stupicát. 
Krleža Agóniája Tolnay Klárival, Ajtay An-
dorral és a Nemzetiben kiürült, átszerződött, 
megújult Bessenyeivel bámulatos előadás lett. 

Egy a sok közül. Mert Both Bélának, aki 
rendezőként és vezetőként sok helyen letette a 
kézjegyét, mégiscsak a Madách Színház a 
főműve. Kétségkívül erős társulatot vett át, 
de ugyanígy az is vitathatatlan, hogy az álta-
la fémjelzett hat évad a színház tündöklése. 
Ekkor születtek meg Ádám Ottó (Pillantás a 
hídról, A kaukázusi krétakör, Tanner John 
házassága, Danton halála, Libikóka), Vá-
mos László (Hamlet, A vágy villamosa), Pár-
tos Géza (Elveszett paradicsom, Oszlopos 
Simeon, Boldogtalanok) legjobb rendezései, 
és még hosszan sorolhatnám a jelentős elő-
adásokat. Távozása után szinte azonnal el-
kezdődött az erodálódás. 

Igazgatói évadai közül kettőt, 1962 és 64
között, egyetemistaként a Madáchban tölthet-
tem mint dramaturggyakornok. Fontos volt
számára, hogy egy színház iránt elkötelezett
fiatalember színházul tanulhasson, feladato-
kat adott, ismertetőket, szinopszisokat íratott,
műsorfüzetet szerkesztetett, javaslatokat várt,
beszámoltatott az elolvasott darabokról,
beosztatott rendezői ügyeletre, hogy minél
többször Iássam az előadásokat, és megjegy-
zéseimet beírjam az ügyeleti naplóba. (Van
még ilyen?) Both Béla szenvedélyes szín-
igazgató, mérges, demokratikus, despotikus,
igazságos, önkényes - pont olyan, amilyen
iskolaigazgatóként a Szomszédok-sorozat-
ban. Ha földúlt, keze fejével többször végig-
dörzsöli az arcát homloktól lefelé, fölhorkan,
vonásai összekuszálódnak - kitörni készülő 

Both Béla, a szenvedélyes színházi ember 
joggal somolyoghat a mai igazgatóínség lát-
tán. Az előadások láttán pedig meglehet a vé-
leménye - ma is ott van minden premieren. 
Kivéve a Madách Színházban, az átépített 
budoár ünnepélyes me nyitójára ugyanis 

oroszlán. Ha forintos ötlete van, boldog. So-
se felejtem el sugárzó tekintetét, amikor kita-
lálta magyarul Peter Shaffer két, címében le-
fordíthatatlan szójátékot rejtő egyfelvonáso-
sát (The Private Ear, The Public Eye). Ki
után megy a nő? és Ki megy a nő után? - bár
ne ment volna azóta se a Madách Kamara ez
alá a kommerszszínvonal alá. 

Both Béla és Herczeg Ferenc Az utolsó tánc című darab próbáján (Nemzeti Kamara, 1938) 

nem engedték be. Nem gyanítom a szokásos
impertinenciát, inkább tapintatot látok a
gesztusban. Nem akarták, hogy lássa, mi lett a
színházából. 

Úgy is van, jobb ez így. Isten éltessen, 
Igazgató Úr! 

KOLTAI TAMÁS 
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BODOLAY GÉZA 

GILING-GALANG, SZÓL A HARANG, 
BOLDOGSÁGUNK HATÁRTALAN ALJÁBAN 

Hála! A drága fenntartónak: Hála - 
munkát ő ad nekem. Hálám e 
boldog dalban szárnyal, a dal a 
fegyverem! 

Amikor az alapkérdések kerülnek szóba,
szinte mindenki a rögeszméihez kanyarodik
vissza - ezek általában még huszonéves kor-
ban véglegessé alakulnak. 

Miután jól tudjuk, hogy bizonyos alap-
igazságokat nem lehet elégszer elismételni,
élnék ezúttal a véleménynyilvánítás lehetősé-
gével, már csak azért is, mert immár a har-
madik évadomat kezdem direktorként Kecs-
keméten, s ebből a helyzetből ugyanazt más-
honnan látja az ember. 

Évek óta állandóan felteszik a kérdést kol-
légák és színészek: „ÉS A VAROS?" -Íme a
„Városnak" írott nyári beszámolóm részletei:

A. 

„Az 1999-2000-es évadban mind a nézők
mind a bérlők, mind az előadások száma nőt
az előzőekhez képest. 

Mielőtt bárki arra a következtetésre jutna 
bogy egyetlen feladat a mindenko 
ri számok növelése, és akkor a határ a 
csillagos ég - szeretném leszögezni, 
hogy tevékenységünknek csak egyik 
mutatója a mindenkori nézettségünk. 

Bátor, nem szokványos programot 
kínáltunk. 

Még a biztosnak nevezett zenés 
előadásaink is hordozták a kihívás 
izgalmát, a Godspell és az Oliver!  
egyaránt új utakon haladt, Shakes-
peare-t új fordításban, a jól ismert 
operettdallamokat új, kecskeméti 
történettel nézhették meg az érdek-
lődők. 

Saját két rendezésemet szándé-
kosan hagyom a végére: Wyspiański 
bemutatásával a magyar színházak 
igen régi adósságán enyhítettünk 
valamit: ekkora szériát soha 
Magyarországon nem futhatott a 
Menyegző eleddig. Madách 
Tragédiája  a karlsruhei Európai 
Kulturális Napokon kívül a buda-
pesti Országos Színházi Találkozó-
ra is meghívást kapott - ezen szak-
mai rangnál azonban lényegesen 
fontosabb, hogy a város tizenévesei 
lelkesen figyeltek egy olyan 
klasszikus mű előadásán, melynek 
elolvasására a tanár kollégáknak 
nem minden tanulót sikerült rá-
bírniuk. 

tári bevétele között. Továbbra is bérlőink ad-
ják a nézőközönség meghatározó többségét. 

A legfontosabb kérdéshez érkeztünk: igen
komolyan szeretném kérni a képviselő-testület 
segítségét a város tanulóifjúságának mint
legfontosabb nézőrétegünknek a bevonásához. 

Hosszan tudnék érvelni, bár sokaknál 
nyilván teljes nyitottságra találnék: ha vala-
miképp kulturális és oktatásügyünk templo-
mának tekintenénk a színházunkat is, akkor a 
lehető leghasznosabb módon használhatnánk 
az épületet, eredeti céljának megfelelően. 

A nézettségi adatokból világosan kitűnik, 
hogy a művészetében és áraiban egyaránt
legolcsóbb, egy évtizeddel ezelőtti nézőszám-
csúcsok könnyedén felülmúlhatóak lenné-nek, 
ha a kecskeméti iskolások teljes lét-számban a 
színház nézőivé válnának. 

Minden valódi változást jelentő megoldási 
javaslatot örömmel várok ezen a téren. Ettől 
nem válunk ifjúsági színházzá - de nekünk 
nem kell félnünk attól, amitől nem egy 
színidirektor joggal retteg: hogy az unatkozó 
gyerekek majd szétbomlasztják illedelmesen 
unalmas előadásaikat. 

Közös felelősségünk ebben az esetben
kettős: a városi és a központi költségvetésen 
keresztül a színházunkra szánt adófizetői
pénzből valóban a művészet felé terelő, igazi
színházat próbálunk-e létrehozni, avagy a 
bóvlit tartósítjuk-e utolsó leheletünkig. 

Nagyszerű Csongor és  Tündét hoztak át 
kecskeméti diákszínjátszóink a Kamarába. 

Továbbra is nyitottak akarunk maradni 
mindenre, ami az ifjúság és a lelkes pedagó-
gusok felől jön. 

Senkinek nem jutna eszébe az irodalom-
vagy a művészettörténet-órán Courths-Mahlert
vagy Berkesit olvastatni, avagy éppen gombo-
lyagos cicákat vetíteni képzőművészet címén. 

Nem győzöm hangsúlyozni a jelentőségét: 
teljes osztályok érettségiznek le a mi 
mandátumunk idején. Miért gondolja bárki, hogy a színházban

más a feladat, mint a társművészetek terén?
Ami a bevételeinket illeti, az egész felől te-
kintve elhanyagolható a különbség az úgyneve-
zett „populáris" és a „komoly" produkciók

Jól ismerem a tanár kollégák egy részének 
fenntartásait, de úgy hiszem, hogy ha a szín-
ház vitáink központjává válhat, máris tettünk 
valamit, ha mást nem, hát gondolkozni, vitat-

Feke t e  T ibor  é s  Sirkó László a Magyar menyegzőben 
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kozni tanítottuk közös tanítványainkat. Ahogy 
egyébként a mindenkori legnagyobbak mindig 
is tették. 

C 

A kecskeméti színház nem küzd megoldha-
tatlan finanszírozási problémákkal. A költ-
ségvetésből ebben az évben is ki fogunk jönni.
Eközben - hogy csak a szomszédos alföldi
műhelyeket nézzük - a szegedi költségvetés
egyötödéből, a szolnoki feléből működünk.
Ugyanakkor a legalulfizetettebb színházi em-
berek Kecskeméten működnek, a színészi,
rendezői, műszaki gázsik jóval az országos
átlag alatt vannak. Ha ezen a helyzeten közö-
sen nem tudunk változtatni, akkor az évek óta
emlegetett rémkép a színház ellehetetle-
nüléséről valósággá válhat. 

Tisztelettel arra kérem a szenátor hölgyeket
és urakat, hogy összes, színházunkkal kapcso-
latos kérdésüket nekem tegyék fel, és ne a
szokásos mendemondákból tájékozódjanak. 

Különös intézmény a miénk - mindenkor 
lesznek olyan érdekek, amelyek érveket ke-
resnek a saját mellőzöttségük orvoslásához." 

Ez utóbbi mondatot persze az egész
„szakmához" is intézhettem volna. Eddig vala 
a közgyűlésen. 

Mit tehetnék hozzá a fentiekhez? 

D. 

Mostanában ismét felvillonganak a régi viták
halovány visszfényei: vajh mely irányba robog-
jon a földgolyóval párhuzamosan a Színház? 

Címkézésben továbbra sincs hiány: a kom-
mersz ócskaságok sora mindenkor a Közön-
ségre fog hivatkozni. (Mindenkor ők lesznek
többen - a minden giccsgyártók már említett
leghíresebb Hedwig tantija irdatlan példány-
számokban kelt el Németországban.) 

Aki a közönséget lehülyézi, az ostoba - a 
kérdés valójában az: vajon nagynénéim vagy
fiaim ízlésficamaira legyek-é tekintettel. Hi-
teles művész ezzel nem nagyon törődhet.
Tom Wolfe és Esterházy Péter egyaránt ma-
gának ír, miközben természetesen tudja, hogy 
vannak olvasói. Ha éppen sokaknak tetszik, 
sőt: műve bestseller - akkor ettől legye-nek 
boldogok az olvasók. 

Az egyiptomi szín Az ember tragédiájából

merszet játszani a nem létező bevételi muta-
tók érdekében? Kimutatjuk-e végre, hogy az
„Itt a hacacáré, ezt kapd be" jellegű színi
mutatványok vajon valóban gazdaságosab-
bak-e, mint az igényes színházra törekvő elő-
adások? 

szót használhat, mint egy lipótvárosi zsúr
vagy egy szilasbalhási lakodalom közönsége.
Föl lehet forgatni ezt a színpadira tálalt való-
ságot úgy, hogy az emberek belenyugodja-
nak? Meglódítani a falióra ingáját, hogy a
zsebórájukat figyelő néző abszurdumot ne
kiáltson? Elvágni a képzelet és vers zsilipje-
it, hogy el ne szundítson? 

Mainapság az olvasónak idézni, pláne
hosszan idézni: illetlenség. Mégis megteszem 
ismét. Méghozzá egy agyonvitatott szerzőt,
az idén százéves Németh Lászlót - méghozzá 
A minőség forradalmát: 

Meglepő, bejelentést kell tennem: ha a
gazdaságosság felől nézzük, akkor jelen
helyzetünkben valójában érdemesebb Turge-
nyevet és Parti-Nagy Lajost, Madáchot vagy
Wyspiarískit játszani, mint irdatlan jogdíjak-
kal terhelt mjuzikelleket vagy háromdíszletes
zenekaros-sztáros operettlit. Ez utóbbiaknál
semmivel sem jobb a szaldó, de a látogatottság
különbsége sem szignifikáns. Kecskeméten,
ha nagyon megy egy darab, akkor huszonöt-
negyven jegy is elkel esténként a pénztár-
ban. Ha kevéssé megy, akkor tizenöt jegyet
vesznek. Az ötszázhetven fős nézőtéren ez a
differencia elenyészik. 

Sokat tűnődtem ezen az »új műfajon«. A
döntő kérdés: vannak-e egyáltalán olyan mű-
fajok, melyeket a huszadik század talált ki
vagy virágoztatott fel, s a tömeg is örömét leli 
bennük. Első pillanatra úgy látszott, hogy
ilyen műfaj egyáltalán nincs. Azonban ne
számítsuk a műfajokat az óda felől: indul-
junk ki alulról, a bukfenc és a divatbemutató
irányából. Így elébb ráakadunk a huszadik
század saját műfajaira. Ezek: a revü, a bur-
leszk és a pamflet." 

 

„Bizonyítsam-e magam előtt, hogy mennyire
undorodom a kortársak színpadától? Az em-
berek egy polgári ebédlőt akarnak látni, ahol a 
népszerű színésznő személyesen méri a le-
vest, vagy keni a vajas kenyeret. A kenyér
igazi kenyér legyen, a vaj igazi vaj. Ha a szí-
nésznő ugyanazt csinálja a színpadon, amit a
néző odahaza: az az élethűség. Ha jobban be-
lekanyarint a kenyérbe: az a humor. Hogy
robbantsa szét az ember ezt a tisztes polgári
ebédlőt, melynek asztaláról nem hiányozhat a 
filéterítő s az ismert parasztszobát, melynek
faláról nem hiányozhat a virágos tányér. Mit
kezdjünk ezzel a színpaddal, melynek az ideje 
együtt tartozik járni a néző zsebórájával, s a 
tőmondatokban beszélő színész csak annyi 

A bérlők nélkül az egész „ékszerdobozt"
be lehetne zárni a kongás okán. (Egészen ki-
tűnő előadásokat láttam tizen-egynéhány éve,
összesen tizen-egynéhány másik nézővel a
nagyszínházban - Jancsóék idején, akik el- 

A színház csak akkor működik, ha nézik.
Ures székeknek nem igazán érdemes - ugye-
bár. De vajon az eleve túlméretezett, a hely-
zetből fakadóan eleve szubvención tengődő
színházaknak érdemes-e ennyi ócska kom- 
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taim, a színes színházi unalomban!
Ha ugyanis a színház, a hadsereghez 
hasonlóan, a (remélhetőleg továbbra 
is) teljesen fölösleges költségvetési 
luxustételek közé tartozik - úgy a 
polgárainknak akár fizethetnénk 
készpénzben is azért, hogy
szellemüket a kereskedelmi 
szappanoperák és a szubvencionált
istentiszteletek szüneteiben szín-
házon pallérozzák. 

Ahogy jobb városok ezt anno a
görögöknél tették. Fizettek, tudniillik.

Valójában máris ez történik - csak 
sajnos éppen a legérdeklődőbb 
rétegeknek még a jelenlegi 
szimbolikus jegyár is sok. 

Gyakorló szülőként mondom:
boldog lennék, ha az iskola ugyanúgy
el-cipelné kamasz kölkeimet a
színházba, ahogy huszon-egynéhány 
éve minket - persze ha volna mit 
nézni. Akad színház, mely rendkívül
pocsék színvonalon bár, de ebben az 
„ifjúsági" űrben működik. 

Ha ezen a területen valódi szel-
lemi rivalizálás indulhatna meg,
azon mindenki nyerne: néző, szín-
ház, pedagógus és diák - nem is 

A legújabb bemutató: A beszélő köntös (Walter Péter felvételei) 

követték azt a bátran voluntarista huszárvá-
gást, hogy megszüntették a bérletet.) 

ban fog szentségelni - magában.) A kultúrüz-
leti vállalkozás bevételi oldala a már vázolt
okokból semmiképp nem lesz számottevő. 

beszélve a jövőről, ami ugyebár nekik fé-
nyeskedik. 

A színház bezáratását remélhetőleg senki
nem meri vállalni, pláne, hogy százhat éve a
salzburgi Landestheater szebb változatát ide
építtettük a Városházával szembe - hadd le-
gyen végre város az a város! Kár, hogy utóbb
nem épült föl a rendőrség mellé a párizsi
Beaubourg párja is - akkor még bírtuk vón
hitelekből, s most az egykori művészettörté-
nész évfolyamtársakkal iddogálhatnék a Ca-
sablancában, ahol manapság már csak kóbor
bérgyilkosok mulatoznak. 

Tétessük kötelezővé az ingyenes színházb a
járást a középiskolákban - és győztünk! Ez a
megoldás semmivel sem „korszerűtlenebb",
mint maga az európai színjátszás vagy az
iparűzési adó. Európán kívül a mi épülete-
inkhez igazítható színházszerűség nem nagyon
létezik. Az elhagyott oltárnak is lehet-nek
mártírjai, óh - Amerika. 

Ha ez kiszámítható, akkor mi az oka, hogy a
magyar színművészet színe-virága odanyi-
latkozik olykor - komolynak számító szín-
házcsinálókkal egyetemben -, hogy leginkább
mégis a legprimitívebb bóvliztatás volna a
nemzeti cél immár. Nos, e mérvadó személyek
mérvét általában igen egyszerű anyagi érdekek
vezérlik - az egykori (immár egyetemmé
avanzsált) Főiskoláról hozott, mérhetetlen
ízlésficam-gyűjteménnyel párosuló, gyáván
jellemtelen műveletlenségen kívül. 

„Minden kedves bérlőnknek örömökben
gazdag, törökökben szegény új évezredet kívá-
nunk!" - ezzel zárul A beszélő köntös 2000
őszén Kecskeméten - Mikszáth után szabadon. Ha viszont eleve rendkívül nyomott jegy-

áron működtetett, ünnepi, (valójában teljesen
fölösleges, de gyönyörű) tűzijáték jellegű
szolgáltatást nyújt a színház - a mindenkori
adófizető mecénások, donátorok, szponzorok
jóvoltából -, nos, akkor tulajdonképpen ki-nek
kell eldöntenie, hogy mit s mi módon
prédikáljunk Thália templomaiban e gyönyö-
rűséges ezredfordulón? 

Kitérhetnék erre részletesebben is - de íz-
léstelen volna. 

Szeretettel várjuk a nézőket. Az öreg rockere-
ket és az ifjú tudósokat, a frissen mosdott el-
adólányokat és a nyugdíjas folyamhajó-kapi-
tányokat. Hedwiget, Lédát, Csinszkát, Bandit,
Lajost, Vilmost, Joszifot, Billt - mindenkit.

A műanyagfelhasználó-barát kulinárszínház is
az adófizetők pénzét szórja - magyartanár
kollégák, lázadjunk föl!! 

Eljött az athéni demokrácia ideje, felebará 

Merthogy a bérlet- és jegyfizető kedves
közönség a költségek tíz-tizenöt százalékát
hozza be országszerte. Akkor viszont tekint-
hetnénk a mindenkori Napkirály ízlését is
mérvadónak. Ez még jóra soha nem vezetett, a
jobb napkirályok éppen ezért a pimasz Mo-
liére-ekre bízták a dolgot. 

Esetleg lehetne meghatározó a saját ízlé-
sünk - már akinek egyáltalán van ilyes. Újabb
hátborzongató kijelentést, sőt felkiáltást
teszek: valójában ez történik! 

Igazából ma Magyarországon sem gazda-
sági, sem ideológiai kényszer nem presszionál
senkit, hogy direktorként mit játszasson.
Összeállíthat egy Arrabal-Bernhard-Beckett-
Dorst-Hirson-Ionesco-J Jasieński-Mayenburg-
Wilson-évadot - és semmi különös nem fog
történni. Hasonlóképp akkor sem, ha az öt
itthon ismert bohózatocskát csupa
agyoncsócsált és rég levitézlett mjuzi-izével
fűszerezve nyomatja pléjbekről. Ez utóbbi-
aknál kicsit hosszabb lesz a taps. (Valamint az
az egy, akiről már Shakespeare is írt a
Hamletben - nos, ez az egy talán hangosab- 
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„Bizonyára elegáns lenne egy általam jól is-
mert, híres szakember pontosan megfogal-
mazott idézete köré csoportosítani gondola-
taimat. De ez éppenséggel ellentmond annak,
amit a színházról mondani akarok. Ugyanaz a
szerkezet valósulna meg az írásban, mint ami
megvalósult a színházban. Idézet híres
emberektől." 

Alidar Host levele, 1913. augusztus 2o. 
 
Mindenhol van dráma, kivéve a színházat. 
 
A mai színház életünk unalmáról szól (ilyen
értelemben közösségi). Arról, hogy túl sok idő
áll a rendelkezésünkre, és ezért megszerveztük,
hogy minden pillanata ki legyen töltve. Es a
nagy szervezésben egy percet sem engedünk a
véletlennek. Fogyóban az elképzelhetetlen.
Történnek váratlan események, de szervezett
gondolkodásunk már nem mint csodát érzékeli,
hanem mint zavart, megoldandó problémát,
betöltendő lyukat. Ilyen értelemben működik a
közmegegyezés. A lyukakat pénzzel
tömködjük, mert a pénz az az eszköz, amelyet
a legjobban lehet megszervezni. Az idő-
lyukakat pénzen vett anyaggal betapasztjuk. A
színház mai funkciója: lyuktapasz. 
Szépségtapasz. 
Műveltségtapasz. 
Felöltözömtapasz. 
Csodaemlékeztető-tapasz. 
Helyzetek szellemes megoldásának művészi 
tapasza. 
Gyülekezéstapasz. 
Tapasztalástapasz. 
Tanulságtapasz. 
A tapasz tapasza. 
A tapasz tapaszának tapasza. 
Sohasem a megoldatlanság. 
Amit nem tudtunk kitölteni munkával, alvás-
sal, táplálkozással, tisztálkodással, szeretke-
zéssel, televízióval, internettel, étteremmel,
kirándulással, nyaralással, sporttal, olvasás-sal,
diszkóval, azt színházzal töltjük ki. 
 
(Aloranovas Samorej, a kormányzó szeptember
29-re virradó éjszaka meghibbant. Egy hónapra
bezáratta a mozikat, könyvesboltokat,
múzeumokat, kiállításokat, koncerttermeket,
sportcsarnokokat. A tévé csak írott betűkkel és
hangalámondással közölte a híreket, mást nem
közvetített. Egy hónapig tartott Aloranovas
Samorej sztrájkja. Az első héten az emberek
izgatottan, félelemmel beszéltek az
elképzelhetetlen bekövetkezéséről. Ezen a
héten a helyzet megbeszélése fontosabb volt,
mint a színház vagy a mozi. A második héten
elképesztő események sorozata indult be.
Egyik nap csökkent, a másik nap hihetetlen
mértékben megnövekedett a bűnö-zés. A nemi
erőszak és az egymás iránti kedvesség lengte
be az utcát. A harmadik héten senki sem ment
dolgozni. Egyszerűen nem volt értelme.
Kifosztották az üzleteket, és a
csomagolópapírokból műalkotásokat hoztak
létre. Éjszaka a bútorüzletet kirámolták, és
tábor- 

tűz mellett énekeltek, táncoltak. Kissé odébb,
egy sötét sarokban egy otthontalan a bőrt ka-
parta le arcáról, odadó figyelemmel vizsgálta
véres körömalját, nyöszörgött, így nem lehet
élni, itt minden tönkremegy. A negyedik hé-
ten véget ért az anarchia. A lakosság nagyob-
bik része amúgy is rettegett a káosztól. 

Kötelező nagyszerep-alakítás. 
Kötelező hitelesség. 
Kötelező gimnáziumi olvasmány helyett. 
Kötelező érzelmek. 
Kötelező zenei bejátszások. 
Kötelező fényváltások. 
Kötelező hanglejtések. 
Kötelező önsajnálat. 
Kötelező húzások. 

Aloranovas Samorejt lelőtték. Az emberek 
visszatértek a helyükre. 
Elkezdődött a lyuktömés. Kötelező adaptációk. 

Kötelező frissen vasalt ingek. A koldus tovább kaparászott.) 
 Kötelező bajuszragasztás. 

Kötelező hatások. A színház a rendfenntartás egyik eszköze. 
(Szeretjük a rendet.) Kötelező tapsrend. 

Mindez lekötelező.  
Ha ma a színház ingyen lenne, nagyon kevesen 
járnának színházba. 

Lehet ennnyi mindennek eleget tenni? 
Lehet. Talán felesleges, de úgy tűnik, lehet. 

  
Hibásan olvastátok Artaud-t. „A színház és a
Mása." Kimaradt a színház, és megmaradt
Mása. Hát persze, Artaud is azt mondja, hogy
Csehovot kell játszani. Irina, Olga, Mása. 

Szarvas, jácint, kakadu, a tájra rásüt a hold, 
pázsit, gyilkos galóca, öreg ember fehér sza-
kállal, vadnyulak, 
vörös agyagcserepek. 

 Es ugyanez kertitörpe-boltban. 
Csehov zseniális író. Élvezettel olvasom, élvezem
a lélek finomságát, ahogy képekké, mozgó
álomképekké alakul a betű, de ez a szabás-
varrás, ezek a debilizáló szerelmi vallomások,
ezek a természetes megszólalások, hogy apa
dandárparancsnok volt... Ezek a sirályok, ezek a
dácsák... (ma a sirályok a szemétlerakó helyek
felett keringenek). (Arról nem is beszélve,
hogy a színészek visszafelé játsszák a dara-
bokat, vagyis az első pillanatban úgy belövik
magukat a végeredményre, hogy nem is men-
nek keresztül semmin; én sem mint néző.) 

Klasszikus, és az ő színpadi mása. 
 
Artaud-ra se hallgassatok. Irodalom. 
Artaud kordokumentum. 
Legyen a színház elvtelen, rossz (esztétikai-
lag). Ha nem csinálunk jó színházat, nem lesz
hiba. 
Mindenhol van dráma, csak a színházban
nincs. A drámairodalom nem dráma. A drá-
mairodalom nem színház. A drámairodalom
irodalom. 
Olvasnivaló. Olvasva képzeletszínház. Él. 
Színpadra állítva...? Mert, ugye, ebben a színházban mégis-csak

erről a régiségkereskedésről van szó. Amikor
egy kislány a nagymama régi ruháját magára
ölti, és a tükör elött billeg, az kedves és
hiteles, képzeleg az elcsípett szavakkal, és
összeáll a jelen idő. Jelmeztervezői munka, a
korhűség, korhűtlenség komolykodása, a
röpködő öndicséretek, a jelmeztervező korhű
kosztümjei jól illettek a rendező elképzelésé-
be - izzasztó dolgok. (Ugyan már. Vannak
emberek, akik ehhez értenek, ezt szeretik csi-
nálni, és ha mód van rá, miért ne csinálják.
Legyen helye mindenkinek, hogy boldogságát
megtalálja, képességei szerint működjék.
Jelmeztervezőnő - szeretlek! Oly sok gond-dal
illeszted rám a rokokót, simítod a vállam, a
szabónak magyarázol, gombostűztök, és én
már ott járok Velencében, és azt lesem, hogy
lehetne meghágni a konzul lányát és felnyár-
salni a besúgókat. Szeretlek, jelmeztervezőnő,
csak ne kelljen ebben a ruhában min-den este
végigmondani ugyanazt a szöveget... Remek
kis színház a varróműhelyben. Volt benne
antagonizmus, úr és szolga, Csipkerózsika,
intrika, szex, hétköznapi gyere-kek, modem
munkagépek és reneszánsz.) 

 
Posztmodern világszínház. Kubrick 2001-ben
megtett űrutazása végén egy neo-neorokokó
hálószobában haldoklik az emberiség. 
 
Biedermeier siker - a siker biedermeier. 
Biedermeier a közmegegyezés. Polgárság, 
polgárpárturalom. 
Jövőbe mutató akaratkifejezés. 
A közönség vastapssal fejezte ki akaratát.
Ezzel egészítette ki, teljesítette be, valósította
meg a hiányos előadást. Ezzel szabott ha-tárt a
színház lehetőségeinek. Egyben figyel-meztető
is volt a jövőre nézve. 
Megpróbálom előítélet-mentesen: 
Kellemes dolog végignézni a nagyszerű szerzők
műveit. Valami légies, valami szellemi
élmény-ben részesülni. Valamit megérinteni
szemmel és füllel - vibráló szenzualitás a
szavakban, mozdulatokban és hangokban.
Bámészkodás. Valami késztetés a
képzelődésre, késztetés a hely megtalálására,
ahol összeér az értelem és érzelem, a
tehetetlenség igazságára, mely intenzívvé teszi
az élményt. (Mint néző nem léphetek be az
eseményekbe.) Még a varróműhelyben is van dráma, csak a 

színházban nincs. Virágot szagolni... A dombtetőről egy árnyas
tölgyfa alatt ülve végignézni egy véres ütköze-
tet a völgyben. Egy homályos ablakon át meg-
látni, hogy egy ember öreg szekrényt simogat...
Es akkor felmegy a függöny, és nagy hatás- 

A kötelező tisztelet fárasztó. 
Kötelező új interpretáció. 
Kötelező szerepformálás. 
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sal betramplizik az előadás... 
Mondhatta volna szebben is... 
(A színházban mégiscsak az a dolog, hogy az
anyagi szférát a szellemi szférába emeljük. Es
nem fordítva. Metamorfózis. 
Egy elképzelés materializálása és a matéria
szellemesítése.) 

(...emlékeztető számomra... százszor leírni) 
 
Arra is gyanakodhatok, hogy kisgyerekként
megyünk a színházba, mert szeretjük mindig
ugyanazt a mesét hallgatni, újra meg újra. Köz-
ben lehet cumizni. Csehov, Shakespeare, cumi.
Es aztán jöhet az álom, a színház. 
„Legyen a beszéd a színházban olyan, mint az
álomban." (Nem mondom meg, honnan
vettem, mert olyan, mintha tőlem.) 
Artaud azért mégis használható, mert nem
valósult meg, mert megvalósíthatatlan. Artaud
nem drámairodalom. Artaud dráma a
színházban. A dráma szelleme a színházban. 
 
Legyen egy hely a városban, ahol régiségeket
lehet látni, élvezni. Színházmúzeum. Minden
városban van filmmúzeum, ahol régi filmeket
játszanak. Legyen egy színház, ahol
klasszikusokat játszanak. Legyen egy temető-
színház, ahol a halottak szellemei bejárják a
kertet. (Minden halott szerző darabját fehér
lepedővel letakart színészek játsszák, mint egy
szellemjárást a kriptában.) 
Legyen a színház neve LUXOR. 
 
És legyen egy másik hely: A VÁROSUNK
SZÍNHAZA. 
 
Rendben van, legyen minden úgy, ahogy van.
(Szükségünk van a kellemes kikapcsolódásra.)
Hagyjuk, hogy magától változzék. 
A történelem torz véletlenek sorozata (freak
accident). A színház története is. 
 
Legyen egy emlék, egy soha vissza nem hozha-
tó eseményről, amelyet persze együtt láttunk.
Es valamiféle remény, hogy lesz itt egy meg-
ismételhetetlen találkozás. 
 
És legyen egy életlaboratórium-színház. A
felkészülés színháza. „Felkészülés meghatá-
rozatlan idejű együttlétre" (Bálint István).
Hiszen a színházban büntetlenül lehet kísér-
letezni emberekkel - létviszonyokkal. (A há-
borúban tömegpusztítással kísérleteznek, a
műtőasztalon a beteg életével, az ételek, italok
előállításánál az egészségünkkel. Akkor most
mit vannak berezelve a színházban? Miért
veszik halálosan komolyan a már lejátszott
szerepeket? Nincs életveszély. A halott
feltámad, meghajtja fejét a közönség előtt.) 
 
A magyar színházi élet a zöldségkereskedés
kukája (a luxemburgi is, az albán is, a belga is). 

Bemegy a vásárló pénteken. Vásárol. Kéri,
hogy tépjék le a karalábéról a felesleges
zöldet. Bedobják egy kukába. Van ott aszott
alma, túlérett banán, löttyedt dinnye. Egy-két
jó állapotú őszibarack, véletlenül, nem válo-
gatunk, az idő pénz. A szemetesek csak hét-
főn viszik el, vasárnap egységes cefrévé fer-
mentálódik a kuka tartalma. (Jön egy hajlék-
talan, kikaparja a kukából az őszibarackot.
Jóízűen vagy undorral elfogyasztja.) 
 
Furcsa hely ez a magyar színház. Itt több 
színházban játszanak Shakespeare-t, mint

Angliában. Budapesten több a Csehov, mint 
Moszkvában. (Színházi programtervezés.) 

Naponta ötször mondja: Faust az európai kul-
túra egyik alapfigurája. Igazi megszállottja a
színháznak, és már járt culfeldeune is. Min-
denkit ismer, és filmet is fog forgatni, lehet
hogy tévét. Érdemes jóba lenni vele. Bár sok
baja van a mellemmel. Az mondja, nem tudja
beilleszteni a darab építőkockái közé. 

 
(Színházi jelenet éjfél után a Toldi mozi kira-
kata előtt két öreg alkoholista férfival. Az
egyik kartondobozon fekszik, szundikál [?], a
másik felolvas neki egy könyvből.) 

Ölel lányod: P.  
Ui. Küldj pénzt, telefont, autót. Kösz. Vallásos színházrendező: Jézus, Shakespeare, 

Csehov. Jézus kihúzva.  
A színész rossz kritikát kap, a kötéltáncos lezuhan.
(A kötéltáncosok nem egyformák, vannak
köztük tramplik és légiesek, de a gravitáció
mindre hat. Mind lezuhanhat. És erre mind-
nek fel kell készülni pontosan.) 

 
Azzal, hogy a színház és persze más művészet
is lemondott avantgárd funkciójáról, fel-adta
az érthetetlenség és érthetőség paradoxonját.
Lemondott a rizikóról, mert botrány lesz
belőle, hogy értetlenséggel találkozik, hogy
nem eladható. Feladta függetlenségét,
kívülállását. 

 
A művészszínházhoz alkalmazkodó új művek
dramaturgiája: cselekedj úgy, ahogy a sikeres
színház sikeres darabjai cselekszenek. Helyette: 

Az alternatív színház = beadványművészet.
Tisztelt kulturális főhatóság. Tisztelt Bank-
igazgató Ur. Van egy ötletem. Az eleje majd-
nem tragikus, a múltban játszódik, a régi
Londonban, ahol a pénzt feltalálták. A végén
kiderül, hogy mennyire pozitív szerepet tölt be
az életünkben. Címe A Pénz. Nem kertelek.
Udvarolok. Kérek szépen pénzt a pro-
dukcióhoz. Lesz benne tánc. 

Kedves, mélyen tisztelt darabírók... kérem, 
könyörgök, hagyjuk a remekműírást... 

 
különben pedig mindenki írjon, amit akar, ar-
ról, amiről akar, úgy, ahogy ő akarja. Sőt, ír-ja
a nevét klasszikus művek alá, mint azt Ben
Vautier tette. Meg Karinthy még korábban.
Ezzel a könnyed mozdulattal el is intézheti azt
a vágyát, hogy neve bekerüljön a halha-
tatlanok névsorába. Nem érdemes kiizzadni
egy régi-új színművet. 

 
Shakespeare Ipari Szakiskola. Shakespeare 
ipari tanuló. Különben pedig mindenki írjon, amit akar. 
  
Mire az ifjú odakerül a felvételi bizottság elé,
már zsong a feje. Nem képes elcsípni Oszt-
rovszkij viharvert hangulatát (az előkészítőn
százszor elgyakorolta). A zsűri látja szépen
dagadó mellét, és bólogat, hm... hm... tudunk
ebből kockát faragni? (Plusz néhány csintalan
gondolat.) 

Legyen az előadás meglepetés. 
Lepjük meg magunkat - lepjük meg a nézőket.
Minden apák napján nyakkendő az ajándék? 
 
A színház büféje az emberi lomtár. Ide már
igazán nem szabad nézőket beengedni. Itt dől
el a színház sorsa. Eldől. 

A leány retteg. Itt ő senkit sem ismer, ilyen
emberfajtával még eddig nem találkozott.
Megfejthetetlen arckifejezések, megfejthe-
tetlen mozdulatlanság. 

 
Mi lesz velünk most, hogy Hollywood ráka-
pott Shakespeare-re. Csehovra. Nagy pénzért,
nagy tehetségekkel közkinccsé, köz-hellyé
varázsolják mindazt, amit mi nagy szakmai
titoktartás mellett évekig ápoltunk. Rohadt
imperialista amerikaiak, mindent le-nyúlnak.
Hát persze, mert ők nyerték meg a második
világháborút meg a hidegháborút. Még nem is
volt USA, amikor Shakespeare élt. Mit tudják
ezek, mi az, hogy régi. 

Nagyság lengi be a dohos színháztermet. 
 
Kedves apa! 

Az a jó itt, a Shakespeare Ipari Szakiskolán,
hogy megtanulunk szöveget tanulni. Szöveget
mondani még nem tanultunk meg.
Megtanítanak felejteni, hogy milyen is volt az,
amikor rákattantam a színészetre. Táncol-ni is
tanulunk, mozogni még nem. Azt mond-ta a
tanár az évnyitón, hogy ezeket majd a pályán
elsajátítjuk. Ez két éve volt. Azóta ritkán
találkozunk vele, de az nagyon tanulságos.
Kiszámítottam, az elmúlt két évben tizennégy
mondatot mondott nekem, én egyet neki. Nem
a szavak embere, a tetteké. Nem hivalkodik
jelenlétével. Nagy tehetségével nem akarja
elnyomni a bennünk ébredező kifeje-
zésformákat. Az is lehet, hogy unja a tanítást.
Mert hát mik vagyunk mi? O nagyon, nagyon
nagy mesterektől tanult, arról nekünk fogal-
munk sem lehet. Mesterünk mestere most vo-
nult nyugdíjba, de még színpadon játszik meg
rendez. De már nem olyan jó, mint régen -
mondják -, kicsit elaludt, vagy elavult, nem
szereti a videót a darabban. Most Júlia mono-
lógját tanulom az egyik híres drámából. Min-
den vágyam, hogy egyszer az életben el-
játsszam Lujzát. Ma színházban voltunk. Na-
gyon érdekes volt. Van egy fiatal író-rendező-
dramaturg ipari tanuló, aki megkért, hogy
szerepeljek a vizsgadarabjában. Nagyon szép a
darab, pont olyan, mint az ember tragédiája. 

Érthető lesz a szöveg, mert Jack különben
nem megy moziba. A mozi könyörtelen üzlet.
Jacknek világosságra és egyszerűségre van
szüksége. A színészeket meg úgy választják
ki, hogy egymásra vonatkozzanak. Es a film
forgatása alatt ne kelljen pénteken, szombaton
Móricz-murit játszani egy dugaljai szín-
házban. Persze, mert nekik van pénzük. (Leg-
alább húsz évre kihúzzák a színházi futósző-
nyeget a rendezők alól. Mi lesz vélünk,
Shakespeare-re tréningezett színházi alkotók-
kal? Most mit tanítsunk a színiiskolában?) 

(Jövő évre három Shakespeare-filmet
jósolok. Három hollywoodi megaprodukciót.
Szentivánéji álom [ebben biztos vagyok],
Lear király, és mondjunk egy harmadikat is...
Éjjeli menedékhely.) 

Szóval példás közönségszórakoztatás lesz.
Kosztümök és tájak, és sztárok. (Magyar
színházrendező: ezt én már rég megcsináltam,
tőlem lopták el a Shakespeare-t meg a
koncepciót, látták a második felvonás végét. A
filmen is pont olyan. Itt voltak a szín-házban,
titokban jegyzeteltek, és loptak. Leg-alább
annyit megérdemelnék, hogy egy kis 



FÓRUM 

 

emléktáblát véssenek a Shakespeare-összes
utolsó oldalára. Hogy zseniálisan értelmeztem
őt a színpadon. Az én érzékenységemhez ezek
közel se jönnek.) 
Hát akkor most mi legyen? 
Pályakorrekció. 
Rendezők, örvendezzünk, megszabadulunk egy 
kolonctól, amit túl hosszú ideig cipeltünk. 
Kisebbségi érzéssel forduljunk pszichológus-
hoz. Nagyzási hóborttal is. 
 
(Hosszú sor áll az iroda előtt. A beidézettek 
ünneplőruhában toporognak. Hónuk alatt A 5-
ös portfólió. Úgy tűnik, ez itt kötelező. Az ajtó 
kinyílik. A soron következő büszke, mégis 
kissé bizonytalan mosollyal visszatekint a 
mögötte állóra. Na végre, a várakozás-nak 
vége, beléphetek. Majd beles a nyitott aj-tón. 
Sem fény, sem sötétség nem árad ki onnan. De 
kár. Mert azzal el tudok bánni gondolja. De ez 
a se nem sötét, se nem világos, még csak nem 
is szürke... ezt nem értem. Nem akadémiai 
csarnok, nem Kafka dohos irodája, nem is 
bálterem, nincs neonfény, nem kórház, nem 
aluljáró, nem is kripta, nem tengerpart - hova 
lépek be? hogy lehet itt eligazodni? A hang 
megkérdezi: Mivel töltötte az idejét? 
Tisztelettel adóztam Shakespeare-nek és 
Csehovnak, Blaha Lujzának, Pécsi Sándor-nak, 
Hevesinek és Ádám Ottónak, Brooknak. A 
hang mondja: Jó, jó, jó. 
Valamit próbáltam, valamit kerestem, vala-mit
találtam, legalábbis egy ideig úgy tűnt, hogy
találtam. 
A hang: Nagyon jó, nagyon jó. 
Sokan szerették, amit csinálok. Szerették az 
újításaimat, az eleganciát, a bátorságot, hogy 
belerondítottam az elegáns jelenetekbe. Ezt 
báró Podmaniczkytől tanultam. Pezsgővel 
koccintott a bál megnyitóján, aztán szellentett 
egyet, mindenki hallotta, és a bál meg volt 
nyitva. 
A hang: Remek, remek, remek. 
Itt némi szünet következik. [Persze az egész
egy hosszú szünet.] A szuszogás elmarad,
belső sóhajok elmaradnak, hangtalanság, nem
csend . 
Találós kérdés. Nem is csendes, nem is szürke: 
mi az? 
Én. Ez az. Megvan: én. Az énben vagyok. És 
senki sincs velem. Te nem vagy velem. Kérem 
a következőt. 
Észreveszem, hogy én is ott állak, a sorban. Mi 
az, hogy ott állok? 
Nem, ez nem lehet igaz... Senki nem áll előt-
tem a sorban... Hátranézek. Hosszú sor. Kérem 
a következőt! ) 

(Kinyílik a lótusz. Emanáció, megszületik a
kis Sztanyiszlavszkij. Becsukódik a lótusz, meg-
hal a nagy Sztanyiszlavszkij. Kinyílik a lótusz,
emanáció. Megszületik a kis Latinovits. Be-
csukódik a lótusz. Meghal a nagy Latinovits.
Kinyílik a lótusz. Emanáció. Százezer hangya
szorgalmasan előmasírozik a szirmok közül, a
tér egy másik pontján. En Reinhardt voltam, az
expresszív színház atyja, én Craig.
megteremtettem a tér és tömeg viszonyát, én..,
Tízezer nagyszerű hangya menetel. Kiáltások a
sorból. Csupa nagyszerűség. Becsukódik a
lótusz. Kinyílik a lótusz: emanáció. gyerek
született. Még minden lehet...) 
 
A Magyar Színháziparosok Szövetségének 
ajánlom. 
A drámaírói és dramaturgiai frakció részére. 

Sims videojáték. 
 
A játék: nagy füves telek néhány házzal. A
házak különféle méretűek, attól függően, há-
nyan laknak benne. Pontosabban attól függő-
en, hogy te mint játékos hány emberrel kí-
vánsz együtt lakni. 

Kiválasztasz - mondjuk - egy öt személy-re
szóló házat. 

Meghatározod a személyeket, akikkel együtt
akarsz élni. A képernyőn látod, hogy néznek
ki élettársaid, hogy mozognak (kissé
vázlatosan, de azért élethű, animált mozgás).
Születési év, hónap, nap, nem, higiénia, szo-
ciális beállítottság. Például társaságban
visszahúzódó, vagy ő a társaság közepe stb.
Felnőtt, gyerek. Stb. 

Es elkezdődik a játék. Neked az a feladatod
mint játékosnak, hogy a Sim-figuráidat
boldogságban tartsd. Ezt szolgálja a boldog-
ságmérce. Ha ez nem sikerül, akkor élettársa-
id depresszióba süllyednek, az élet a házban
kontrollálhatatlan és elviselhetetlen lesz. Az
élethez pénzre van szükség. Kimégy a ház elé,
behozod az újságot, és állást keresel hu-
szonkét éves, rendkívül csinos, agilis élettár-
sadnak. Sikerül. Cheer leader egy profi fut-
ballcsapatnál. Napi kétszáz dollár fizetés.
Mary reggelizik. Sok zöldség, gyümölcs. Pi-
rítóst készít, szendvicset. Zuhanyozik, mez-
telen teste kikockázva. A Sim-figurák nem
szeretik, ha intim dolgokban zavarják őket.
(Külön lehet venni a videoüzletben hekkert,
ennek segítségével meztelenül is lehet nézni
őket.) Közben kiválasztasz a rádióból egy kis
reggeli mambót. Boldogan indul a munkába.
Be a garázsba. Beül a kocsiba. Es már úton is
van új munkahelyére, de hirtelen visszafordul,
mert megjött a havija, így mégsem lehet cheer
leader az első napon. Nincs pénz. Nincs
munka. Nincs öröm, csak feszültség a házban.
Lefekszik a kanapéra. Összetépi az újságot.
Boldogságmércéje a megengedett alá süllyed.
A szemetet nem szedi össze Mary. Bill szedi
össze a papírt helyette. Elfelejted vécére
küldeni. Mary a kertben végzi el a dolgát.
Most már minden házikónak megy lefelé a
boldogságmércéje. 

Mary vacsorát készít magának idegessé-
gében, mert ha nem eszik, akkor még bol-
dogtalanabb lesz, és akkor az élet a házban
elviselhetetlen. Dominóeffektus. Mary hir-
telen megfordul, kigyullad a szoknyája, Mary
elég. A tüzet sikerül eloltani. A konyha
kövezetéből előtüremlik egy sírkő. Mary
halott. Persze ezzel még nines vége. Hiszen a
házban lakók depresszióba süllyednek, ha egy
hullával kell együtt élniük. Nem is
egészséges. A tetemet el kell távolítani. Hívni
kell a rendőrséget, a temetkezési vállalatot,
kiválasztani a temetőt, az eulógiát. Stb. 

Persze minden sikerülhet, és mindenki
boldog a házban. Az élettársak jól keresnek,
jól tanulnak, jó zenét hallgatnak, vásárolnak,
táncolnak, partiznak. Minden lehetséges. Es
ez elsősorban a játékostól függ. Ha nem vagy
benne a játékban, biztosan elkövetsz valami
tragikus hibát. Es akkor jön a depresszió. Mint
az életben. 

Még egy szigorú játékszabály van. Ha
végképp eleged van a játékból, az emberek-
ből, akiket élettársadul választottál, buldó-
zerrel neki kell menni a háznak, és azt az
emberekkel együtt eliminálni. 

A játék dramaturgiája: egy Sim-nap hat óra. 
Tehát sűrített élet. 

Itt inkább csak jelezni igyekeztem a játék 
jellegét. Tamagocsi a tizediken. Es már készül 
az új verzió. Internet-kapcsolású Sims. 

 
Ebben az egy videojátékban több drama-

turgiai ajánlást találtam, mint az elmúlt húsz 
évben látott és olvasott színművekben. 

 
Virtuális valóság. Minden színmű virtuális 
valóság. 

Az alkotók helyet és időt teremtenek, és 
ebben a színészek öntörvényű életet játsza-nak. 
Nem életet, mert az életnek nincs kerete, 
valamiféle lehetséges életet, mely a háttér és a 
keret miatt tűnik az élethez hasonlónak. A mű 
találkozik a valóságos érzékeléssel, de soha 
sem válik életté. Több is, kevesebb is annál. 
Több, mert bepillantást nyerünk az életünkbe, 
az időbe, a térbe, viszonyainkba. 

A videójáték ugyanezt teszi. Virtuális-reális 
érzelmek. 

Ezt a játékot Will Wright és munkatársai ké-
szítették. Egy csapat pszichológus, szociológus, 
antropológus építész, képzőművész és prog-
ramozó. A Sims videojáték hétéves kutatómun-
ka eredménye. A eseményeket a játékos és a 
játék figurái írják, egyszerű, logikus szabályok 
alapján. Aki nem kapja meg azt, amire 
szüksége van, boldogtalan lesz. Gyerek a tu-
dást, felnőtt a pénzt, egészséget stb. A boldog-
talanságban megbomlik a rend. A viszonyok 
tiszták, logikájuk könyörtelenül működik. 
Csakúgy, mint az életben. Mai életünkben. 

A játék minden mozzanata a mai életről 
szól. A dráma, tragédia, vígjáték ott születik a 
kezünk alatt, ahogy az egeret mozgatjuk és 
rákattintunk. Az alkotók a mai élet dokumen-
tumait, rekvizitumait táplálták a játékba. 
Nyakmerevítő feszültséget éreztem játék 
közben. Jobban aggódtam a Simjeimért, mint 
bármely általam kreált figuráért, és kicsit félve 
mondom ki: a családomért (legalábbis ami az 
intenzitást illeti). A játékban tökéletesen 
átlátható a felelősségrendszer, ok és okozat. (A 
Simek személyisége a megadott kereten belül 
az én választásom.) 

A feszültség másik forrása a hiányérzet, 
hogy a játék limitált. A lehetőségeim limitáltak 
a játékban. Szigorúbban, mint az életben. Nem 
olyan könnyű megoldani, mint dráma-írás 
közben (a produktivitás megoldásra csábít). 
Ebben a játékban élesen rajzolódnak ki a hiány 
kontúrjai. Redukált elektronikus élet. 
Valamiféle félelmetes jövőkép, funkcionális 
életmód. Iparilag előállított boldogság/bol-
dogtalanság. 

(Hajnali három órakor lemegyek, hogy ki-
szellőztessem a fejem. Kirakat - Nike. Haza-
megyek. A weben kínai vacsorát, reggelit 
rendelek. Megnézem, hogy alszanak-e simjeim. 
Lefekszem a feleségem mellé. Alszik. Korán 
kell kelnie. Óvodában dolgozik.) 

 
Dráma mindenhol van, csak a színházban nincs. 

 
Kedves közönség! 
Miben reménykedtek, amikor eljöttek a szín-
házunkba? 
Mit forgattak a fejükben, amikor megváltották 
a jegyet? 
Es mire gondolnak most, amikor kilépnek a 
színház kapuján? 
Kedves közösség. 



 

V I L Á G S Z Í N H Á Z 

A HOLLAND F E S Z T I V Á L R Ó L  

A klasszikus úi 
ruhája Öt előadásból négy k őkemén y  klasszikus. A

holland színházi fesztivál szervezői így válo-
gatták a külföldieknek szóló programot. Cor-
neille, Shakespeare, Schiller és Csehov - il-
letve Marguerite Duras. A válogatásban a
produkciók színvonala mellett biztosan
szempont volt, hogy a holland nyelvű előadá-
sokból klasszikus dráma esetén mégiscsak
többet ért a közönség, de valószínű, hogy
másról is szó lehet. 

Óbuda!). A hatalmas szerelőcsarnoknak
(vagy nem is szerelő- ki tudja) csak az egyik 
sarkát foglalta el a színház, a nézőtér elhe-
lyezése mindkét esetben kukucskává for-
mázta a játékteret - bármelyik befért volna a 
Kamrába vagy akár a Radnóti Színházba is.
Nem mondhatni tehát, hogy az originális tér-
szemlélet követelte a rendkívüli helyszínt.
Éppen ellenkezőleg: ez is jó, illetve elég volt.
Néhány sor lámpa fölül, némi extra borítás a 
betonra. 

RENDEZŐ N É L K Ü L  

T e o r e t i k u s a n  nem volt, ráadásul. Merthogy
nem kell. Önmaguk rendezik a produkciói-
kat, mondják, és még csak nem is közülük
egy, hanem mind együtt. Asztalnál folynak a
próbák; több hétig elemeznek, boncolgatnak -
a Stuart Máriát adó de Roovers nevű társulat
tagjai szerint három-négy hétig még azt sem
tudták, a két fiatal színésznő közül ki kit
játszik majd. Viszont egyetlen homályos folt,
megfejtetlen utalás sem maradhatott a szö-
vegben; melynek egyébként a politikai fe-
szültségét, a személyek és döntések esetle-
gességét szerették volna kiemelni. 

Például arról, hogy a struktúra peremén
létező színházak - ez ugyan némiképp mást
jelent Hollandiában, mint nálunk - klasszikus
szövegekkel feszegetik a színpad és a színház
határait. Bizonyos értelemben erre utalt egy
Platonov és egy Stuart Mária. Mindkettőt
egy gázgyár trafóházában játszották,
Amszterdam peremén (ó, Stúdió K. és 

Szegény színház volt mindkettő - a szó-
nak kevésbé a klasszikus, mint inkább prak-
tikus értelmében. Az épület nélküli társulatok 
kapnak ugyan némi állami (vagy városi) 
támogatást, de azt nem színházbérlésre költik. 
Es nem is rendezőre - ilyen ugyanis en-nek a 
két csapatnak nem volt. 

A Stuart Máriában a játék tere széles és
nem túl mély. Hosszában egy mobil függöny
tagolja a teret; elszenesedett gerendákat tol-

nakjobbra-balra Minthabörtön
lenne - de mégsem ez Mária
börtöne, hanem bő ruhája, mely-
nek felső részét vastag, sodort
zsinór fűzi feszesre, szoknyáját
pedig négy oldalon egy-egy tég-
lával rögzítik a földhöz. Ez utóbbi
ötlet előbb „lefúrt lábú"
színészetet, majd valóságos élet-
teret eredményez: Mária helyet
változtatni ugyan nem, de mo-
zogni tud azért „börtönében".
Leül, felpattan, aprókat ellép -
úgy, hogy ruhájának szoknyarésze
„helyben marad". Mária vi-szonya
helyzetéhez meglehető-sen
konstans: nincsenek nagy
hullámzások, mintha ő kezdettől
tudná a véget; mindazt, amiért
szövevényes politikai és emberi
játszmák zajlanak. De ezenbelül
érzékeny és színes Robby Cleiren
játéka, még némi humor és irónia
is belefér. 

Erzsébet annál lendületeseb-
ben mozog. Szinte akrobatikus
ügyességgel játssza be a teret,
mintha benső bizonytalanságát
próbálná elleplezni mozdulatai-
nak és gesztusainak túlzásaival.
Sara De Bosschere nagyszerű
színésznő; mi tagadás, neki kö-
szönhető, hogy a nézői figyelem
Erzsébet tragédiájára irányul el-
sősorban. A manipulációk és
egyéni érdekviszonyok sűrű
szövedéke őt fojtogatja elsősorban
(amúgy az ő ruháján is ott a
súlyosnak ható zsinórhalmaz);
ráadásul a csöppet sem döntő, de
annál megrendítőbb királynői
találkozó során Mária még meg is
alázza: szájon csókolja őt. 

Vannak betétek - mint az alko-
tók mondták, a problematikát „la-Veerle van Overloop (Szofja) és  Jacob Derwig (Platonov) a 't Barre Land e lőadásában 
zítandó" -, ilyenkor vásári laz- 
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zók, táncjelenetek, kitömött állatok terepe a tér.
A zene hozzá populáris klasszikus, a világítás
ugyanilyen. Nem hiányzik, és nem zavaró. A
jelmez szellemes: a férfiakon például két
nadrág, egy alul, egy meg felül, ennek szárába
a karok passzolnak majdnem elegáns. 

A férfiak - sajnálatos - halványabbak és
egyformábbak, mint a nők. Ez utóbbi külö-
nösen akkor probléma, amikor egy színész két
szerepet is játszik, teljesen egyformán. De a
summa mégiscsak az volt, bogy egy ki-
emelkedő és egy nagyon jó alakítás révén -
kivált, hogy a két főszerepről van szó - ép-pen
elment ez a rendező nélküli előadás. Ami jó
volt, abból lett az előadás; tehát Schiller
drámája a de Roovers értelmezésében a két
asszony esendőségéről, kisajátíthatatlan, közös
„igazáról" szól. Mária méltósága semmivel
nem erősebb, mint Erzsébet ingadozása - nem
győz itt senki. 

A „well-made" Schiller-darabhoz képest
Csehov Platonovja - eredeti formájában -
majdhogynem fércmű .  Föl nem foghatom, mi
indította arra a 't Barre Land amúgy igazán
szimpatikus fiatal színészcsapatát, hogy - ha
már Csehov - éppen ezt, a legelsőt és tán
praktikusan a legnehezebbet mutassák be, mint
mondtam, rendező nélkül. Az anti-szociálisan
hosszú opus - vélnénk - elsősorban erős
dramaturgot, azután még erősebb rendezőt
kíván. De ez: előítélet. 

Volt öt felvonás - egyenként negyvenöt-
ötven perc. Kezdetben csupasz a színpad - ami
trafóház, nem színpad, csak egy elkerített
sarok: ők lent, mi fönt -, hétágra süt a nap,
betűz a hatalmas ablaktáblákon, csak lassan
sötétedik ránk. Akkor viszont dörög és
villámlik, mintha tűzijáték volna odakint; va-
lamint a közvetlen közelben két sínpáron
vágtatnak percenként a vonatok Amszterdam
főpályaudvara felé - e legutóbbi mint rendezői
effekt igazán kapóra jön majd, amikor Szása a
vonat elé akarja vetni magát, pont jókor. 

A játéktér hátuljában itt is van függöny:
ezúttal fényes fémlapokból áll (egyszer for-
dítják meg őket, a negyedik felvonásban ekkor
a durva felük látszik), leselkedni lehet köztük,
ezt sűrűn meg is teszik. Mögötte az éppen nem
játszó színészek, bár némelyikük ott is játszik
viselkedik legalább. Aztán kerül a színpadra
ez-az; székek, nárciszok, kis állvány raktárnyi
vodkával, Platonov negyedik felvonásbeli
szobájába rengeteg pokróc. 

Sara De Bossehere (Erzsébet) a de Roovers StuartMária-előadásában (Fran van derHoeven felvételei) 

tonovot játszó Jacob Derwig tehetségesnek
mutatkozik - nota bene: ő, mintha csak fe-
gyelmezetlenségből tenné, túlságosan sokszor
az alakításra, a hagyományos szerepfor-
málásra szavaz -, csak éppen nem a karizma-
tikus világcentrumot, hanem a nőknek gyen-
gesége okán minduntalan áldozatául szegődő
értelmiségi férfit játssza. Mutatja, hogy tudja:
minden választása kudarc; mutatja, hogy vol-
taképpen szereti az ő Szásáját, s még azt is
mu-tatja, bogy nincs miért beleszeretni, de
mégis. 

zekvensek; amennyire valamilyenek egyálta-
lán, annyira a figura tartozékai; mint például
Grekova csizmás-kiskosztümös exteriőrje. 

Ami szinte azonnal feltűnik: a színészek a
nézőkkel szembefordulnak, úgy mondják a
szöveget. Ez eleinte zavaró, hiszen még a vi-
szonylag rövid mondatokból álló dialógusok is
így kelnek életre, de később - amikor egy-részt
monológok-történetek kerülnek sorra, másrészt
az ötlet megrögzött konzekvenciája veszni
látszik - csak-csak szöget üt még a kissé lassú
felfogású néző fejébe is (ez voltam én), hogy
itt a szerepjátszás változott for-májáról van szó.
A 't Barre Land társulatának látható szándéka
szerint a produkció lényege, hogy a színész
egyetlen pillanatra sem lénye-gül át, nem válik
figurává, hanem mindvégig interpretál, és ezt is
a néző orra alá nyomja. A mókás kis parókák
tehát, amelyek kezdet-ben megrökönyödést
keltenek például Szonya vagy Szása fején,
merthogy narancs-sárga és fekete műanyag
szálas sapka inkább mindkettő, a színésznők -
és nem a figurák-nak, a színmű alakjainak -
kelléktárából valók. A jelmezek e tekintetben
kevésbé kon

Az előadás tánccal kezdődik - méghozzá 
szalontánccal. Lehetséges, hogy valamiféle 
olvasatot kellett volna fellelni a partnerek
váltakozásában - de valószínűbb, hogy inkább 
valamelyes hangulati fűtöttség megteremtése 
volt a cél. Ha ez nem is, érdeklődést keltő
feszültség létrejött azért, s el is tartott
legalább a hosszas expozíció, az első felvonás 
legvégéig. 

A nők - akik engedelmesebben követik a
közösen lefektetett rendezői alapelvet, és in-
kább beszélnek a közönségnek - kicsit túlsá-
gosan hasonlítanak egymásra. Ez főként
Szonya esetében baj, hiszen ő mégiscsak egy
orosz falusi femme fatale. Csehov is a belé-
pőjét „csinálja meg" leginkább - ehhez képest
ezen a színpadon (ahol rendre ott marad-nak
az éppen nem játszók is) percekig észre-
vehetetlen. 

Ekkorra kiderült, hogy ez a Platonov is 
abból a fajtából való, melynek középpontjá-
ban hagyományosan nem karizmatikus Pla-
tonov áll. Ebben a verzióban - lassanként már 
tradicionálisan - a viszonyokon van a 
hangsúly, kevésbé az ön- és környezetpusztí-
tó főszereplőn. Ha ezt az értelmezést inkább
az táplálja, hogy a főszerepet játszó színész
visszafogott, mindközönségesen gyenge -
akkor persze az egészet megette a fene. 

A fiatalos kedély és az ensemble-játék (az 
egyik ismertetés színészi jam-sessionről be- 

Itt valószínűleg nem erről volt szó. A Pla 
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Lear király: Tom Jansen (Needcompany) (Maaren Vanden Abeele felvétele) 

szél) leginkább az irónia és a komikum inten-
zív jelenlétében érhető tetten. Kétségtelen: a
mégoly komor helyzetekben is igyekeznek
kívülről láttatni a szereplők, s ez majdnem
mindig önironikus. Igaz, máskor odavész a
csehovi fájdalom, a finom tragikum: az idő-
sebb Vengerovics negyedik felvonásbéli mo-
nológja, melyben az emberi becsapottság,
megaláztatás elég szélsőséges lelkiállapotát
lehetne látnunk, háttérbe szorul Platonov in-
tenzív és szintén ironikus szenvelgése mellett. 

Noha tudom, hogy fizikai képtelenség a
teljes szöveget eljátszani, memóriám semmit
sem hiányolt. Ahogy Csehov megírta: epikus
terjengősséggel feltálaltatnak a sorsok, sú-
lyozás, kiemelés és „központozás" nélkül.
Akár egy komótos folyam, hömpölyög az
egész; nem találunk centrumot, szervező-
erőt, figurát, konfliktust - minden és minden-
ki egyenlő. Míg a színjátszásról kétségtelenül
állít valamit a 't Barre Land társulata - ha
mást nem, hát annyit, hogy másként is lehet -
, a Platonovról vallott gondolataik igen tö-
redékesen jönnek át a nem létező rivaldán. Es -
ugyan paradoxon formában - állítanak va-
lamit a rendezés mibenlétéről is. Azt neveze-
tesen, hogy meg lehet lenni nélküle, de nem
é d
RENDEZŐVEL 

A nemcsak helyi, de nemzetközi színházi kö-
rökben is elismert Toneelgroep Amsterdam -
melynek írója és rendezője az a Gerardjan
Rijnders, akinek Liefhebber című darabját az
ő rendezésében néhány évvel ezelőtt itthon is 

láthattuk, és meglehetősen viharos fogadta-
tásban részesült - két helyen játszik Amsz-
terdamban. Az egyik a város közepén lévő
tekintélyes és kilencszázszemélyes Stad-
schouwburg, a másik a kamaraméretű transz-
formátorház a város peremén. Klasszikusre-
pertoárjuk igen erős (Hamlet, III .  Richárd,
Andromaché, Médeia), de számos modern
előadásuk is van - és ez csak a tartalom. Ami a
formát illeti, valaki úgy jellemezte őket,
hogy „puzzle-t csinálnak a freskóból"; a
montázstechnika túlreprezentációjára utalt,
alighanem. 

be, de mind a kötelesség, mind a becsület azt
parancsolja neki, hogy győzze le magában a 
szenvedélyét - ebben az előadásban áldozatul 
esik a rendezői iróniának. Olyan öregre és
csúnyára van maszkírozva - ráadásul igazi 
Cyrano-orr éktelenkedik az arcán -, hogy a 
drámai hősöknek nem kell számolniuk vele, 
és mi sem vehetjük komolyan sem a fájdal-
mát, sem az önuralmát. 

Rijnders láthatóan alaposan végiggondol-
ta az irónia szerepét a veretes szöveg színre-
vitelében. A szereplőket két csoportra osztot-
ta. A rangosak (az Infánsnő kivételével) hite-
les emberi külsővel bírnak, legfeljebb egy-
egy kellék ironizálja őket alkalomadtán. Pél-
dául egy túlméretezett kard - mintha a Csi l -
lagok háborúja lézerkardját fújták volna föl 
a tízszeresére. Ettől persze a színészek játéka a 
kellékkel egyenesen vicces - pedig az  hon-
neurről van szó. 

A Cidet  e  sorok írója színpadon sohasem
látta (mellesleg Hollandiában is 1827-ben
játszották utoljára); és nem is igen gondolt rá
másként, mint a francia klasszicizmus kőbe
vésett etalonjára. Vizsgaanyag volt annak
idején, és két francia szót kellett-lehetett be-
lőle megtanulni: a devoirt és az honneurt, a
kötelességet és a becsületet mint a drámai
konfliktusok fő motivációit. Aztán ott a szen-
vedély is - rendszerint szemben a kötelességgel.

A szolgaszemélyzetnél viszont messzire 
szaladt a smink- és fodrászrészleg fantáziája.
Hajmeresztő parókák, karikaturisztikus arcok 
- melyekhez persze elrajzolt mozgás és 
eltúlzott mimika dukál. 

Rijnders mindezt nyilván jól megtanulta,
de az előadást nem ebből csinálta. Ambátor
hiánytalanul megtörténik szerelem és becsü-
letféltés konfliktusa, a színpadi feszültség
nem ebből, hanem emberek harcából kelet-
kezik: a két szerelmes megpróbál kiállni ma-
gáért és egymásért, miközben az apák hábo-
rúját természetesen nekik kell megvívniuk.
Némi individuális kurázsi mutatkozik tehát a
két főhős, Cid és Chiméne figurájában - és ez
alighanem Rijnders találmánya. 

Szinte természetes, hogy a kevés díszlet 
domináns eleme, a trónszék akkora, hogy egy
egész királyi család kényelmesen beleférne. 
A teret függönyök tagolják, ezeket húzzák-
vonják-világítják - innen tudjuk (és tényleg 
tudjuk egyébként), hogy hol vagyunk éppen. 

A rendező úgy döntött, hogy a klasszikus mű
minden sorának el kell hangoznia. Elhangzik. 

A negyedik klasszikusban viszont látszik -
ha nem is minden sor, de a túlnyomó rész. A 
színpad fölé helyezett, komputer vezérelte

Amiképpen bizonyos torzítások is. Az In-
fánsnő például - aki szintúgy szerelmes Cid-
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írásvetítőn hollandusul mutatják a Lear király
szövegét - és ez azért nagyon jó, mert
egyébként többnyire fogalmunk sem lenne
arról, hogy hol tartunk. Mi tagadás, jólesett
látni, hogy kisebb palotaforradalom tört ki a
nézőtéren, csapatostul vonultak kifelé azok,
akik nem bírták tovább. 

Mit is? Egy kritikus „furcsa, posztmodern
színháznak" nevezi a Needcompany produk-
cióját, amely amúgy szerényen a Needcom-
pany Lear királya címet viseli, „Shakespeare
után". Átdolgozta és rendezte Jan Lauwers;
táncosok és színészek, valamint táncosszíné-
szek adják elő. Mindjárt az elején végtelenül
monoton zenére végtelenül monotonon tán-
col valaki a színpad fenekén, épphogy deren-
gő fényben, olyan sokáig, mintha máris a kö-
zönség tűrőképességét tesztelné a társulat.
Később derül ki, hogy olykor Edgar táncol,
máskor Cordelia - ő amúgy inkább hastáncol,
és franciául beszél. Az események - leg-
alábbis az én értelmezésemben - jelzésszerű-
en történnek; a jelzések közt akad jó is, pél-
dául az, amikor Lear felosztja a birodalmát,
és egy korlátszerűséggel szabdalja a teret
maga előtt. 

A szereplők közlekedésében nem sikerült
logikát felfedeznem - miközben Lear az er-
dőben bolyong, a színpadon jelen van az
egész népes család -, ki egy hangfalon üldö-
gél, ki egy emelvény szélén lógázza a lábát.
A zeneféleségek kakofóniába és tomboló
hangerőbe fulladnak - egy egész nézőteret
lehetett látni befogott füllel: teátrális élmény
volt. Az ötödik felvonásban hirtelen jelentést
kap a színpadi látványosság: valaki leül egy
hosszú asztal mellé, kezébe veszi a forgató-
könyvvé szerkesztett drámai szöveget, és fel-
olvassa, mintegy instrukciószerűen, hogy ép-
pen ki hal meg, odafönt meg követheti a da-

rab szövegét, aki még akarja. kerekedett, hogy Indiában vagyunk, a francia
követség estélyén - a színpadon ülők kissé
slampos vendégek is lehetnek -, amelyen a
nagykövetné és az alkonzul szenvedélyes
szerelmi története zajlik, amúgy a nagykövet
szeme láttára és rosszallására. 

Az előadásnak kicsivel előbb van vége,
mint a darabnak. Már sötét van, tombol a ze-
ne, de még pereg a szöveg. 

Es mégis: volt a színpadon egy Tom Jan-
sen nevű középkorú férfi, aki kezdetben kö-
zépvezető hivatalnoknak látszott, de a rende-
ző engedékenysége és saját talentuma révén
egyszer csak Lear király lett belőle. Egy em-
ber, aki becsapta magát és ezért becsapták,
kijátszották - és ő hatalmas lelkierővel fené-
kig hörpinti a keserűség poharát. A fene se
érti, hogy egy amúgy nézhetetlen előadásban
ez hogy eshetett meg. 

De nem is ez a lényeg, hiszen a viszony
nem viszony - a bonyodalom egyik eleme
éppen az, hogy az asszony érzelmei ellenére
végül is elhárítja a férfit -, hanem az, hogy a
fojtott szenvedélyek, a túlfűtött érzékek né-
maságra és nagyon visszafogott mozgásra
vannak ítélve. 

A szereplők néha szinkronban tátognak a
magnóról jövő hangokkal, de mivel azok nem
mindig azonosak a szereplőkkel, olykor mást
tátognak, és mást hallunk mi. Az egyetlen élő
emberi hang egy fájdalmas férfiüvöltés: az
alkonzul válasza a nő visszautasítására. 

Atmoszféraszínház. Különösen külföldön
érzi meg az ember az ilyesmit - amikor egy
elő-adás főleg egy atmoszféráról szól -, és
leginkább akkor, ha egy szót sem ért a
nyelvből. 

Megképződik tehát egy nagyon intenzív és
nagyon telített atmoszféra - és hogy erről
szólni tud egy egész előadás, az a kiváló
mímes színészeken kívül elsősorban a zenész,
Harry de Wit érdeme. Ő ugyanis nem-csak a
számtalan hangszerből és dobból ki-
csalogatott hanggal, hanem egész személyi-
ségével mozog együtt a tömény érzékiséggel
és szenvedéllyel. 

Amikor elolvastam, hogy a Het Zuidelijk
Toneel nevű, igen nagy szakmai tekintélynek
örvendő holland-flamand színház és igazga-
tója-rendezője, Ivo van Hove a Marguerite
Duras regényéből készített India Song című
előadásukkal nem egyszerűen egy előzmé-
nyek nélküli döbbenetes produkciót hozott
létre, hanem egyenesen újra föltalálta a kere-
ket (bár... nem mond ez kissé ellent az előz-
ménynélküliségnek?), arra gyanakodtam,
hogy alighanem megint egy szót sem fogok
érteni az egészből. 

Mintha egy szimfóniát látnánk is, nem
csak hallanánk. A kétségtelenül erős, mond-
hatni, ellentmondást nem tűrő rendezői jelen-
lét ezúttal olyan színházat produkált, amely -
ha nem is egy újabb kerék, de - színházzal
kérdez rá a színházi konvenciókra.

Aztán az történt, hogy a színpadon is ültek,
meg a nézőtéren is. Mindenkit rémes zöldes
fény borított - csupa báb. A színpad közepe
volt a játéktér, ahol a színészek mozogtak
ugyan, de nemigen beszéltek. Beszélni
ugyanis négy hang beszélt - ők viszont nem
látszottak. Valaki - Hang 1, 2, és így tovább 
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elmesélt egy történetet, amelyet mi közben
láttunk is, és szólt a zene, szintén a színpadon

F E S Z T I V Á L  N Y I T R Á N

MI A (POSZT)MODERN? 
Szeptember végén, ha tehetem, évek óta ellá-
togatok a Divadelná Nitra elnevezésű feszti-
válra. Amikor először jártam ott, még Cseh-
szlovákia országos színházi találkozójának
egyik helyszíne volt a ma réginek nevezett és
elsősorban a város bábszínházának helyet adó
színház. Aztán sok év múltán felépült a
hatalmas, modem új színház, lezajlott a bár-
sonyos forradalom, megszületett az önálló
Szlovákia, és a fesztivál is átalakult: nemzet-
közivé vált. Ma egyike Európa jelentős talál-
kozóinak. Még azokban az években is meg
tudta őrizni önállóságát és jelentőségét, ami-
kor a Mečiar-éra - enyhén szólva -
nemkívánatosnak, ellenzékinek tekintette a
rendezvényt és szervezőit - mindenekelőtt
Darina Karova igazgatónőt. 

Európában - főként a kulturális turizmus
hatására és jegyében - többtucatnyi színházi
fesztivált rendeznek. Ebben a dömpingben 

egy fesztivál jelentőségét és rangját minde-
nekelőtt az adja meg, ha az általános feszti-
válkínálattól elütő, egyedi profilt tud felmu-
tatni. Ez általában a rendezvény művészeti 
vezetőjének ízlésétől függ. 

teátrális hatásokat szintetizálni, s ekképp ma-
radandó értéket létrehozni. Ez a hármasság
változó arányban jelenik meg Nyitrán: hol az
első, hol a második kategória kerül túlsúlyba,
de ritkán marad el a nagy kiugrás, a nagy ese-
mény, az olyan előadás, amelyért érdemes
újra és újra Nyitrára látogatni. 

Nyitrán évek óta többnyire olyan előadá-
sok láthatók, amelyekben nem a szilárd és
következetes gondolati koncepció, a gondos
jellemfejlődés bemutatása a lényeg, hanem a
hatáskeltés, a játékosság, a kommentár és ön-
reflexió, a mozaikos szerkesztés, az ötletdra-
maturgia. A kilencvenes évek második felé-
nek divatirányzata jelenik meg tehát. Az elő-
adások többsége nem lép túl a divathoz fel-
tétlen odaadással és kritikátlanul igazodni
akarók formamásolásánál, kisebb része vi-
szont e szemlélet jegyében visszahat a szín-
házi módira, és tovább gerjeszti azt. Mind-
azonáltal mindig akad néhány olyan produk-
ció, amelynek rendezője képes a különböző

Az idén csak a fesztivál második felén
tudtam részt venni. Lehet, hogy szerencsém
volt; a három nap alatt látott hét előadásból
kettőt nagyon jónak, hármat pedig érdekes-
nek találtam, Ez az arány a sokévi átlaghoz
képest igen kedvező. Lehet persze, hogy az
egész fesztivált ez a javuló tendencia jelle-
mezte, bár ezt egyes kitartó, általam kompe-
tensnek tartott szakemberek nem erősítették
meg. Azt viszont igen - amit a program alap-
ján magam is tapasztaltam -, hogy a kilence-
dik Divadelná Nitra méreteit, a kísérőrendez-
vények számát, a lebonyolítás profizmusát
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azoknak, akik ismerik Strindberget s korsza-
kos drámáját. Nola Rae táncos, pantomimus
és koreográfus szerint viszont ez a darab is
kitűnően megfelel egy clown-játék alapanya-
gának. Elképzelése szerint ez a maga korában
felháborítónak és botrányosnak ítélt,
színháztörténeti szempontból határpontnak
tekintett háromszögtörténet - bohócjáték.
Júlia (Cecilia Holm), Krisztin (Eva Riepe) és
Jean (Bert Gradin) egyként fakópiros bohóc-
orrot visel. A konyha úgy van kiképezve,
hogy bábozásra, gyors átöltözésekre, artista-
mutatványokra egyaránt alkalmas legyen,
ugyanakkor minimális illúziót is keltsen. Az
első pillanatokban még minden olyan, mint-
ha „hagyományos" előadáson lennénk: a há-
rom szereplő ünnepélyesen bejön a színpad-
ra, felsorakozik a hátsó díszletfal előtt, ahol
fényt kap Strindberg finoman szólva exp-
resszionista stílusú festménye, a színészek
tisztelegnek a nagy író előtt, közben felve-
szik műorrukat - s bohócként fordulnak ki a
nézőtér felé. Elkezdődik a fergeteges komé-
diázás, amely pontosan követi a dráma cse-
lekményét, de Strindberg szövege még elvétve
sem hangzik el. A színészek halandzsanyelven
makognak, vagy a közönséggel folytatnak
improvizált dialógust. Ki-ki eldöntheti: ön-
ironikus gesztusnak vagy zárópoénnak értel-
mezi, hogy miután a két szolga az előadás
lejátszott rekvizitumai után Júliát is begyö-
möszöli a katlannak tűnő sütőbe, nagy sebes-
séggel pörögni kezd a játékot mindvégig
„néző" Strindberg(kép). 

Önmagában remek színészi-rendezői
összteljesítményt látunk, de megint csak fel-
merül a - tudom, konzervatív - kérdés:
mindannak, amit a színpadon művelnek, mi
köze van Strindberghez és a darabhoz?
Ugyanakkor elgondolkodtam: vajon mit
szólnak Svédországban ahhoz, hogy a
klasszikus szerző és műve így jelenik meg a
színpadon? Hiszen e produkció otthon szá-
mos díjat nyert, s több nemzetközi fesztivá-
lon aratott osztatlan sikert. S felidéződött
bennem, hogy milyen hatást váltott ki példá-
ul Verebes István kassai B á n k  bán-rendezése,
amely csaknem ilyen pimaszul közelített a
halottá merevített klasszikushoz. 

Emília Vášáryová (Öregasszony) és Emil Horváth (Öregember) a pozsonyi Székekben 

tekintve bármely nagy fesztivállal felveheti a
versenyt. A főműsorban tizenhat előadás sze-
repelt (ebből öt szlovák), emellett off-prog-
ram, gyerekszínházi produkciók, filmbemu-
tatók, kiállítások, a fiatal kritikusok nemzet-
közi szemináriuma, a „visegrádi négyek"
színházi intézeteinek és szakembereinek ta-
nácskozása, különféle workshopok tették
zsúfolttá az egyhetes eseménysorozatot. 

továbbá a darabot mindössze kilencen játsszák,
azaz néhány színészt kivéve a többség sok
szerepet alakít. Morfov koncepciójának
egyik sarkalatos pontja: Arielnek egész sereg
társa van, akik Prospero akaratának hol 
csínytevő, hol engedelmes végrehajtóiként s -
mint a távol-keleti színház segítői - a többi
szereplő számára láthatatlanul avatkoznak
bele a cselekmény menetébe. 

Az előadásokról szólva hadd kezdjem az
érdekesekkel. Az előzetes programot tanul-
mányozva az egyik legígéretesebbnek a
szentpétervári Komisszarzsevszkaja Drámai
Színház Shakespeare-bemutatóját tartottam.
Várakozásomat azonban csak félig igazolta a
produkció, igaz, nehéz megítélni a valós tel-
jesítményt. A vihart ugyanis egy bolgár ren-
dező, Alekszander Morfov vitte színre, de
mivel a Prosperót játszó színész váratlanul
megbetegedett, ő ugrott be helyébe. A társu-
lat oroszul, ő bolgárul mondta a szöveget, a
színészek játszottak, ő csak jelezte a játékot.
Ez végképp billegővé tette a produkciót,
amelyben különben is hol pompás, hol eről-
tetett ötletektől túlzsúfolt részek váltakoztak
szimpla szövegrecitálással. A színpadon két
sorban felfüggesztett hatalmas gerendák sora
képezte a díszletet, ezeken mint hintákon
lengtek, vagy felmásztak rájuk; a kettős ge-
rendasor különösen hatásos keretet adott a
vihar érzékeltetésekor. Az előtérben, a föl-
dön állatbőrök, könyvhalmazok, földgömb s
egyéb tárgyak jelezték Prospero közvetlen
birodalmát. A jelentős húzásokon kívül két
fontos dramaturgiai változtatást végzett a
rendező. Az előadás azzal a jelenettel kezdő-
dik, amelyben Prospero elmeséli Mirandának
a szigetre kerülésük történetét, s ebbe szövi
bele a vihar felkorbácsolásának epizódját; 

Hangsúlyozottan keretes történet résztve-
vői vagyunk, de mégsem a folyamatos törté-
netmesélés a fontos, hanem az, hogy a törté-
net egyes fordulatairól a színházcsinálóknak
milyen ötletek jutnak eszükbe. Ha a textus és
a szituáció megindítja az alkotók fantáziáját,
akkor egy háromperces epizódból tizenöt
perces sziporkát csinálnak, ha nem, a leg-
unalmasabb szószínházzá degradálódik a je-
lenet. Kiemelkedő a vihar megjelenítése -
amelyet kottából vezényel le Ariel, s az egész
színpad mozog, villog, változik -, illetve Mi-
randa és Ferdinand találkozása. A rendező 
egy-egy szóból vagy mondattöredékből bont-
ja ki az önállósuló szituációkat. A két fiatal a
szöveg szerint kővé dermed a meglepetéstől,
amikor meglátja egymást. Ez elég ahhoz,
hogy Morfov kimerevítse és megnyújtsa a
pillanatot, s a fekete ruhás Ariel-mások azon-
nal játszani kezdenek e két bábbá vált lény-
nyel. A pálcás bábozástól a bunrakun át a
marionettig számos technikát felvonultató,
hallatlanul mulatságos és tökéletesen kivite-
lezett betét születik. Hogy az egésznek mi
köze van Prospero drámájához és Shakes-
peare-hez? Ilyet nem illik kérdezni. Szóra-
kozni kell! 

Szintén a díjak sokaságát kapta meg a po-
zsonyi Nemzeti Színház produkciója, a Szé-
kek. Hangulatos és lendületes gála keretében
hagyományosan a nyitrai fesztivál első nap-
ján osztják ki a szlovák kritikusok díját, s eb-
ben az évben L'ubomir Vajdička munkája a
legjobb előadás és a legjobb rendezés díját,
az Öregasszonyt játszó Emília Vášáryová pe-
dig a legjobb színésznőnek járó elismerést
érdemelte ki. De a legjobb férfialakítás kate-
góriájában az Öregembert játszó Emil Hor-
váth is jelölve volt. 

Bevallom, nem tartom jó drámának Iones-
co szövegét, s igen kevés olyan előadását lát-
tam, amely túl tudott lépni a darab fogyaté-
kosságain. A pozsonyi előadásban sem szü-
letett revelatív, új értelmezés. Azt is mond-
hatnám, hogy a rendező - a lehető legmara-
dibb módon - csak hagyta játszani a színé-
szeket. Ez a „csak" azonban nagyot sok min-
dent takar. Vajdička híven követi a szerzői
utasításokat, ennek megfelelően kezdetben a
tér csaknem üres, két szék áll egymásnak hát-
tal a színpad közepén. A háttérben magasra
nyúló fekete fal látható, rajta kétoldalt fenn
egy-egy ablak s a hozzájuk vezető vaslétrák.

Mint ahogy mindenekelőtt szórakozni le-
het a stockholmi Manjana Company Júlia 
kisasszony-előadásán is. Ez meglepő lehet
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Az Öregember a bal oldali létra tetején áll, az
Öregasszony lenn kárál, s ágaskodva próbál-
ja lerángatni társát. Már ebben az első gesz-
tusban is benne van mindaz, ami - Ionesco
elképzelése ellenére - megemeli, emberivé,
átélhetővé teszi a két öreg közötti viszonyt.
Ahogy Vášáryová fellép az első lépcsőfokra,
jelzi: ez a magasság is tériszonyt okoz neki,
de félti a párját. Az Öregember lábát éppen
csak eléri, de ahogy hozzányúl, abban simo-
gatás és erőszakos követelés egyszerre jelenik
meg. A továbbiakban változatokat látunk két
egymásnak teremtett lényről, akik azon-ban
egymással már nehezen férnek össze, mert a
másikuk minden szavát, mozdulatát,
gesztusát, s ami a lényeg: gondolatát és érzel-
mi rezdülését is unásig ismerik. Természete-
sen nem marad el a tér székekkel való betöl-
tésének koreográfiája s a Szónok megjelenése
és beszéde sem (a helyi nézők számára külön
derültségforrást jelentett, hogy a tagolatlan
hangfoszlányokkal kommunikáló Szónok
pózaival és gesztusaival bizonyos politiku-
sokra utalt a színész, Milan Bahúl). De a lé-
nyeg: a két ember közötti kapcsolat szívet
melengető kibontásának lehettünk tanúi. Az- 

nek, Petr Léblnek ez volt az utolsó munkája,
a bemutató után nem sokkal öngyilkos lett.
Erről az előadásról igazán nem mondható,
hogy hagyományos Csehov-stílust képvisel.
Vagy mégis? 

datot. Nem érezzük didaktikusnak e megol-
dásokat, hiszen e, jelzések mindenekelőtt ko-
mikusak. Ez a kettősség végigvonul az elő-
adáson: például Asztrov és Jelena szerelmi
évődése a háztetőn kúszva-csúszva, egyensú-
lyozva zajlik; Asztrov és Ványa veszekedését
vívódresszben és sisakban csörtézve ábrá-
zolják; Ványa egy stilizált, vadlibához ha-
sonló, faragott teknőszerű hintát ereszt le a
cseppet sem vamp Jelenának (Eva Holubová),
felhúzza őt s fél felvonáson át ott is hagyja.
Egyszerre jelenik meg a kanonizált Csehov-
kép és annak ironikus kifordítása. Ez a kettős
látásmód természetesen csak akkor
érvényesülhet, ha az elidegenítő, idézőjeles
teátrális megoldások mellett a darabot is in-
terpretálják, ha az abban megfogalmazott em-
beri kapcsolatok, fájdalmak is megszületnek.

Hatalmas kétszárnyú falusi kapu zárja le
az előszínpadot. A kapun, annak rendje-mód-
ja szerint, kis ajtó, levélnyílás, faragások. A
darab első mondatai a kapu mögül hangzanak
el, meg-megjelenik egy kéz a levélnyíláson,
kidugja fejét az ajtón a dada, érződik: nagy
sürgés-forgás lehet odabenn. Aztán ki-tárják
a kaput, és elénk tárul egy szűk, pici tér, a
földre fektetve napozóágyak, a háttér-ben egy
gyönyörű udvarház vászonra festett képe. S a
pici, hangsúlyozottan színpadi tér-ben -
fociznak. A Dajka (Zdena Hadrbolcová), a
tetovált karú, cowboy-kalapos Tyelegin
(Vladimir Marek) és egy sereg fiatalember
piros mezben rúgja a labdát. Múlatják az időt,
ha már az életrend felborult, nem akkor
teáznak, reggeliznek és ebédelnek, amikor a
rendes emberek, s dolgozni sem dolgoznak,
hiszen akik munkára fognák őket, lazsálnak. A
köpcös Asztrov (Bohumil Klepl), az El
Greco-apostolt idéző Ványa 

Lébl rendezése azért reveláció, mert egy
tökéletesen tisztán értelmezett, minden apró
gesztusig pontosan és érzékien megvalósított
előadás ötvöződik a darabot a mához közelí-
tő, távolságot tartó, kommentáló és önreflek-
tív elemekkel operáló rendezői hatásmecha-
nizmussal. Ez a bonyolult rendezői-színészi
látásmód a legkomplexebben és a legszebben 

Zdena Madrbolcová (Dajka), Jiří Ornest (Ványa) és Petra Spalková (Szonja) a prágai előadásban 

az egy nagyon „konzervatív" előadásnak.
Mégis díjazták a kritikusok. (Úgy látszik, ott
is - akárcsak nálunk - maradiak az ítészek,
hiszen mi meg Ascher Tamás „konzervati-
vizmusát" találtuk díjakra érdemesnek.) 

Nem Szlovákiában, hanem Csehország-
ban kapott hasonlóképpen sok díjat a prágai
Divadlo Na zábradlí Ványa bácsija. A cseh
színház újító fenegyerekének tartott rendező- 

(Jiři Ornest) és Tyelegin a felállított nyug-
ágyakban pihegve beszélgetnek sorsukról. A
valóság és a színház egységéről és különbsé-
géről árulkodik minden rendezői beállítás. A
férfiak dohányoznak, isznak, láthatatlan le-
gyeket kergetnek - a realista színjátszás kon-
venciói szerint. Aztán hirtelen koreografált,
egyszerre végrehajtott mozdulatokkal kísér-
nek és tesznek nyomatékossá egy-egy mon- 

a záróképben érvényesül. Az utolsó jelenetek
színhelye egy falusi iskola. Lécekből rótt fa-
lak határolják a teret, amelyben két iskolai
padsor sorakozik. Amikor a Szerebrjakov há-
zaspár és Asztrov távozik, nemcsak Ványa,
Szonya, Tyelegin és a Dajka marad a színen,
hanem benépesül az iskola, a padokba-pa-
dokra a kezdőképben focizó s a darabban vé-
gig jelen levő cselédek ülnek. A familiáris 
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ezelőtt látott híres cirkuszi
Hamletje, ahhoz hasonlít-
hatnám Warlikowski értel-
mezésének újszerűségét és
szabadságát.) 

Elmarad az egérfogó-je-
lenetben a pantomimikus
előjáték, ettől koncentráltabb
és súlyosabb a színházon
belüli színház. A szünetet
arra a pontra időzítik, amikor
Claudius elhagyja a termet.
Marek Kalita nem üvölt, nem
dühöng, csendesen feláll,
odamegy a király alteregóját
játszó színészhez, belenéz a
szemé-be, és szótlanul
kimegy. Rendkívül erős
zárás. A második rész
ugyanennek a pillanatnak a
megismétlésével folytatódik,
de a jelenet iránya megfordul:
az első rész vége a bal, a má-
sodik rész eleje a jobb oldali
térfélnek szól. A kopaszodó,
szőke, enyhén pocakosodó
Claudius alig idősebb
Hamletnél. Gertrud viszont
elomló, fehér húsú, kapuzárás
előtti korban lévő asszony.
(Stanislawa Celińska).
Önmagában a szereplők
karaktere értelmezi a dráma
egyik Lénye- 

ges rétegét. Mint ahogy a 

hangulatban Ványa írogat, a tüneményesen
szép és kedves Szonya (Petra Spalková) kilép
a padból, előrejön, és belekezd monológjába.
A többiek papírrepülőket csinálnak, röptetik
őket. Szonya könnyes-vidáman néz a jövőbe.
Viháncolás, szomorú slágerzene. Szonya tin-
tával egy-egy karakteres vonást rajzol a maga
és Ványa bácsi arcára, ettől olyanok lesz-nek,
mint két clown, s közben nehéz sorsukról
beszélnek. Csupa ellentmondás, szívszorító
tragikum és groteszk komikum. 

Hasonló kettősség jellemzi a varsói Teatr
Rozmaitości Hamletjét is, amelyet szintén egy
fenegyereknek tartott rendező vitt színre:
Krzysztof Warlikowski. Két szemben lévő
nézőtérfél között helyezkedik el az üres szín-
pad. Oldalt néhány szék látható. Az előadás
kezdetekor besiet három színész, felkapnak
egy-egy széket, felteszik a dobogóra, leül-
nek, és hétköznapi közvetlenséggel belekez-
denek az őrségváltás szövegébe. A színpad
szélén egy feketébe öltözött fiatalember ül -
közhelyes gondolkodásunk alapján arra gon-
dolhatnánk, hogy Hamlet, aki - lám, milyen
formabontó megoldás - már ekkor színen van.
Aztán kiderül, ő Horatio. Az igazi meg-
lepetés az, hogy a villámgyorsan lezajló első
jelenetek után máris az udvarban vagyunk,
némajátékban látjuk a király megkoronázását
(akárcsak a tavalyi debreceni előadásban!),
majd ünnepel a királyi család. A hattyúnyakú,
törékeny, szőke Opheliával tagbaszakadt,
kisportolt, kopaszra nyírt fiatalember ropja a
táncot: Hamlet. Alig telt el tíz perc, s egy fel-
vonáson túl vagyunk. Egymásba csúsztatott,
sűrített jeleneteket látunk, majd megáll az
idő. Felgyorsított és lelassított epizódok kö-
vetik egymást, a rendező meglehetősen sza- 

Jacek Poniedzatek (Hamlet) és Magdalena Cielecka (Ophelia) a varsói előadásban (Ctibor Báchraty felvételei)
Hamlet-Ophelia kapcsola

badon bánik a színpadi idővel. A teljes terje-
delmében elhangzó Hekuba-monológot a
szereplők szinte mozdulatlanul hallgatják vé-
gig, máskor a viszonylag kis játéktérben két
vagy három, „csontra húzott" jelenet szimul-
tán játszódik. Hamlet széken ülve, magába
roskadva, alig hallhatóan, szinte magának
motyogva mondja el a Lenni vagy nem lenni-
monológot, Ophelia a fiú háta mögött áll a
félhomályban, és hallgatja. Ophelia és Ham-
let nagyjelenete (Vonulj kolostorba) ugyan-
olyan térformában zajlik, mint az első epi-
zód: a két fiatal egymással szemben ül a szé-
kén. Nincs fel-alá rohangálás, teátrális han-
dabandázás, őrjöngés. Két egymásnak terem-
tett ember őszinte számonkérése folyik.
Csendesen. Szünetekkel. Magukba mélye-
déssel. Hirtelen felcsattanásokkal. Szerelmes
csókok és egymás ostorozása. Nem a lány
hagyja el a színpadot, hanem Hamlet, és a
hallatlanul izgalmas Magdalena Cielecka né-
hány másodpercben felvillantja: ez a beszél-
getés, ez a szakítás túlélhetetlen. Ezek után
magától értetődőnek tetszik, hogy Ophelia
megőrülését is néhány nagyon finom jelzés-
sel oldják meg, s a lány többszöri megjelené-
sét egyetlen erős jelenetbe sűrítik. 

tot is erősíti a színészválasztás. Magdalena
Cielecka Opheliája ideális partnere lehetne
Jacek Poniedzalek ifjú hercegének. A Jóisten
is egymásnak teremtette őket, mégsem lehet-
nek egy pár. Két egészséges, szép fiatal, de
mindegyikükben van valami túlhajszoltság,
valami a helyüket nem találók bizonytalansá-
gából, a lázadók fejfelvető dacosságából. Ro-
sencrantzot és Guildensternt nők játsszák. Ez
első pillanatban zavaró, hiszen a nemváltás
alapvetően áthangolja a figurákat és Hamlet-
hez való viszonyukat. Aztán nemcsak elfo-
gadjuk, de új értelmet is kap e rendezői dön-
tés, ugyanis általa kontrasztba kerül Ophelia
tiszta érzelme és a két némber üzleti és ér-
dekorientáltsága. Ezáltal Hamlet és Horatio
kapcsolata is felértékelődik, hiszen ebben a
feminin dominanciájú világban egy igazi fér-
fikapcsolat nagyon hangsúlyossá válik. 

Az előadás igencsak megosztotta a feszti-
vál közönségét. Sokan fanyalogtak, sokan
lelkesedtek. En az utóbbiak közé tartozom.
Ha ez a Hamlet modern (netán posztmodern,
ahogy ott többektől hallottam), akkor én sze-
retem ezt a modernséget (netán posztmo-
dernséget). Akárcsak a Ványa bácsi modern-
ségét (posztmodernségét). E két produkció
rendezője ugyanis nem csupán a mindenáron
való hatás kedvéért használja a meghökkentő
hatáselemeket, hanem azért, hogy kitágítsa a
befogadói asszociációs mechanizmus
határait. S ezzel - a folyamatosságot is
reprezentálva - felsorakoznak azon rendezők
közé, akik harminc-negyven évvel ezelőtt
mint a szín-ház megújítói írták be nevüket a

Itt is élnek a szerepsokszorozással. A ki-
lenc főszereplőn kívül minden más figurát
négy színész alakít. Egy-egy ruhajelzéssel
vagy kellékkel különböztetik meg a figurákat.
(A jelmezek természetesen nem jeleznek
egyetlen kort sem.) A rendezés mindenek-
előtt a szereplők közötti viszonyok kibontá-
sára koncentrál, miközben szcenikai és dra-
maturgiai megoldásai szinte új darabot for-
málnak a Hamletből. (Felderengett emléke-
imben az angol Footbarn Theatre sok évvel

NÁNAY ISTVÁN 
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A legenda szerint hamburgi színészek és ren-
dezők a második világháború alatt Reckling-
hausenbe mentek szenet kérni a színház szá-
mára. Mivel fizetni nem tudtak, előadásokkal
egyenlítették ki a számlát. A barterből a há-
ború után fesztivál lett: a Ruhrfestspiele.
Fesztiválpalota is épült, két színházteremmel.
Nyaranként egyre több és több német színház
vendégszerepelt a bányászvároskában. Tíz éve
Hansgünther Heyme, a nálunk kevéssé ismert,
hazájában azonban előkelő helyen jegyzett
színházrendező vette át a fesztivál irányítását.
A Ruhrfestspiele Európai Színházi Fesztivállá
bővült, amelyre az elmúlt tíz évben a
legjelentősebb alkotók elő-adásait hívták meg:
Mnouchkine-tól Wilsonon, Bondyn, Bessonon
át Brookig, társulatokat Lausanne-tól
Taskentig, Párizstól Kairóig. Jövőre
Magyarország felé is „nyitni" szeremének a
szervezők; valószínűleg hallunk még
Recklinghausenről. 

A jubileumi fesztivált az idén május elseje
és június 25-e között rendezték meg. Ez idő
alatt tizennyolc színház előadásait láthat-ta a
közönség; koncertek és kiállítások színe-
sítették a programot. En az utolsó hetet töl-
töttem ott, amikor a legfontosabb fesztivál-
produkciók kerültek színre. 

A J Á T É K  Ö R Ö M E  nyeg és az ágytakaró jelez valami rikító egzo-
tikumot. Brook minden effektusról lemond. Az 
ö l t ö n y  valójában nem színházi előadás,
leginkább egy főiskolás helyzetgyakorlat-
vizsgára emlékeztet. Es mégis lenyűgöző. A 
színészekből magával ragadó játékkedv árad. 
Az egyszerűség itt a végcél: a letisztult, köny-
nyed, felszabadult játék hosszú próbaidőszak 
eredménye. Brook megint a színház alapjai-
hoz tér vissza. A színészek v e l ü n k  és nem csu-
pán n e k ü n k  játszanak, beavatottak vagyunk,
szemünk láttára születik a színészi alakítás. 
Bejön egy férfi, egy Philemon nevű férfiról 
mesél, majd odalép az ágy mellé, és ő maga 
lesz Philemon, Mesterien váltogatják az elbe-
szélést a megjelenítéssel: lelepleznek egy 
színházi titkot. A színészek boldogok, mert 
játszanak. A nézők is boldogok, mert együtt 
játszhatnak velük. Bölcsészokoskodásnak tűn-
het, mégis ideírom: Brook előadása valójában 
„szakrális aktus", „beavatás", amely megérez-
tet velünk valamit a „színház szentségéből".

Peter Brook a dél-afrikai Can Themba Az öl-
t ö n y  című novellájának színpadi változatát
rendezte meg, a johannesburgi Township 
Theatre jórészt kezdő színészeivel. A történet 
anekdotaszerű szerelmi háromszög. A felesé-
get tetten éri házastársa, a szerető alsónadrág-
ban menekül az ablakon át, ott marad az öltö-
nye. A férj úgy áll bosszút, hogy az öltönyt be-
fogadja a „családba": feleségét arra kényszerí-
ti, hogy asztalhoz ültesse, etesse, ágyba fek-
tesse, sétálni vigye a „harmadikat". Aztán egy
összejövetelen nyilvánosan is bemutatja az öl-
tönyt mint neje házibarátját. Az asszony végül
belehal a megaláztatásba. 

A történet érdekes, de igazán nem „szól"
semmiről. Az előadás sem, legalábbis a szó 
klasszikus értelmében. Színpadi anekdota. Es 
valami sokkal több: egy előadás, amelynek a
játék a lényege. A banális történet rafinált szí-
nészi munkával elevenedik meg, jelzésszerű
térben, jelzéskellékekkel. Középen ágy, asztal, 
három szék, két guruló ruhaállvány, amelyet 
majd ablaknak és buszmegállónak használnak 
a színészek; egyszerű világítás, civil hatású,
„seszínu' jelmezek. Csak az alapsző-

A BÁB S Z A B A D S Á G A  

Brooknál a színész hitelesíti a ruhaállványt 
mint buszmegállót. A néző mindent elfogad, 
ha megérti a játékszabályt. Erre csak a szín-

Fourie Nyamande, Tau Qwelane, Louis Seboko és Rajesh Gopie a Csimpánz-projektben (Ruphin Coudyzer felvétele) 
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ház képes: tudattágító hatása van, felszaba-
dítja a képzeletet. 

A bábszínház reneszánszát éli a világban.
Nálunk egyelőre - a nagy hagyományok elle-
nére - a köztudatban a bábművészet a Fut-
rinka utcáig tart. A honi színházi emberek
kedves, enyhén lenéző mosollyal reagálnak
rá, ha egyáltalán reagálnak. Máshol, mások
rájöttek, hogy a bábszínház végtelen lehető-
ségeket kínál a kifejezés számára: segítségé-
vel olyan történetek jeleníthetők meg, olyan
valóságok teremthetők meg, melyek „élő"
színházban sosem. A virtualitás korában a
bábszínház versenyképes lett. 

A Handspring Puppet Company Afrika
legismertebb színházi csoportja, amely
klasszikus művek (Faust, Übü király) báb-
előadásaival vált világhírűvé. Recklinghau-
senbe most legújabb darabjukat, a Csimpánz-
projektet hozták el. A mű megszületése azért
érdekes, mert az alkotók „a gombhoz keres-
tek inget": olyan előadást szerettek volna,
amely a majmokról szól. Rezervátumokat lá-
togattak, csimpánzkolóniákkal éltek együtt,
aztán létrejött valami, amely bizony gyenge
lábakon áll, de nem ez a lényeg, hanem a báb
és az ember, aki mozgatja. Az előadás meg-
mutatja, hogyan lesz kettejük viszonyából
színház. A sztori csak ürügy. 

Sonja, a kutatónő egy csimpánzt nevel,
akit kifinomult kommunikációra is megtaní-
tott, süketnéma-jelbeszéd segítségével. A
majomlány felnőtt, eljött az idő, hogy meg-
kezdje kolóniabeli életét a majomrezervá-
tumban. A rezervátum vezetője, Mori Tadasi
megtetszik a nőnek, de sajnos a nő majmának
is. A férfit lenyűgözi a nő, de sajnos a nő
majma is. Az intelligens csimpánz végül is
rabul ejti a férfi szívét, közös gyermekük
születik (!), valamiféle ember-majom, és bol-
dogan élnek a rezervátumban. 

Elég rémes kis sztori, így, elmondva is.
Színpadon még rosszabb, mivel ráadáskép-
pen megspékelték egy flash-back technikájú
melodramatikus keretjátékkal, és ezen az
egész dramaturgiai katyvaszon még az sem
segít, hogy magyarázatképpen néha animáci-
ós háttérvetítést alkalmaznak. A bejátszók
árnyjátékra emlékeztetnek, ám merőben fe-
leslegesek. Az egészből egetverően rossz
előadás is születhetett volna. Hogy nem ez
történt, az egyrészt a majombáboknak kö-
szönhető (tervező: Adrian Kohler, aki egy-
ben a rendező is), másrészt a nyolc színész-
nek, akik a bábokat mozgatják. A majomfi-
gurák szerencsésen elkerülik a naturalizmus
csapdáját, a bordázott testeket papírszerű, át-
tetsző hártya borítja. A bunraku típusú bábok
képzőművészeti remeklések. Egyszerre ket-
ten, hárman mozgatják őket, a színészek
összmunkája, fegyelme, koncentrációja lebi-
lincselő. Ahogy több színész feloldódik egy
bábszemélyiségben, az maga a csoda. Ahogy
figyelnek egymásra és a bábra, ahogy koordi-
nálják mozdulataikat, olyan élményt nyújt,
mint amikor a kisgyereket a színfalak mögé
viszik, és ő rácsodálkozik a színpad titkaira.
Ez a nyolc civil ruhás színész gyermekké
tesz bennünket; elámulva figyeljük, hogyan
jön létre a játék. Ezen a ponton lényegtelen-
nek tűnik a szedett-vedett szövegkönyv, a
dramaturgiai dilettantizmus. 

A rezervátumban majomlázadás tör ki,
amelynek egy csimpánzkölyök áldozatul esik.
Halálakor a bábut mozgató színész kihúzza 

kezét a fekvő bábból, majd a „holttestre" me-
redve kihátrál. Elbúcsúzik. Kicsit meghal ő is.
Katartikus pillanat. Igazi színház. 

zódnak igazán semmi köze Ámor diadalához.
Aztán a fináléban összekerül a két kor, autók
lepik el a színpadot, és a „szakadtak"
végignézik Poppea megkoronázását. Arnalta
valahogy közéjük keveredik, imbolyog a ko-
csik tetején. 

E G Y  R A V A S Z  
OPERA-ELŐADÁS 

Ottavia búcsúáriája rendezői lelemény:
hajón érkezik bal oldalról, lassan siklik a ko-
csik mögött, nagy operai kép, aztán egyszer
csak „véget ér" a hajó, hiszen díszlet ez is.
Váz és kerekek. Az operai illúzió leleplező-
dik. A díszlethajó és a kocsik valóságossága
éles kontrasztot eredményez. 

A sztárrendező, Luca Ronconi a firenzei
Maggio Musicale nevű fesztivál számára
rendezte meg a Poppea megkoronázását,
Monteverdi „ősoperáját", az angol Ivor Bol-
ton zenei irányításával. Bolton '97-ben Mün-
chenben már színre vitte a művet, az híres
előadás lett, lemezfelvétel is készült belőle.
Tizenkét fős, eredeti hangszereken játszó ze-
nekarral, nagy erejű drámai értelmezésben
szólaltatta meg a néha kissé unalmasnak tet-
sző zenét, „leporolta" a művet. A mostani
előadásban sincs ez másképp: historikus ze-
neszerszámokkal modern hangzásvilág jön
létre. Két kor találkozik Bolton Poppea-ér-
telmezésében csakúgy, mint Ronconi rende-
zésében. Egymás mellett létezik a ma és a
történelem, s bár a rendező nyilatkozataiban
hangsúlyozza az akkori és a mai Róma poli-
tikai viszonyainak hasonlóságát, ravaszabb
annál, semhogy ezt direkt módon színpadra is
tegye. A két kor párhuzama idézőjelbe teszi a
történetet, és ezzel felszabadítja a befogadót,
a nézőt. Nem „valóságot", hanem „operát"
látunk a színpadon. 

Ronconi azzal győz, hogy sokfelől közelít a
teatralitás kérdéséhez. Színházban vagyunk,
ahol eljátszanak egy filmforgatást, amelyen
egy Ámor nevű rendező leforgatja a Poppea
megkoronázása című filmet. Kevésbé fifikás
rendezőnél a stáb mindvégig jelen lenne. Itt
nincs, csak néha, egy-egy jelenet erejéig.
Nincs kamera, hiszen mi magunk
„kamerázunk". Ámor néha kikacsint ránk,
mert játszik velünk is. Időnként megkettőző-
dik. Ott van a színpadi filmjelenetben, és ol-
dalt kinéz ránk a színházteremben. Most mi
az igazság? Semmi és minden, hiszen ez egy
opera-előadás. Tele idézőjelekkel, duplán és
triplán, mégsem erőltetett, mégsem modern-
kedő. Mert az idézőjeleken belül minden ha-
lálosan komoly. A jelenetek nem önmaguk
vannak idézőjelben, hanem az egyik jelenet a
másikat teszi idézőjelbe. A különböző moza-
ikok egymáshoz való viszonyulásából jön
létre ez a bonyolult rendszer. 

Ez az operajátszás paradoxona: művilágot
kell teremteni ahhoz, hogy igazinak tűnjék.
Az opera nem tűri a realizmust. Ronconi
azonban nem stilizál, mert az is csapda. Va-
riációs formákkal játszik egy történeten belül.
Es a néző együtt játszik vele. Es a szín-
paddal. Mert itt a színpad maga is játszik.
Sőt, már az előfüggöny is, mely az előadás
összetettségének jelképe lehetne: egy három
részből álló táblára klasszikus operai függöny
bordó redőzete van felfestve. Az elő-adás
kezdetekor ez jobbra csúszik, aztán a
felvonások végén játszani kezd: vagy ráhúzza
az egyik szereplő a még éneklő másikra, vagy
maga előtt tolja ki az áriázó énekest. Színházi
fricska: a függöny, ami nem az, aminek
látszik. Játszó személy. 

Rendezői mutatvány, művészetfilozófia,
esztétikai kérdésfelvetés - Ronconi előadása
nagyon „dús", csak egy baja van: nem lehet
szeretni. Túlgondolt. Túlterhelt. Túl profi. Itt
nem születik meg a színház, itt már rég ké-
szen van. Es működik. Szeretnék egyszer egy
olyan opera-előadást látni, melyben a szerep-
lők örömmel játszanak, szeretik egymást és a
nézőket. Eddig nem sikerült. Ebben a műfaj-
ban itthon is, külföldön is rendező és énekes,
mindenki önmagát szereti és szeretteti. De
azért Ronconi opera-előadása klasszisokkal a
mi operajátszásunk fölött áll. Elég annyit ész-
revenni, hogy az énekesek nem a színpadi
magányukat osztják meg velünk, hanem szi-
tuációkban léteznek. Ez volna mindennek az
alapja, itthon azonban még nem Iáttam meg-
valósulni egyetlen opera-előadásban sem. 

Az előadásban filmforgatáson vagyunk:
filmgyári bőrszerkós csürhe lézeng a színpa-
don. Betámolyog egy koldusasszony (Virtus),
vitába keveredik egy magas homlokú dívával
(Fortuna): melyikük hatalma nagyobb. A
huzavonára a kameraman székében föléjük
emelkedő Ámor tesz pontot. Innentől kezdve
,,Ámor filmjét" nézzük, a filmdíszletek
között megelevenedik Poppea és Nero
szerelmének története, Ámor hatalmát bizo-
nyítandó. A szereplők egyfajta romantikusan
stilizált római modorban vannak felöltöztetve
(jelmez: Vera Marzot), és nem vesznek tu-
domást arról, hogy filmszereplők csupán.
Magyarán nincs elidegenítés, a történet - fi-
gyelem, modernkedő rendezőüstökösök! - el
van mesélve annak rendje és módja szerint.
Annyi csak a furcsaság, hogy a szereplők
fahrt-kocsikon érkeznek színpadra, hogy a
grandiózus oszlopokból álló díszlet (tervező:
Margherita Palli) folyamatos mozgásban van,
ám ebben az elvont (legalábbis elvonat-
koztatott) térben az énekesek bensőséges ter-
mészetességgel léteznek. A fő történetbe dra-
maturgiailag nem igazán illeszkedő apród-
epizód megmarad „maiban", a motorbiciklis
filmgyáriak körében, hiszen ennek az epi 

Ronconi szereplőgárdájából kiemelkedik a
kiváló ének- és mozgáskultúrával rendelkező
Ámor: Stefania Donzell, a nagy drámai erejű
Seneca: Giorgio Surian, az abszurd játékmód
felé hajló Arnalta: Maria José Trullu, és
természetesen a színpadot uraló Poppea:
Veronica Cangemi. A negatív pólust egyetlen
énekes képviseli: a híres kontratenor, Michael
Chance, Ottone-alakításában leginkább egy
elhízott óriáscsecsemőre emlékeztet, és nem
a drámai sorsú szerelmesre. Hiába, még a
nagy Ronconinak is beletörik a bicskája egy-
egy színpadképtelen hírességbe... 
M A S Z K O K  

A fesztivál fő eseménye az Imera (görög szó,
jelentése: A nap) összefoglaló címmel ját-
szott három Euripidész-dráma volt, Hans-
günther Heyme rendezésében. Egy szénbánya
csarnokának két oldalán építették fel a két
színpadot: a taskenti Ilkhom Színház szí-
nészeinek Médeia- és a lausanne-i Théátre
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Vidy Alkésztisz-előadása azonos díszletben,
félórás szünettel követte egymást, majd más-
fél óra vacsoraszünet után (amikor is a kinti
sátorban stílusosan „antik tálat" szolgáltak
fel a publikumnak) a Jón más díszletben ját-
szódott. Az összesen ötórás esemény a görög
drámaversenyek hangulatát idézte. 

A Médeiát a taskentiek egyszerű térben 
játsszák (mindhárom előadás tervezője a ren- 

dező): a háttérben függönyökkel takart emel-
vény, a „ház" jelzése, az előtér majdnem
üres, csak hat szék látható, melyek színes
szalaggal vannak betekerve. Ezeket a színes
függönyökkel és a talajt borító szőnyeggel
együtt a darab végén a kórus lebontja: alatta
minden hófehér, ez lesz a Alkésztisz díszlete.
A Médeia jelmezvilága Jan Saudek képeit
idézi: a szereplők erőteljes sminkmaszkot
hordanak, kivéve Médeiát, aki egyszerű, fe-
kete ruhában, maszk nélkül lép színre. Hey-
me értelmezésében Iaszón világa bohócvilág,
színes és rikító, Kreón véres fehér kesztyűjé-
vel vakarja az ágyékát; brutális művilágban
vagyunk, ahol Médeia nem erotikus démon,
nem őrjöngő fúria, egyszerűen idegen. Az
erotika - Kreón említett gesztusát leszámítva 

- szinte nincs is jelen az előadásban; ez a me-
rőben politikai értelmezés alapvetően meg-
újítja a darabot. 

Az Alkésztisz ugyanebben az időközben 
kifehéredett díszletben játszódik: a halál vi-
dékén, álomszerű világban járunk. Az arco-
kat teljes maszk borítja (tervező: Werner 
Strub). A maszkok itt is, a Jónban is kivéte-
les szépségűek, és feltűnően könnyen visel-
hetők, a színészek arcává válnak. Az Alkész-
tiszt három színész játssza végig kifinomult 
mozgáskultúrával (hiszen legfőbb eszközük, 
az arcuk takarva van). Megkomponált gesz-
tusvilág ez, amelyet a svájci színészek termé-
szetes nyelvként alkalmaznak. Euripidész 
ezen eldönthetetlen műfajú darabjának egész 
rajongótábora van, jómagam nem tartozom 
közéjük. Heyme rendezése kiemeli a darab 
disszonanciáit, felerősíti, és nem próbálja el-
rejteni őket valamilyen álmegoldással. Apol-
lón fiúruhás nő (Alkésztiszt játssza majd), 
aki cigarettára gyújt idegességében, a Halál 
női ruhás férfi (Admétoszt játssza majd), aki 
nem karddal, hanem legyezővel csapkod. A 
két gyermek szüleinek kicsinyített másolata; 
Héraklész mindvégig egy tövestül kitépett fát 
cipel magával, aztán megront egy kórusta-
got, aki „bosszúból" felfedi neki Alkésztisz 
halálának történetét. A gyászmenet után fel-
gyullad a nézőtéri fény: itt vége lenne a da-
rabnak, ha tragédia lenne. De belép (a fács-
kával kezében) Héraklész, és jön a happy 
end. Az előadás éppolyan furcsa elemekből 
építkezik, mint maga a darab. Am mivel az 
sem áll túl közel hozzám, az előadás is hide-
gen hagyott. 

A három Euripidész-előadás közül a Mé-
deia a legmerészebb, és nem csak azért, mert
Aigeusz egész szerepe kimarad belőle: Mé-
deia az idegenségével válik feleslegessé, szó
sincs megunt szerelemről, kihunyt lángról.
Iaszón a „megszokottat" választja az „ide- 

Aztán a Jón magával ragad. Ez a mű egy-
ségesebb, jobb is, mint az előző, noha tényle-
gesen kevesebb rajongója van. A díszlet itt 
teljesen más: fényes, vörösréz lejtő, belőle 
kimagasodó rézlap oszlopokkal: a templom 
tere, szent tér. (Míg az előző kettő csupán 
„otthon" volt.) A szereplők jórészt ugyan-
azok, mint az Alkésztiszben. (Egyébként is 
több elem köti össze a három előadást; külön 
tanulmányt érdemelne, milyen motívum hol, 
miért jelenik meg.) Giovanna Marini hatszó-
lamú kardalai, a kék ruhás, lopakodó-voyeur-
ködő kórustagok jelenléte, a Iónt alakító Ma-
rina Matthias minden nadrágszerep-közhe-
lyet elkerülő, kimunkált alakítása (ő volt Al-
késztisz, illetve Apollón és Phérész az előző 
előadásban), a törtfehér és kék árnyalataiban 
tartott jelmezek, a fémfelületek tükrözései 
mind-mind hozzájárulnak a „delikát" színhá-
zi élményhez. A Jónban a kifinomult, eszté-
tizáló hajlamú nyugat-európai színház diada-
lát láthatjuk. Minden a helyén, kristálytiszta 
forma, mesteri kivitelezés. Természetesen 
mindez együtt jár némi „hűvösséggel", ez 
azonban a Jónnak jót tesz: az előadás legin-
kább egy „szent aktushoz" hasonlít, van ben-
ne valami az ősi rítusokból, mintha az állam-
alapítást megidéző misztériumot látnánk. Es a 
színészek mindezt olyan könnyed eleganci-
ával, olyan színészi tudás birtokában, olyan 
természetes egyszerűséggel (!) jelenítik meg, 
hogy csak az juthat a hazánkfia eszébe, 
mennyire hiányos a honi színészoktatás. 

Marina Matthias (Apollón) az Alkésztiszben (Mario del Curto felvétele)

gen" helyett. A hat nőből álló kórus arca fé-
lig van kifestve: skizofrén helyzetben vannak
a csiricsáré arcú Iaszón és a festetlen Médeia
világa között. Médeia szörnyű tette elkövetése
előtt az egyik kórustag rertiküljéből rúzst
vesz elő, és bemázolja az arcát. Hasonul Kre-
ón világához. A tűzszekéren (amely a szín-
pad fölötti erkély) már színes „ikonként" je-
lenik meg gyermekei jelmezeivel (!) kezé-
ben. Nem diadalmaskodik, hiszen elveszítet-
te önmagát. Érthetetlenül motyog. Éppúgy,
mint a darab elején a cekkereivel matató daj-
ka: ez a „matatás" mindvégig jelen van: Mé-
deia a gyermekei csokipapírjait tépdesi
bosszúterve kiagyalásakor. A „kisrealizmus"

és a „stilizáció" kettőssége különös feszült-
séggel ruházza fel a játékot.

Persze a Médeia taskenti színészeinek kö-
zük sincs a svájciak játékstílusához. Ok rea-
lista iskolán nevelkedtek, nem tudnak más-
ból dolgozni, legfeljebb megpróbálnak más-
hogy dolgozni. Ez némi hitet adhat nekünk. 
Csak annyit kellene elérnünk, hogy ugyanezt 
a mi színészeink is megpróbálják. 

ALMÁSI-TÓTH ANDRÁS 



 
S U M M A R Y 

In November Budapest will for the second 
time play host to the Festival of the Union of 
European Theatres and Hungarian public will 
be able to see some of the best of world 
theatre. Ten foreign theatres will be present: the 
Théatre National Populaire of Villeurbanne, 
France, the Meno Fortas of Vilnius, Lithu-
ania, the Düsseldorf Schauspielhaus, the 
Theatergroep Hollandia, the Berlin Schau-
bühne, the Teatrul Bulandra of Bucharest, 
Rumania, the Cameri Theatre of Tel Aviv, 
Israel, the Royal Shakespeare Theatre, the 
Teatro Garibaldi of Palermo, Italy and the 
Maly Teatr of St.Petersburg, Russia, com-
pleted by two plays of our own Katona József 
theatre, Hungarian member of the Union. In 
order to help our readers to prepare for this 
outstanding theatrical event, our review 
publishes after an introduction by editor 
Tamás Koltai compilations of reviews, short 
histories, biographies and interviews related 
to each of the foreign theatre companies. 

Tamás Koltai pays his respects to Béla 
Both, great old man of Hungarian theatre who 
was one of our remarkable theatre managers 
and directors; Mr. Both, even nowa-days 
always present at the Budapest first nights, 
has just turned ninety. 

We publish an article by Géza Bodolay 
drawing the balance of his first season as 
managing director of the Kecskemét theatre 
and some notes on theatre practice by Péter 
Halász, a rather youngish father figure of 
Hungarian avant-garde theatre. 

In our column concerned with contempo-
rary world theatre Judit Csáki publishes an 
account of this year's Holland Festival, vice-
editor István Nánay shares with the reader his 
impressions of the annual Festival of Nyitra-
Nitra, Slovakia, and young director András 
Almási-Tóth offers some interesting thoughts 
inspired by the Recklinghausen Festival, 
Germany. 

Playtext of the month, introduced by dra-
maturge Zsuzsa Radnóti, is C h i l d  G é z a ,  a  
new play by János Háy. 

F O T Ó G A L É R I A  

Serge Ligtenberg: Cid 
A holland fesztivál egyik kiemelkedő előadása 
volt az amszterdami Toneelgroep Cidje, amely-
nek címszerepét Hans Kesting játszotta 






