rél: a torténet régi, a téma 6rok, az esztétikus-
hideg szinterek, a szélséségesen felfokozott
akcidk itt csak kiilsédlegesek lehetnek.

Levin bibliai példabeszédként meséli el a
halalrol sz616 torténetét: a figurak a régi Orosz-
orszag ruhait viselik, de ami korilveszi dket,
az poétikusan lecsupaszitott (redukalt), a
mozgasok karakterisztikusan koncentraltak.
A commedia dell'arte és a szegény szinhaz
szerencses kapcsolatba keril itt egymassal.

Labait két székhez szijazva, a tet6t kalap-
ként a fején hordva jon be a szinpadra egy
statiszta: az idés hazaspar hazat alakitja.
Amikor az Oregasszony leiil ide, és egy piros
takarot hengerit le az allatol lefelé, a megté-
vesztésig valdsagosan idézi fel a betegagy
képzetét. A kocsi egy drotvaz, amelyet az
utasok tartanak maguk folé, mikdzben a ko-
csis fedetlen térddel és patkoval elsttik sza-
ladva a lovat utanozza.

Ahogy Peter Brook Az 6ltényében is, az
elbeszél6 mod, a mesélés és a jaték folyama-
tosan atmegy egymasba. A foszereplok egy vén-
séges vén par. Az Oregember (Joseph Cannon)
mar némiképp roggyant térddel, hajlott hattal
all elsttink. Koporsdkészits, és megszokta,
hogy szamara a halal uUzlet. Anydkaja (Rivka
Gur) sietésen futja koreit a haz koril. Egyszer
csak megall; ,,beteg lett nekem" - meséli a férfi.
llyen egyetlen képbe egyszeriisiteni egy
egész életet. Az asszony kicsit hlizza az egyik
labat, és allandéan vakargatja a kezét, ilyen
egyszer{ien mutatkozik meg egy egyéniség.
Kocsival mennek a szanitéchez; csak kiadas
az egész, nydgi az oreg. Aztdn meghal az
asszony, és harom, elrongyol6dott szar-
nyaival csavargénak latsz6, szomord angyal
vigasztald torténeteket mesélve magéaval viszi.
Ilyen egyszerii lehet a mennyorszég vizidja.

Az 6reg nem tudja, hogy felesége koporso-
jat most a kiadasokhoz vagy a bevételekhez
konyvelje-e. De kdzben azt is érzi, hogy az
asszony minden gondoskodasa mogott szeretet
volt, amit 6 soha semmiféle gyongédséggel nem
viszonzott. Keresi az 6szi fat, amelyrél az
asszony almodott. Egy fiatal nét talal (Sandra
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Schonwald) csecsemével. A gyerek meghal.
Az dreg a sajat kezébe akarja temetni a né ar-
cat, hogy az kisirhassa magat. Az egyuttérzés
végtelen parbeszédei rejlenek e mogott az
egyszer(i gesztus mogott. Es a masodik torté-
net észrevétlenil sz6védik bele az elsébe.

A harmadikat a kocsis meséli el, a fia halala-
rél sz6l6 torténetet a lovanak kénytelen mesélni,
mert az utasai tulsadgosan el vannak foglalva
a sajat boldogsaguk utani hajszaval: odafelé
kurvak, visszafelé parasztok, mindegyiknek
ugyanaz az élvezet lebeg a szeme elétt. ,,Van
azért valami mas is, kultiracska, szinhazacska,
szinészecskeék" - véli az egyik; ,a sziné-
szecskek. is csak azt az egyet akarjak" - kont-
raz a masik. Es megy tovahb az élet kocsija.

Az ilyen szamitasok azonban soha nem
valnak be. Amikor az 6reg meghal, rajon,
hogy elpocsékolta az életét, és a feleségével
toltott szeretetteljes 6rakrol almodik. A vé-
gén élék és holtak 6rok kortanca jon létre.
Egy hattyu huz el folottuk, a fliggény szem-
fedéként borul rajuk.

Levin a harom elbeszéléshdl miniattr vi-
lagszinhazat teremtett, amely rabul ejti a né-
z6t poétikus elgondolasaval, képi egyszeri-
ségével, a hangulatos él6zenével, a fészere-
peket jatsz6 csodalatos szinészekkel és ter-
mészetesen a mesés anyaggal is. A kozonsé-
get lathatéan magaval ragadta az idékdzben
elhunyt szinh&zi ember Rekviemje, és &llva
tapsolt, ugy készdnte meg.

ANDREAS BERGER

Braunschweiger Zeitung, 2000. jalius 10.

REGIJATEK
ELETERT ESHALALERT

A Theaterformen rendezvénysorozatanak
egyik zaré produkcitja kétszeresen is szokat-
lan volt: a tel-avivi Cameri Szinhdz Rekviem-
je, amelyet a nemrégiben elhunyt Hanoch
Levin irt. és rendezett, Kicsit kilogott a feszti-
val programjabol, amely sok avantgard és ke-
vés hagyomanyos produkciot kinalt. Ez a da-
rab azonban konvencionalis, maidhoaynem

régimodi. A szinészek kommentaljak szere-
piket, és kilépnek beldle. Beckett és Brecht
szelleme szdlal meg a Schauspielhaus szin-
padan, a rendezésben pedig a Theater am
Schiffbauerdamm régi stilusa. Uj formakat
nem prébal ki.

A Rekviem nagyon személyes hangvétel
darabja Levinnek, aki korabban politikai koz-
lendGivel botrankoztatta meg az izraeli nézé-
ket. A mult év augusztusdban meghalt szin-
hazi ember ebben a darabban betegségének, a
raknak arnyékaban 6nmagaval szall vitaba.
Ez megindité szituacid, amelyet a fészerepld,
Joseph Cannon jatéka az Oregember szere-
pében még jobban kiemel. Kiléndsen a le-
nytigdz4 zardjelenet hatdsa alél nehéz szaba-
dulni, amikor a hdrom kerub a halélba vezeti.

A Rekviem jaték életrdl és halalrol tetszs-
leges szinhelyen. A foldi élet és a tulvilag el-
lentétérél szol, és arrol, hogy ez a kett6 még-
is Ujra egységet alkot. Emberekrél, akik a ha-
lallal perelnek, végul mégis elfogadjak, és
igy megtalaljak a beteljesilést. Vagy azokrol,
akik boldogtalanok maradnak, mert a
végsékig ragaszkodnak &nmaguk vagy egy
szeretett 1ény foldi létezéséhez.

Nézéponttol fliggéen a Rekviem tragikus
és vidam darab egyszerre. Tragikus, ahogy az
Oregember felismeri, hogy az emberrel
egyutt meghalnak mindazok a lehetéségek is,
amelyeket kihagyott. Es viddm, amikor a ha-
rom kerub sejtetni engedi, hogy a mennyor-
szag sem feltétleniil csupa atszellemiltség.

A kontemplativ téméahoz képest a szinpa-
don meglepé turbulencia uralkodik. Egy ko-
csiként funkcionald drétvazas szerkezetben
emberek (getnek céltalanul ide-oda, nyers
szavak hangzanak el, komikumot igérék. A
kocsi kézben lassan kiiiriil: az Oregasszonyt
a fiatal né kisbabaja koveti a halalba, végll
az Oregember zérja a halal kortancat.

EKKEHARD BOHM
Hannoversche Allgemeine Zeitung,
2000. julius 10.

Forditotta: SZANTO JUDIT

CSEHOV: CIM NELKULI DARAB (PLATONOV)
SZENTPETERVARI KIS SZINHAZ

PUSZTAELETOSZTON

Mit irjak? Ismertet6t? Kritikat? Méltatast? Memoart? Esszét? Doku-

mentumot? Mit?

Ha visszagondolok - Magyarorszag egyetlen hitelesitett szakér-
tojeként" - a szentpétervari Kis Szinhdz Lev Dogyin rendezte Cim
nélkili szindarab, kozismert nevén Platonov-eléadasara, lelki sze-
meim elétt lenyiig6zé szinhazi komplexum jelenik meg. Viz, homok,
fa; szerelmes meztelenség; trombita, tuba,
elegancia, csillaglampasok, hét suba, égi lakajok (gyertyakoppanté-

val). Mindez akkor ott, Szentpétervéaron elsére nagyon hatott ram.
Az azoéta eltelt fél év és a darabbal kialakult szerelmi viszonyom

(minden valdsziniiség szerint tavasszal nekifogok a megrendezésé-

nek) kifakitotta bennem a szentpétervari élményt. Akkor, ott azt a

dob; fllledt, péaras

nagyszer eléadast nézve valahogy nem vettem észre a darabot.

Pedig a Platonov él. Most is a talpamtél a dobhartyamig hasit az a
kétségbeesés, amely arra kényszeritette a tizenkilenc éves Anton
Pavlovics Csehovot, hogy kétszaz oldalt irjon - a fioknak - egy 6z-
vegy foldbirtokosnd barati korérél; atérzem, és félek, nem tudom
majd megfogalmazni (persze attol is félek, hogy kifecsegem, ha
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megfogalmazom). A tavolsagtartas és az esendé azonosulas kiizdel-
me igazsagokat szakit. Csehov elsé dramai miive pont igy: a felol-
dddés és a szemlélédés hatarén sziiletett. Tudom, a szerzé nem szo-
rul az én vallveregetésemre - inkabb a sziinni nem akaré gyomor-
taji szoritast (panikot?) oldanam azzal, hogy leirom: nagy mualkotas
a Platonov.

A Kis Szinhaz eléadasa nemcsak mint szinhazi mialkotés volt le-
nyig6zo6, hanem (inkabb) mint egy nagy formatumd szinhazi alkotd,
Lev Abramovics Dogyin emelkedé életmiivének fontos eleme. Az
eléadas ,,akadémiai” szempontbdl legfontosabb vivmanya, hogy
fényes gyézelmet arat a torténetmesélés naturalizmusa felett. EI§-
szor szépen elhitetik veliink, hogy egy enyhén stilizalt térben rende-
sen eljatszott, valosadgos esemény tanli vagyunk, majd apranként ki-
vilaglik, hogy az eredeti naturalista(szert) konvencié helyére alat-
tomban egy vallaltan attételes, etiidokbél a116 szinhazi szerkezetet
csempésztek. Ez a jeleneteket, 1ényegi tulajdonsagokat, jelentéseket
latvanyos jelképekbe siirité fogalmazasmod féként az eléadas maso-
dik felében hat elemi erével, és nyujt igazi segitséget a szinészek

szamara: a szoveges jelenetek
nem maradnak alul a nagy
hatdsokat (zenés terités, zenés
és vizi-zenés szerelmeskedés,
asztali  sztepp-tanc,  halo,
subak) felvonultato,
kildénlegesen  erds,  érzéki
jelenetekkel  szemben. A
forma szervil, a jatéksza-
balyokkal nem hivalkodnak; a
szinészek  cinkos  szdvet-
séghen nagyjabol megtartjak
maguknak titkaikat.
Az elsé részben, ahol sokkal
tébb a ,,préza", a jelenetek
nehezebben érnek célt. A
kiegyenlitetlenségért - a
éhany kérdéses szerepmegoldas
(Anna  Petrovna, Szergej
Vojnyicev) és a nem tal
szerencsés  beosztadsi  tér
mellett - minden latszat
ellenére nem a prézai szinhaz
sajnalatosan tulérzékeny
természete felel. A maéasodik
rész szélséséges formainak
hozadéka az egész eléadas
hangvételére atsugarzo
szinészi (tul)fokozottsag.
: Barmilyen meglepé, a da
rab elsé fele nem szereti és nem
is nagyon érti azt a ja-
tékstilust, amellyel a mésodik
fele - tébbnyire - harmonizal.
A Platonov elsé két felvonasa
(foképpen az elsé) mintha
kilonds elbanast igényelne:
nem kér a szinpadi siiritésbél,
sem a nézétér felé kerekitett
gesz-tusokbol, sem a kigyako-
roltsagbdl. Ha van a vilagon
szerencsés szinhaz, amely-nek
nem jelentene gondot a teljes
darab szinrevitele, akkor az a
Kis Szinhaz. Naluk nem ritka
a nyolc-kilenc oras eléadas, a

kozdnség kimélete nem
szempont. Ugyan sok tulzo
mitosz Ovezi a
munkamédszereiket  (végsé

soron 6k is csak probalnak),
de tény, hogy be-mutatét -
mar presztizsbél is - csak
akkor tartanak, ha ugy érzik,
valamit igazan

megtalaltak. Csodalatos szinészek sorakoznak; ember és tiirelem
végtelenil rendelkezésiikre all.

A darabot mégis jelentésen megkurtitottak. Ot szerep (Petrin,
Iszak Vengerovics, Scserebuk, 1van Trileckij, Nyikolaj Trileckij) és a
jeleneteknek mintegy harmada lapatra keriilt. Miért egyszerisitenek
ilyen drasztikusan? A konnyebb nyugati eladhatésag - révidebb
eléadas, nagyobb siker - volna a vad hizasok oka? (A Kis Szinhaz a
foldkerekség legtdbbet turnézé tarsulata, egy évadbdl négy-6t ho-
napig biztos dton vannak, ebbdl tartjak el csaladjukat, nem a nyo-
morusagos fizetésikbdl.) Ha Kis Szinhaz, akkor fuvoszenekar? Hol-
lywoodi verzié? Nem!? Nem elsdsorban.

Az eléadast hét évig probaltdk (ami azért naluk is a normalis, at-
lagos probaidé tébbszordse), nyilvanvald hat, hogy nagyon sokféle
megoldast kiprdbaltak és elvetettek. Valamit kereshettek, és ez a va-
lami nehezen adta magat. Vagy ami adta magat, az nem tetszett ne-
ki(k). Nem az érdekelte? Az mar nem érdekelte (6ket)? De vajon mi
ez az az? Mit ad ez a darab? Miért vetették el azt, amit adott?

(Szerintem) a valaszthato életat-lehetéséaek, tulélési technikak



arzenalja nyomasztja a felnéttélet kiiszobére érkezett fiatal Csehovot.
A Platonovot ugyanakkor keservesebb tanacstalansag jarja at, mint a
.kezdé szerz8" sajat legszemélyesebb sorsa folott érzett puszta
aggodalma 6 (ott a feloldédas és szemlélédés hataran) az emberi
természetet helyezi nagyigényt, boralaté munkajanak fokuszaba.

A darab igy tagolhat6: az elsé felvonas és a masodik nagyobb ré-
sze (két kép) benyomast nyujt az Anna Petrovna korili tarsasagrol, a
masodik felvonds masodik fele a szigorGan vett térténet kezdete, a
harmadik zart jelenetekben Platonov vergédésére koncentral, a ne-
gyedik tdlmozgasos, sokszereplds allokép, és az is nagyjabol Plato-
nov kordl zajlik.

Dogyinék az elsd két felvonast dsszevontak, ami azt jelenti, hogy a
Platonov-Szofja-viszony foéllangolasat hosszl hetek helyett egyet-len
este alatt képzelik el, ez a vulkanikus szerelem igy az eléadas f6
torténetévé, a részeg éjszaka pedig minden tekintetben latvanyos
forduléponttd valt, és végérvényesen atértelmeztet mindent: teret,
id6érzetet, kort, szinhazi stilust, mindent. Innen az eléadas egyetlen
eseményként, fegyelemmel, céltudatossaggal szaguld végkifejlete
felé. Igazandibdl egy torténetet bontanak ki, Platonovét; nem hagy-
nak idét semmi, senki masra.

Engem most kivaltképp a darab trambulinként beddglott elsé
harmada érdekel.

Csehov nagy felfedezése az lehetett (én legaldbbis igy képzelem),
hogy az élet legtdbb helyzetében a legtébb ember legtdbbszér nem
tudatosan létezik: szandékait, vonzddasait (amelyeket nem mer, nem
tud - sokszor nem is akar - kifejezni) ©nkéntelenil arulja el.
Ugyanigy nem ura mondatainak sem, és ha véletleniil mégis pontosan
azt mondand, amit akar, akkor viselkedése kuszalja 6ssze szavainak
jelentését. Nagyon ritka az olyan, szandékaiban tiszta kozlés, amelyet
tudattalan vagyak, be nem vallott frusztraciok, dominancia-
torekvések dssze ne koszolnanak. Motorikus cselekvéseink, uresedd
pillanataink, szemvillanasok alatt rank toré gytildleteink és indoko-
latlan rosszkedveink, izmainkban bujkalo titkos fesziiltségeink nem

Jelenet Lev Dogyin Platonov-rendezésébdl

allnak hatalmunkban: teljes létlinkkel arulkodunk magunkrol.

Hogyan irhatna naturalista dramat tudatosan cselekvé, beszéls
hésokrol az, aki latja az ember tébbnyire ziirzavaros természetét? Bar
gyakran alkalmazza el6édei, kortarsai eszkdzeit - mondjuk,
szemrebbenés nélkil leir egy dihitéen trividlis ,félrét", vagy mint
egy vad farce-ban, a belép6 szereplé magat mutatja be (,,én, a zsidg"),
és ha valaki egyedil marad a szinpadon, felzarkéztatds végett
elmesélteti vele szép, egyszerii mondatokban az aktualis allapotokat
(bar ez utobbi mintha inkabb a bonyolult viselkedések moégétt mun-
kalkod6 primitiv mozgatokat érzékeltetné) -, a Platonov mégis a
legteljesebb, forradalmi értelemben vett naturalista drama; figurai, e
félfoghatatlan pontossaggal arnyalt banalis emberi 1ények, a maguk
teljességében, egyszerti kdlcson szinhazi kulisszak kozepette ,,csak”
vannak. Csehov nem gondolhatta komolyan, hogy érzettorténéseit
koranak szinhazi alkot6i megértik, és kikisérletezve a megfeleld ja-
tékmodot, magukat az exhibicionista mult rabsagab6l megvaltjak.
Nem is remélte. Nem gondolt 6 arra, hogy darabjat eljatsszak-e va-
laha vagy sem - egyszertien csak akkora ,,stiriséget” érzett magaban,
amekkorat semmilyen irodalmi forma nem lehetett képes megtartani,
csak a drdma. Latomasait jelenetforméaba préselte: ez volt az egyetlen
lehetséges mddja, hogy megszabadulhasson téliik. Nem szinhazat,
hanem életet irt. Mondjuk Ibsen azt irja, amit a szinpadon Ilat:
dekadens nét, pipogya férjet, szamit6 hazibaratot. Csehov hol
szembevakitott, hol kulcslyukon keresztll leselgetett embereket:
életet 1at - négydimenzids rezdiléseket -, és valahol messze valami
szinhazfélét; idegen és hazug vilagot.

Nero is naturalizmus ez, illetve az, csak nem szinhazi. Szinhazon
nagyjabol valami széles, tiszta és szuggesztiv dolgot értiink (én is).
Ami itt torténik, koszos, érthetetlen és gy szuggesztiv. Csupa tore-
dék, sajatos koltoi észjaras szerint elrendezve. Ezt nem lehet szinhazi
logikaval folépiteni, itt Platonov tdrténete is csak egy torténet.

Csehov olyan helyzeteket dolgoz ki, amelyek révén az emberi faj
napi ritusai aprolékosan megfigyelhetéek: ha egyazon térben ketten
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vannak jelen, mar minden megmozdulasuk nyilvanos. Ebben a fel-
vonasban azért is idegen, ami szinhaz, mert maga a szinhaz, ami itt
torténik: pontosan Ugy mikddteti a nagyszoba kdzepét, mint egy
szinpadot. A kdzszemlére kitett ember fogédzkodok nélkil marad,
gesztusai folott elveszti uralmat, és dnkéntelenll elarul magardl
mindent. Gyakori instrukcié a ,,nevetés": a szalon kézdnsége reme-
kil szérakozik, érul, hogy nem 6 van kdzépen - Csehov a szinhazat
mint az élveboncolas eredményes eszkdzét hasznalja.

Az els6 felvonas az igy készilt pillanat- és rontgenfelvételek
sorozata. Az elrendezés szempontjait nem lehet formalis logika
(torténet vagy téma) alapjan tetten érni. Rendszert nem a kotés
alkot, hanem az okos és érzéki illesztés (persze egyetlen
momentumot sem okossaggal kell felfogni). Az egymas utan
rendezett jelenetek ugyan ki-rajzolnak témékat, csoportosulnak
erévonalak, kialakulnak kisebb-nagyobb események, de ezek
ugyanolyan puhan enyésznek el, amint keletkeztek.

Generaciok fesziilnek egymasnak; é16 és halott apafigurak példaval
vagy ellenpéldaval szoritjdk szabott palyakra viaskod6 fiaikat.
Trileckij (és késébb Glagoljev) megragad minden alkalmat arra,
hogy apjat véres-kegyetleniil megaldzza. Mintaként sorakoznak a
nagy halott apak: a korrupt, békebli, életszerets, 6reg Platonov és
6sellensége, a szélfatisztességti, kiméletlen Vojnyicev. Az 6reg Gla-
goljev anekdotéajara - amelyben e két kolosszus részegen egyitt
handabandazik - valaszként Platonov nyilvanosan megtagadja apjat.
Iszak Vengerovics szintén tarsasag el6tt tesz hiiségeskit jelen 1évg
apjanak; ismeretlenil legazemberezi Platonovot, hogy ezutan
titokban kétszer is beszélgetni probaljon vele. Nem csak csaladi
fronton zajlik generéaciés haborl. Vojnyicev és Porfirij Glagoljev,
Petrin, Scserebuk, Trileckij és Vengerovics, Anna Petrovna, Bugrov
és persze Platonov - mindenki mindenki ellen. Az dregek felnétt
életik kezdetén valasztott Gtjukat védik, akar valami birésagon. Az
ifjak pedig tiprédnak, harapnak és végil foladjak.

Eletet lat Csehov, épp ezért nem érdekli més, mint a dolgok egye-

temes teljessége. Lat egy halalfélelemben verg6ds, rozzant alkoho-
lista apat, amint azt mondja: ,,...tanitlak benneteket, gyermekeim.
Okitalak... Mert felelés vagyok érettetek az én mennyei atydm
elétt..." (1. felvonds, 3. jelenet. Elbert Janos forditasa). Latja a ré-
szeg Trileckij befelé malladozé pokerarcat, Szasa aggédd moszatfe-
jét, és ahogy ezt a képet nézi, tokéletesen atérzi ennek az anya nél-
kil maradt harom embernek a révidesen lezarulé kozos sorsat. Nézi,
de egy csOppet sem érzékenyedik el, csak latja.

Mint ahogy késébb sem enged a romantikanak. Szofja nem for-
radalmar, hanem melodramatikusan gondolkodd, panikba esett
szépasszony. Csehov nem szerelmes hésébe, vagy ha igen, tudja,
hogy kibe szeretett bele. A parvenii gazdagok témaja sem erkdlcsi
leszamoléas végett kerll teritékre. Trileckij gyiil6lségesen fels6bb-
rendt Bugrovval, Scserebukkal, Vengeroviccsal. Bantjak az ujgaz-
dagok lelkét! Most mi legyen? Hunyjunk szemet a jo svadaju fiu
vélt vagy val6s alapokon all6é erkdlcsi énkényuralma felett? Milyen
alapon moralizalunk!?

Csehov a cinizmust képes diuh nélkil szemlélni, mint ahogy az
emberi életeket 0sszefiz6, képtelen kotelmeket meg szanalom nél-
kil. Szamara nem ezek az érzelmi tgyek. Nézdpontja szerint az
ugyanolyan tragédia, ha, teszem azt, Petrin belebetegszik abba,
hogy nem kapja vissza a pénzét, mint ha Szasa betegszik bele abba,
hogy Platonov nem az 6zvegy tdbornoknéval, hanem egy férjes asz-
szonnyal, Szofja Jegorovnaval csalja meg. Csehov nem mindgsiti
egyiket sem, hiszen mas ember tetteit nincs joga osztalyozni. Ki meri
Grekova szerelmét alsébbrendiinek, Szofjaét szépnek, Szasaét
egyszeriinek beéllitani? Nem foglal &llast ide-oda helyezett szimpa-
tigjaval, hanem kegyetlenil k6z6nyds és hiivosen aprolékos szemlé-
letével érzelmes. A természet k6zénye nem hideg - a természet sze-
ret, csak targyilagos. Az élettel irat, hogy sajat életakaratat erdsitse:

Az irodalmart kotelezi a teljes tudataval vallalt hivatasa és a lel-
kiismeretesség; ha mar magara vette az igat, akkor nem mondhatja,
hogy ehhez semmi kdze, és akarmilyen szérny( szdmara, koteles



lekiizdeni finnyassagat, és koteles bemocskolni a képzeletét is az
élet szennyével... Az ir6 nem maés, mint egyszerii tuddsité. Mit
sz6lna ahhoz, ha egy Ujsagtuddsité a finnyassag érzésétdl vezettet-
ve, vagy pedig attol, hogy olvaséinak 6romet szerezzen, csupan tal-
pig becsiletes varosatyakrol, fennkdlt urasdgokrol és erényes vas-
utasokrol irna?

A vegyész szamdra a foldén nem létezik semmiféle szenny. Az
iré is koteles éppen olyan targyilagos lenni, mint a vegyész; meg
kell tagadnia a kispolgari szubjektivitast, és tudnia kell, hogy egy
rakas tragya igen hasznos szerepet tolt be a tajban, és a gonosz szen-
vedélyek épplgy hozzatartoznak az élethez, akarcsak a jok." (Cse-
hov levele Kiszeljovahoz. Moszkva, 1887.)

Valoban nagy kérdése egy leendé eléadéasnak, hogy nem fordul-e
majd érdektelen dokumentarizmusba a darab kinélta hiteles Iétezés
szinhaza. A pétervariak feltehetéen ettdl valo félelmiikben (vagy ezt
kiprobalva) nem teljesitették ki a darabot eredeti formajaban (bar az
is lehet, hogy nem szerettek volna két ennyire tavoli stilust
Osszehazasitani). Meddig érdekes ez a szemlél6dg realista valami?
Mit tudom én? Ahhoz meg kellene nézni, mi ez. Talan nem is
annyira realizmus? (Nem is nagyon tudom igy hirtelen, mit jelent ez
a sz0, csak hasznalom: talan a diszletekre értem? vagy a szinészi
jaték komolysagara?, hiszen a szinészek igy is, Ggy is valdban
vannak.)

Csehov Platonovot és Trileckijt helyezi az elsé két felvonas ese-
ményeinek kdzéppontjaba. Egyiddsek, szellemi lehetdségeiket te-
kintve vitathatatlanul kérnyezetiik folott allnak, s vilagosan latjak és
atérzik egymas valsagos allapotat. Vajon Csehov a szemlélédés és a
feloldodas hataran melyikiikben latja 6nmagat?

A végallapotokban teng6ds, a nék altal mellézott, végtelendl in-
telligens, érzelmeit reflektaltan magéba zar6, mimdzaérzékeny, a
kulvilaggal flegmén ironizalo, huszonhét éves koréra plottyadt, lus-
ta, alkoholista, olykor cinikus Trileckijben vagy az érzékien intelli-
gens, karizmatikus, és-teatralis pozér, kéros 6nimad6, magat - ma-
gaban - felsébbrendiinek érzé, de masoknak ,,fekvé kéként” jellem-
z6 (6nbecsmérléssel hitelesiti a lustasdgahol és gyengeségébdl fakado
impotenciajat), huszonhat éves korara massziv alkoholista, manias-
depresszios Platonovban? Miért vannak ketten? Csehov a deka-dens
Don Juannal, Platonovval val6 teljes éntetszelgé azonosuléstél akarja
magat tavol tartani? Vagy Trileckij 6, és csak szeretne Platonov
lenni? Vagy ez a két valasztasi lehetéség kinalkozik, de 6 egyiket
sem vallalja? Meghasonlik, mert mégis mindkett6é benne é1?

Dogyin kihazta Trileckij szerepét. Szdvegeit Vojnyicev és Plato-
nov kozott osztotta fel; talan minden dontése kozil ez a legvilago-
sabb, egyben legfajébb, legérthetetlenebb. Vojnyicev mast képvisel,

nem lehet szellemi ellenstlya, partnere Platonovnak. Dogyint kiza-
rolag a nagy orosz &slény érdekelte:: az, akire minden né vagyik, de
megszerezni semelyik sem tudja, akihez minden halandé férfit spe-
cialis, irigységt6l ambivalens viszony fiiz, 6 a puszta életdszton, az
orosz lét szimbdluma. ,,Hogy élhet egy testben egy Don Juan és egy
ilyen pipogya frater?" A zsenialitdsba hajlo érzékenység és intelli-
gencia meg a bardolatlan, élhetetlen és buta férfiers?

A szentpétervari Kis Szinhaz Platonov-eldadasa szerint Platonov
folotte all az embereknek. Platonov is Ugy érzi néha, hogy kérnye-
zetéhez képest felsébbrendti. Csehov egy percre se képzeli azt, hogy
barki masvalaki félott vagy alatt allhat.

Kedvencem a meglepé fordulattal ,vaudeville"-mintara hiszteri-
zalt negyedik felvonas (mint Szép Ernénél). Dogyin ugyan nem
mindig engedett a jelenetek &raddé humorénak, amit személy szerint
egy kicsit sajnalok, de az 6 (a vége felé komoruld) eléadasukbdl ez
kovetkezett. Az utolsd hisz perc szinte hidegleldsen teatralis képek
sorozata, melyben a Szofjat és Platonovot jatsz6 két dlomszinész
(Irina Tyisinyina és Szergej Kurisev) tébolyodott hitelesen jatszik.

Akkor ott, Szentpétervaron Platonov, végallapotaban, hirtelen az
egész orosz népet, sbt, az orosz nép és kultira Eurdpaban betdltott
helyét jelentette. Kiszéaradt szajjal, fennakadt szemmel sz&mta-
lanszor elsuttogja: ,,Ja hocsu zsity." Ez 6. Az orosz lét, a puszta
életdszton szimboluma. A subaba és cilinderbe 61t6z6tt 6slény, aki
mindenen tal van mar, és mindenek ellenére élni akar. Es megfujjak
a harsonakat, a trombitakat és a tubakat. lgazan és val6sagosan
megrazoé (volt).

Dogyinnak életbevag6an fontos a hitelesen szentimentalis szin-
haz (nekem is, csak én végil is szégyellem). Ha erre adddik lehe-
tésége, otthon érzi magat, tobzddik. Olyan kihivasokat keres,
amelyben ezek az utak kindlkoznak. Neki ez az anyanyelve (nekink
nem), védtelennek érzi magat ezek nélkul. Taldn mér nincs kedve
kutatni a szinészet kifejezéeszkdzeit, a szinészi jelenlét ha-tarait.
Lehet, hogy kutatni kell. Lemondani az eljatszasrol a létezni hagyas
javara.

Ez mar valloméas kérdése: vajon egész pontosan mit jelenthet az
otvenot éves Dogyinnak ez a darab, miért, mit és mennyit engedett
megszolalni bel6le; de Ascher Tamésra is gondolok, arra, hogy mit
jelentett neki ez a darab; és persze tizenkilenc éves magamra, és ar-
ra, hogy én akkor mit és mennyit értettem, és ahhoz képest mit értek
ma abbdl: mit jelent a Cim nélkali darab, kdzismerten Platonov
6nmagaban. S jelenthet-e barmit egy darab 6nmagaban?

SIMON BALAZS

Azismeretlen Csehov:
aszinhaz, aviz és adzsessz magiaja

Akinek alkalma nyilt e drama ko6zelébe
keriilni, ritka lehetéséget kapott: sajat aka-
rata szerint atszabhatta és kedvére alakithat-
ta a felkinalt viligmodellt. Igy szlletett
Nyikita Mihalkov Etid6k gépzongorara ci-
mi filmje; ezt az eseményt a kritika ,,Cse-
hov '77"-nek nevezte. Hlsz év mulva Lev
Dogyin Cim nélkiili darabja lehetne a ,,Cse-
hov '97".

... Az ezredesné birtokan a foly6 fény-ben
csillog, attetszéen zoldes szint... ki latott
mér ilyet szinhézban! ...egy igazi medence.
Barki barhol irt az eléadasrol eddig, nem
mulasztotta el megemliteni ezt a szin-padi
medencét - ki csodalattal, ki ironikusan
(mondvan, hogy lam! a rendezé megint
kitalalt valamit). Es tényleg: a szinen most
nem csak igazi kecskék legelésznek, és nem
csak dinnyéket csapnak szét dkdllel a sziné-
szek (az év barmely szakéaban...), a sziné-
szek most be a vizbe! és (sznak. Eaész iele

netek zajlanak a vizben; ugy tiinik, ez a me-
dence most mar bevonul a Csehov-eléada-
sok torténetébe. Es joggal vonul be, hiszen
Dogyin igazi szinhazat csinal. Dogyinnak
sikeriilt megcafolnia a szomor( mondast,
hogy senki sem lehet proféta a sajat hazaja-
ban. Az el6adas elsé visszhangja Pétervaron
ironikusan lekezelé volt; az egyik kritikust
semmi mas nem érdekelte, mint a kelleme-
sen firdézé szinészek latvanya, mikdzben 6
irigykedett a tulfatott, fulledt nézétéren.
Szadmos negativ kritika ellenére el kell is-
merni, hogy hazaja végul mégiscsak elfo-
gadta profétajat: az 1997-es Aranymaszk
Fesztivalon a két legnagyobb orosz szinhazi
dijat kapta a Cim nélkali darab: a legjobb
eléadés és a legjobb rendezés dijat. A leg-
jobb férfi szinész is kapott jeldlést: Szergej
Kurisev Platonov szerepében; de hat nem
kaphat meg minden dijat egyetlen el6adas.
A fészerepl6 a rendezé: ennek a toredé

kes szindarabnak 6 hozta létre a szinpadi
kihagyott az eredeti szbveghsl. Dogyin
megirta a sajat valtozatat. Nem akar amulatba
ejteni, hanem bonyolult képekben fogalmaz,
amelyekben a viz a f6 6selem. A viz, a fény
és a zene képezi - paradox modon - az
eldadas irredlis anyagat; a csupasz emberi
test oly provokativan naturdlis, hogy emel-
lett a rendezéi nyelv csupa jelbél és szimbo-
lumbdl &ll. Mindez arrél gy6z meg, hogy le-
hetséges egyszerre gazdag, Unnepi latvanyt
létrehozni és filozéfiai mélységli dolgokon
elmélkedni. (...)

Usznak a foly6n a gyertyak, cséndben
tancolnak a sétét vizen. Mi ez? Uri passzi6,
amelyben gyényorkddink, vagy az utolso
remények kialvd fénye? A part homokja,
amelyben oly j6 mezitlab jarni, puha; a viz-
tukdr ragyog; az emberek joformén semmi-
vel sem foalalkoznak, sutkéreznek a nvari



napslitéshen - és mindez robbannasra ké-
szen. A talfeszitett idegek és ez a nyugalmas
Uszkadlds  mintha  Osszeegyeztethetetlen
volna. Leginkdbb a hangulatok szokatlan
tarsitasa hatarozza meg az eléadast, melyet a
rendezével és a szinészekkel egyiitt a disz-
lettervezd, A. Poraj-Kosics és a fények ter-
vezéje, O. Kozlov hozott létre. Egyikik ki-
gondolt egy elmés, technikailag bonyolult,
kegyetlen konstrukciot, masikuk a festsi
fényhatdsok segitségével ravetitette a ho-
bortos élet (fény)jatékat.

Az eléadds masik &seleme-fészerepldje a
zene. Itt a rendezé mintha karmesterré val-
na, a szinészek hegediilnek, csell6znak vagy
Utés hangszereken jatszanak, széloban vagy
egylttesként. Annyira konnyedén jatszanak
a hangszereken, mint ahogy beszélnek vagy
levegé6t vesznek. A zene hol az utolsé itélet
hangjaihoz hasonlit, hol Unnepi magaslatok-
ban szarnyal, olykor egy trombita folytatja
ott, ahol a mondat félbeszakadt. Mindez
dzsesszimprovizaciokra emlékeztet, amikor
a ,kozbekiabalé™" hangszer hol ismétli a szi-
nészt, hol ironikusan kommentalja. A
dzsessz ,elve" a tdredezett csehovi szbveg-
hez illeszkedik, ennek alapjan szervezédik a
szinpadi cselekmény. Zenei frazisok kom-
mentaljak a szerelmi jeleneteket: Szofja
megcsdkolja Platonovot - a férj pergeti a
dobot; a sokszali emberi kapcsolatoknak
bonyolult kompozici6ji, improvizacidénak
haté zene felel meg. (...)

Vojnyiceva: Tatyjana Sesztakova (Viktor Vasziljev felvételei)

Az ezredesné, Vojnyiceva (Tatyjana
Sesztakova) minden sietség nélkil Uszik ki a
partra, amikor megjelenik a héfehérbe 61-
tozott Platonov, akinek még a cipéje is fe-
hér, és kettejik jelenlététsl hirtelen minden
megfeszil, a levegé szinte szikrazik az
elektromossagtol. Platonov legféképp ab-
ban kilénbozik a tébbiektsl, hogy 6 min-
denben természetes: egyszert a beszéde, fi-
atal, rugalmas teste szabadon mozog, tekin-
tete, szlirke szeme, ahogy valakivel beszél,
pillanatonként megfoghatatlanul véltoztatja
kifejezését, mintha valahol a mélyben foly-
dogalna az élet folydja. Kurisev Platonovja
szavak nélkil vélaszol arra a titokzatos kér-
désre, hogy miért is szeretik 6t oly remény-
telendll a nék. Férfiasan szép, gyenge ember,
L,nyugvé k8", ahogy jozanul megitéli
Onmagat; értelmes, célokat tartalmazo élet
utdn vagyakozik, anélkil, hogy ezért barmit
is tenne. Kurisev szavak nélkil vagy inkabb
a szavak feluletén jatssza el a figurat.
Emiatt hasonlitotta a Kurisev jatszotta Pla-
tonovot egy kritikus ahhoz a Miskin her-
ceghez, akit Szmoktunovszkij alakitott.
Amikor valaki megkérdezi Platonovtol,
hogy mi fé&j neki, 6 azt valaszolja, hogy
»Platonov faj". Ezt a fiatal testet a fajdalom
uralja, pedig ez a test éIni akar, csak a szel-
lem nem tudja, hogy miért akar élni. Plato-
nov semmiben sem hisz, sem istenben, sem
ordogben, sem emberben - hat akkor hogyan
is élhetne igy, akarat nélkiil? A béna

akarat lehGzza a mélybe, ennek a dogyini
folyonak a fenekére. Ez a hitetlenség és
cselekvésképtelenség tragédiaja, a széazad-
fordul6 betegsége. A fegyver eldordil, s az
el6z6 pillanatban még életteli, fiatal test a
vizbe zuhan, mikdzben a tébbiek a terasz
homalyaban allnak néméan. A hallgatast a
zokog6 asszonyok kialtadsa tori meg, aztan
megszolal a zene, és lassan az esd is elered.
()

Ez a tragikomikus, teétrélis elemekben
boévelkeds eléadas a legharmonikusabb a
Kis Szinhaz utébbi években létrehozott pro-
dukcioi kozal. Igazi orosz elbadas, bar be-
mutatéja nem Oroszorszagban, hanem a
weimari fesztivalon volt. A pétervari bemu-
taté utan maris vitték Olaszorszagba, ahol
jobban értették - legalabbis ez deril ki az
elsé reakciokbodl -, mint itthon. Egy kritikus
Mejerholdot emlegette, mondvan, Mejerhold
nem akkor tekintett egy eléadast sikeresnek,
amikor a nézétéren mindenki allva tapsolt,
hanem amikor megosztotta a kdzonséget -
lelkes rajongdkra és kategorikus el-
utasitokra. Bar Dogyin nem Mejerhold, tette
hozza. Hanem Dogyin.

TATYJANA MARCSENKO
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