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H E I M A N N  I L D I K Ó H O Z  

Egy barátság naplójegyzetei 

Heimann Ildikó Mensáros László

Az alábbi leveleket Mensáros László 1977-1990 között írta Heimann 
Ildikónak, akivel három évtizeden át tartott fenn baráti kapcsolatot,
és folytatott sűrű levelezést. 

dik századról. Az interjú elkészítése után az Erzsébet sörözőben 
találkoztunk. „Heimann Ildikó, a Magyar Nemzet munkatársa, élet és 
halál ura" - így mutatott be a körülötte ülő fiatal színészeknek. Egyetlen 
szót sem javított a kéziraton, mint mondta, „kötözködési hajlama" 
ellenére. Alá-írása fölé odaírta: „Engedélyezve." Így kezdődött hosszú 
barátságunk. 

Heimann Ildikó magyar nyelv és irodalom szakon szerzett friss
tanári, valamint pszichológusi diplomával a zsebében 1965-ben a 
Magyar Nemzet munkatársa lett. Fiatal újságíróként kritikát írt
Mensáros legendás Huszadik század című előadóestjéről. A cikk
megjelenése után azt a feladatot kapta Mátrai-Betegh Béla rovatve-
zetőtől, hogy készítsen interjút az egyszeriben híressé vált színésszel.
Barátságuk ekkor kezdődött, és Mensáros 1993-ban bekövetkezett 
haláláig tartott. Az sem szakította meg, hogy Heimann Ildikó 1970-
ben férjhez ment, és követte külföldre német-francia szakos tanár
férjét. Előbb Clermont-Ferrand-ban, majd öt éven át Németország-
ban, ezt követően nyolc évig Portugáliában éltek. Jelenleg újra 
Németországban, férje szülőhazájában élnek, két felnőtt fiukkal.
Heimann Ildikó legutóbbi visszaemlékezése a színész halálának ötö-
dik évfordulóján jelent meg a Magyar Nemzetben. 

Következő találkozásunkkor friss olvasmányélményéről, André 
Schwarz-Bart Goncourt-díjas könyvéről, Az igazak ivadékáról be-szélt. 
A kötetet nekem adta, máig „díszhelyen" őrzöm a könyvespolcon. A 
Fészekben, a Lúdlábban találkoztunk, és mindenhol, ahol flipperezni 
lehetett. Nagyon szerette ezt a játékot. Néha vidékre is elkísértem, 
éjszakai beszélgetéseink hazafelé az autóban filozófiai kérdésekről, 
hitről, életének kritikájáról felejthetetlenek maradtak. 

Hársfa utcai kétszobás lakásán - a Madách Színház művészbejárójától 
néhány lépésre - felolvasásokat rögtönzött, „csak úgy, magánhasz-
nálatra". A polcokon a mennyezetig zsúfolódtak a könyvek és a leme-
zek. Különösen büszke volt a teljes Puccini-életműre, köztük az olyan 
ritkaságokra, mint A fecske című opera és az Edgar. A Richard Strauss-
összes is a kedvencei közé tartozott. Gyakran emlegette, hogy édesanyja 
Schubertet és Chopint játszott neki, később együtt négykezeseztek. 

A kiválasztott leveleket abból az alkalomból közöljük, hogy az 
1926. január 26-án született Mensáros László most lenne hetvenöt
éves. (A Szerk.) 

A Huszadik század háromszázadik előadása után újra cikket írtam 
róla. Akkor már Mainzban éltem a férjemmel, de gyakran hazaláto-
gattam, hogy követhessem az irodalmi és színházi élet eseményeit. 
Levelezésünk nem szakadt meg. Többször küzdött betegséggel, de
szakadatlanul dolgozott, még a kórházi ágyon is. Posztumusz előadó-
estjét fejben szerkesztette. Engem is bevont a munkába, alkotótársnak

„Aki részese volt ennek az estnek, joggal méri ezután az eddiginél ma-
gasabb mércével az előadó-művészetet, különösen pedig az önálló elő-
adóesteket" - írtam 1965. december 3-án megjelent cikkemben a Husza- 
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tekintett. Idézeteket gyűjtöttem a számára, ezeket általában elfogadta,
beleszerkesztette a készülő műsorba. Utolsó kórházi találkozásunkkor
gondjaimra bízta az egész anyagot, a következő megbízással: „Meg-
bízom Heimann Ildikót, hogy a »Mit is akartam mondani« összeállí-
tásból könyvet csináljon és az ezzel járó összes gondot ráruházom.
Mensáros László, 1992. X. 14." (Az anyagnak két változata van: a
családnál, néhány barátnál egy korábbi, nálam a végérvényes.) 

Drága Ildikó! Írni sem időm, sem kedvem, de azt írod, írjak
mindenképpen, hát írok! Persze nem Neked nincs kedvem írni, hanem
überhaupt irtózom a betűvetéstől, még egy üdvözlőlap megírásától is
gátlásom van, de lásd, bogy mennyire szeretlek, mennyire jólesett a
lapod, és mennyire hiányzol (már elég régen jártál errefelé), hát
nekidurálom magam. Nem szólva arról, hogy a dumálás embere va-
gyok, meg egy beszélgetésnél nemcsak szavakkal érintkezik az ember,
hanem mindenféle sugárzásokkal, meg szemekből, kezekből való
olvasással etc., hát nehezen megy nekem az ilyen egyoldalú beszélge-
tés. Próbállak ideképzelni, és valóban egy beszélgetést teremteni. Mert
hát az is nagyon nehéz, hogy miről is írjak. Mi érdekel? Tudom,
minden. De hát azt hiszed, tudom, mi is tartozik ebbe a mindenbe be-
lőlem? Éppen hogy egyre inkább aszinkronban vagyok magammal,
kezd a hangszalag a képszalagtól elcsúszni. Kezd? Már régen elcsú-
szott. Legjobb „mindent" azzal elintézni, hogy „mindent" másképp
képzeltem, szerettem volna, sőt akartam. Nem sikerült. Kívül-belül
minden másképp lett. Es most már sajnos (vagy jó?) egyre többet fog-
lalkozom a ki nem fizetett számlákkal, vagy éppen a túlfizetett szám-
lákkal, mert ötvenen fölül azért olyan jó lenne valamennyire rendben
látni a dolgokat, hogy legalább egy-két fontos és hasznos dolog kéz-nél
legyen, ha gyorsan utazni kell. Ne nevess most rajtam, hogy korai még
ilyesmire gondolni, nem, egyáltalán nem korai, és tudod, mit? Nem
lehet elég korán elkezdeni, mert aztán tényleg az ember semmit sem tud
összekapkodni, csak fájdalmat, nagy űrt és sötétséget fog érezni. Na de
tényleg nem akarok ilyen komoly húrokat pengetni, bár tudod, hogy
ezeket a dolgokat (baj, halál) mindig is a létezés természetes
velejárójának tartottam, már gyerekkorom óta elsőrendűen grübliztem
ilyeneken, próbálom hozzászoktatni magam, meg talán ettől egy kicsit
jobb leszek, ha szemem előtt tartom a majdani szám-adást stb.,
úgyhogy végeredményben nem is olyan haszontalanok és sötétek ezek a
grüblizések. Persze az igazság az, hogy sokkal jobb még mindig nem
lettem tőlük, de legalább tudom, milyennek kellene már végre lennem,
az istenfáját! Meg aztán a megszokással sem úgy van ám, mert
pokolian félek, ez az igazság, a záró akkordoktól meg az utána jövő
csöndtől, vagy nem tudom mitől. Szóval a jobbá levés.

Másnap haza kellett utaznom a családomhoz. Otthon lázas izga-
lommal mélyültem el az összeállításban. Tudtam: a búcsúnak szánt
önvallomást tartom a kezemben. Versenyt futottam az idővel. Az Idő-
vel, melynek shakespeare-i monológjára készült a Madách Színház Téli
rege-előadásában, a kórházból ki-kijárva. A bemutató december 20-án
volt. Utána még néhány előadás. 

Hatvanhetedik születésnapján, 1993. január 26-án akartam átnyújtani
neki a kéziratot. Családi probléma akadályozott. Többször hívtam
telefonon, nem felelt a szobája. Jó jelnek véltem, azt hittem, a szín-
házban van. De csak másik szobába került. 

Februárra háromszor tűzték ki A mi kis városunk előadását, közü-
lük az elsőt, a február 7-it választottam viszontlátásunk időpontjául. 6-
án este Ferihegyről egyenesen a Kútvölgyi úti kórházba mentem, ahol
másnap reggel az intenzív osztályon itthagyott bennünket. 

Barátom volt és vezetőm. Megbízása felelősség és lelkiismereti teher.
Halála után óvatosnak és tapintatosnak kellett lennem. A színházi
körök másképp búcsúztatták őt, kedves, adomázó stílusban beszéltek
róla. Úgy éreztem, várnom kell. Biztos voltam benne, hogy szellemi
öröksége iránt később növekszik majd meg az érdeklődés. 

Időközben írtam egy levélregényt Egy barátság naplójegyzetei cím-
mel, amely ismeretlen arcát mutatja meg. Őrzöm beszélgetéseink
magnófelvételeit. Es egy szinte végtelenített önvallomást jegyzetek
formájában. Leveleit még soha, sehol nem mutattam meg. Most szak-
mailag megbízható közegben érzem magam. 

A legtöbb embernek, aki a közelébe került, sok volt - én a lak-
muszpapírja voltam. 

HEIMANN ILDIKÓ 
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Utálom a sok millió kis piszkot magamban, mert jó, nem loptam, nem
csaltam, nem raboltam, de ezeken kívül annyi minden van még! Hi-
szen ha csak a földi paragrafusok lennének! Azokat olyan könnyű be-
tartani. Elég baj is, hogy lassan az emberek lelkiismerete már csak
azokhoz igazodik! - Két nappal azelőtt itt hagytam abba, most tudom
csak folytatni, közben mindenféle dolog volt, persze főleg munka meg
fáradság, meg anyagi gondok, meg alvás, úgyhogy nem tudom
teljesen visszavenni a fonalat, de talán jobb is, eleget locsogtam, csak
annyit, hogy szóval nem olyan szörnyű ez az egész dolog, csak hát a
„mivel töltöd az idődet?" kérdésre adandó lista legeslegeslegelső
pontja. Ennek a pontnak aztán kicsit komolyabb vagy tartalmasabb ki-
fejtését valóban csak szóban tudnám; nem tudom sűríteni azt, hogy
végül is hogy látom ezt az egészet, és miért fontos ez nekem, és kel-
lene, hogy minden embernek az legyen, mert hát ezáltal kerül kapcso- 

így elküldöm, az elkövetkezendő napokban úgyse nagyon fogok tud-
ni írni valószínűleg. - Még egy nap. Kár, hogy nem írtam a dátumo-
kat. Tegnap este megint rosszul lettem, nem annyira, mint vasárnap
reggel, de folyni kezdett rólam a víz, és nehezen kaptam levegőt. Az
orvos azt mondta, mindenképpen a szívemmel van baj, majd be kell
menni vizsgálatra, meg a tüdőmet is meg kell nézni. A mai előadás is
elmaradt. Még a holnapi is kérdéses. A legaggasztóbbak megint az
anyagiak, mert ha nem tudom most elvállalni a TV-t, nem tudom az
adómat kifizetni, márpedig akkor nagy bajom lesz. Ilyen körülmények
között még ilyesmivel kell foglalkozni. Lehetetlen állapot! Persze
miért nincs a bankban pénzem?! Nekem! De hát ezen már kár sír-ni,
mindenesetre szomorú, hogy az embernek ilyen problémái van-nak.
Ha már folytattam, akkor még egy-két szót írok színházi dolgokról,
amiben, tudod, végeredményben úgy veszek részt, mint vendég, még
magamban is nehezen viselem el, hogy színész vagyok, éppen csak
megengedem magamnak mint fejedelmi szórakozást, mert ezt a
foglalkozásszerű végzését a dolognak méltatlannak tartom a magam
számára, nemhogy ráadásul az ember még ezáltal mindenféle gyanús
környezetekbe keveredjen, amelyekbe normális körülmények között
nem kerülhetett volna, olyan emberekkel tartson kapcsolatot, akiket
messze ívben elkerült volna. Félreértett dolog ez a színház nálunk.
Csak színház és semmi más. Szerencsére decemberben egy Gyurko-
vics-darabbal (Isten nem szerencsejátékos) sikerült fölé emelkednem
egy kicsit a „mai kocsmának". Ezt a szellemiségében jó szándékú
darabot sikerült úgy megtöltenem, hogy megint egy, az előadóesthez
hasonló eseményt sikerült csinálnom. Hogyan?, hát ezt nehéz elmon-
dani. Jelenlét, odafigyelés, de maximális mértékben. Persze, ezt az it-
teni hajsza mellett nem is lehet állandóan megcsinálni, minden sze-
repben, minden darabban, pedig most már végképp rájöttem, hogy a
színjátszás voltaképpen csak ennyi, egy szellemi kisugárzás, ami vi-
szont a legnehezebb, mert hiszen azt nem lehet úgy elérni, ha az em-
bernek naponta ezerfelől kell összeszednie magát. Akkor valóban
csak játszik. Nekem, még ha a játszás jól sikerült is, ez nem volt soha
elég. Hát most szerencsés csillagösszeállás miatt sikerült, meg is
betegedtem. A színházban még a Hamletet kezdtük próbálni, ősszel
lesz a bemutató, Poloniust játszom, nem tudom, mi lesz, hogy lesz,
még csak lötyögő, ismerkedő próbák vannak, mindenesetre Ádám
Ottó nagyon értelmesen olvasta föl a darabot, úgy értve, látszott, hogy
semmi extra dolgot nem akar, csak egy erkölcsi világrend szen-
vedélyes és intenzív bemutatását, hogy „megrepessze a nézők fülét",
akik ma már nagyon is elfelejtkeztek erről az erkölcsi világrendről, és
remekül élnek Claudius oldalán, sütögetve a maguk pecsenyéjét.
Hogy aztán bennünk színészekben lesz-e erő ezt kisugározni, majd
meglátjuk. - Sokat hallgatok zenét, meg olvasgatok, most Heisen-
berget faltam nagy gyönyörűséggel, bár a felét nem értettem, már-
mint a tudományos részeket, de a következtetéseket igen. „Ha meg-
kérdezzük a nyugati embert, mi a jó, és mi a rossz; miért érdemes
küzdeni, és mi az, amit el kell kerülni, látni fogjuk: válaszai a ke-
reszténység etikai normáit tükrözik, akkor is, ha réges-rég elveszítette
kapcsolatát a keresztény parabolákkal és szóképekkel. Ha egy nap
kimerül a mágneses erő, amely felé a nyugati ember iránytűje mutat -
és mi más lenne ezen erő forrása, mint a lényegi rend? -, akkor
iszonyatos dolog történik az emberiséggel, rosszabb az atom-
bombánál, a koncentrációs tábornál is." Ez világos, nem? Csodálatos,
hogy végig a természettudomány minden részletkérdését az „Egy"
felé irányítja, mely nélkül szerintem a részletek érvényüket veszítik,
sőt nem is létezhetnének. A könyv címe: „Physics and beyond"
(lehet, hogy ezt is nagy B-vel kell írni). Olvasgasd! Meg-nyugtató,
hogy Anyag és Isten nem zárják ki egymást. Nem mintha az ember ezt
nem tudta volna, de jó ezt egy természettudós szájából hallani. Aztán
marha fejjel lengyelül tanulgatok, csak itthon, hogy legalább egy-két
dolgot megértsek, meg tudjak mondani. Tiszta őrültség. De ez is
feladat. A TV-ben akarnak egy egyórás műsort velem, magamról,
gondolataimról, véleményeimről. Na még csak ez hiányozna!
Senkinek semmi köze hozzá. Mondtam, egy mondatban
összefoglalhatom a mondanivalómat: mindenről más a véleményem.
Műsor nem is kell. Persze nem is lesz. 

Az intenzív osztályon írt sorok 

latba az ember kizárólagosan olyan fene tudja, milyen törvényekkel,
világgal stb., amelyek azért mégiscsak többek, mint az, hogy hétfőn,
kedd-szerdán „milyen nagy sikerrel" miket csinálok. Ez a kapcsolat ad
egyedül erőt a fennmaradáshoz, a bármi történéskor a túléléshez, az
indulatok legyőzéséhez, a látszólag értelmetlenben a „van-
értelméhez". 

Holnap kivételesen csak este játszom, egész nap pihenhetek, alha-
tom... Lassan alig van valaki, aki alkalmas arra, hogy ilyen dolgokról
beszélgethessek, az a kevés körülöttem volt ember java része beadta
már a derekát a cinizmusnak, a karrier- és személyiség-kibontatkoz-
tatásnak. Nem járok sehova, minden szabad időmet itthon töltöm, elő-
adás után hazajövök, már csak azért is, mert fáradok, már nem bírom
olyan tempóban a munkát, szórakozást, nem alvást... 

Megint eltelt egy nap. Hát kár volt az ördögöt a falra festeni! Teg-
nap fölment este a lázam, reggel kaptam egy fulladási rohamot, még
nem tudni, hogy nem szív volt-e, ki kellett hívni az orvost, mondha-
tom, szörnyű volt. Évek óta nem voltam beteg. Ma elmaradt az elő-
adás. A gyógyszerektől lement a lázam, most az ágyba hozták az író-
gépet, pár sort lepötyögök, nagyon el vagyok gyengülve. Nem tudom,
meddig fog tartani, azt hiszem, nem is folytatom a levelet, most 

Na, most már vissza kell feküdnöm. Pilledek és pihegek. Mára ez a
kis ücsörgés elég volt. Azt hiszem, túl hosszúra is nyújtottam a dolgot
- a hibákért elnézést. Nem olvasom vissza, nem javítok, mert azt
hiszem, akkor összetépném az egészet. 

Írj, jelentkezz! 

1977. március 15. 
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Ildikóm! Kis kezem úgy reszket, mint a fa-
levél, úgyhogy inkább géppel írok. Azt hi-
szem, a nyugtatók hatása inkább, mint a ko-
rom. (Bár a nyugtatók azért nyugtatók, hogy
semmi se reszkessen. Különben is most
látom, milyen magasan kezdtem a levelet,
mintha mit tudom én, mennyit akarnék írni.
Amikor betettem a papírt, elfelejtettem csa-
varni egyet.) Nos hát, Balatonfüreden vagyok 
(idáig is eljutottunk) egy hete, és maradok
még két hétig. Az előzmények: a Szabolcsból 
augusztus 8-án a Mátyás király út-ra mentem 
(utáltam), ahonnét szeptember 18-án 
átmentem Pannonhalmára, onnan meg
október 2-án ide, Füredre. A Mátyás király út
végeredményben nagyon szép volt, elhe-
lyezésem fejedelminek mondható a helyzet-
hez képest, de kórházasdit játszottak, amiről
szó sem volt, és amire, éreztem, már semmi
szükségem. Az egész csak fontoskodás és
nagyképűsködés volt (amit aztán egy fiatal
orvos be is vallott), nagyrészt a személyem-
nek szólt, ami nagyon megtisztelő, de telje-
sen fölösleges, hogy protokollárisan szur-
káljanak naponta, meg küldözgessenek min-
denféle röntgenekre stb., és amikor már a
Szabolcsban engedtek járkálni, egyszerre
visszadugtak az ágyba, és elölről kezdtek
mindent. Elviselhetetlen volt. Ráadásul
tudtam, hogy nem babra megy a játék, minél
nagyobb az Aufmachung,' annál többet kell
leadni. De hát igyekeztem nem túlságosan
megilletődni, és úgy intézni a dolgot, hogy
jusson is, maradjon is. Ingyenkezelés! No,
aztán bejelentettem, hogy menni szeretnék.
Visszaküldtek kontrollra Antalóczyhoz, aki
azt mondta, rohanjak, így aztán egynapi ott-
hon alvás után, máris mentem Pannonhal-
mára, ahol viszont szenzációs és gyönyörű-
séges volt. Boltíves vendégszoba a főmo-
nostorban, kísértetiesen csöndes folyosók,
kerengők, ahol minden lépés, de még a
lélegzetvétel is visszhangzik, olyan öreg,
nyugdíjas szerzetesek, mintha a középkorból 
maradtak volna, csiszognak, imádkozva
körbe-körbe, kísérteties, ahogy felbukkan
egyik-másik egy kanyarban vagy messze, egy 
folyosó végén. Aztán egy kis mázlival jó
szeles idő, amiről skót krimikastélyok jutnak
az ember eszébe, egyszóval szívinfarktus 
utánra éppen a legmegfelelőbb pihenés. No 
de Spasz bei Seite,2 valóban nyugalom volt, 
mindez csak kellemes romantikus aláfestés 
volt, hogy ne legyen nagyon unalmas. Mert 
egy-két alkalmat eltekintve zömmel egyedül 
voltam, vendéglátóim igen tapintatosak 
voltak, rengeteget olvastam, ha az idő
engedte, sétáltam a várfal körül, egy-szóval 
nagyon komolyan éltem, méltóan koromhoz, 
betegségemhez és a tett színhelyéhez. Az 
olvasás nem esett nehezemre, ugyanis
elkezdtem a Háború és békét, nyúlik, mint a 
rétestészta, viszont letehetetlen, még séta
közben is olvasok, és sajnálni fogom, hogy 
vége lett. Leírhatatlanul izgalmas, gyönyörű, 
fantasztikus, nem is tudom, mit érdemes
ezenkívül majd még elolvasni. Emellett
belekezdtem Rousseau Egy magányos sétáló 
álmodozásának feldolgozásához, amin azt 
értem, hogy húzogatom, meg csoportosítok,
átvezető szöveget írok, mind-ezt már le is 
gépeltem, de még ebből is kell 

majd húzni, meg még monológosabbá tenni.
Úgy érzem, van benne fantázia, és ha a fejem
még bírja egy ilyen nagyobb lélegzetű dolog-
nak a megtanulását, akkor lehetne vele valamit
kezdeni. Fantasztikusan aktuális részek vannak
benne, csak arról szól, amiről ma egyáltalán
nem esik szó, és amit a legfontosabbnak tartok,
hogy befelé fordulás, kellő önismeret, fegye-
lem nélkül nincs semmi, és minden dolog
rákfenéje a kifelé élés, a társadalomban való
személyiségkibontakoztatás, magyarul karrie-
rizmus, a szellemi élet tudományos pozíció-
kért való prostituálása. Úgy érzem, jól meg-
húzva, az egyes „séták" között az összekötést
megtalálva nagyon jó dolgot lehetne csinálni.
Mindenesetre szívemhez-lelkemhez közel
álló, és ez már nyert ügy. Csak legyen erőm és
kitartásom, és bírják az agysejtjeim, amelyek,
legalábbis a gyógyszerek miatt, nagyon
kopófélben vannak. Ezenkívül - visszatérve a
betegségre - a lábaim nagyon fájnak most, a
séta nagyon-nagyon nehezemre esik, sőt még
éjszaka is felébredek, hogy a jobb lábfejem
teljesen hideg és elzsibbadt, a két vádlimban
pedig nyugalmi állapotban is izomlázszerű
fájdalmaim vannak. Hát ha még mozgatom is
őket. Nem túlságosan örülök a dolognak.
Megemelték a Prodectin-adagot. Talán attól
jobb lesz. Azt hittem, hogy a dohányzás abba-
hagyásával hipp-hopp minden rendbe jön.
Vérnyomásom normális, ez az egy megnyug-
tató. Állandóan visszakanyarodom a beteg-
séghez, mi? Na, végül csak megtelik a papír.
Október 26-án indulok Koppenhágába, onnan
egy hónap után kezdek lecsurogni Kölnön,
Münchenen, Zürichen, Salzburgon át Pest fe-
lé, úgy hogy december 26-ra hazaérjek. Nem
tartom valószínűnek, hogy Párizsba átme-
gyek, nem hiszem, hogy télen olyan nagy
öröm lesz utazgatni. Mindenesetre kintről te-
lefonálni fogok. Valószínűleg már Dániából.
Kell ez a kis változás, mozgás. Ennyi pihenés
után. Csak aztán el ne szabaduljon a pokol,
vagy föl ne ébredjen bennem az alvó orosz-
lán, mert akkor itthon kezdhetek mindent
elölről. Ha egyáltalán hazaérek. Bár Metro-
Goldwyn-Mayerék oroszlánjának len-ni sem
egy rossz szerep. 

lásokra és mellékutakra. Mondhatom, többet
ért, mint az összes szanatórium. Persze bará-
taimnál voltam mindenütt, és kiderült, hogy
ötven év alatt nem is akármilyen emberek
gyűltek körém (emberi értékben persze). A
nem dohányzástól és antialkoholizálástól, az
autónélküliségtől függetlenül ezerszer többet
láttam, mint bármikor máskor, mindent ké-
nyelmesen láttam, de alaposan. Remekül
voltam. Beleértem a koromba. Ha a dolog így
marad, még hasznos is volt ez az ijedtség.
Persze most itthon, hogy megint színész
lettem, inog alattam a talaj. De tartom
magam. Őrültség lenne föladni, amit ilyen
„fáradságosan" megszereztem. Ma voltam
kontrollon. Állítólag jobb, mint valaha. De
ezt érzem is. Isten útjai kiszámíthatatlanok.
Ebben egyre eszelősebben hiszek, még ha
rosszabb jön, akkor is. Egy igazán világosan
Iátó pillanatnyi állapot is többet ér minden
ködös álérzelmességnél, nem szólva még egy
hosszabban tartó szenvedésről sem; ködös
érzelmesség alatt a nikotin és az alkohol
okozta „túl"-életérzést értem. A következő
idézetet a Sirályból, mint Dorn, én magam
mondtam annak idején - az íróasztalomon
tartom: „A bor meg a dohány elmossa az
egyéniséget. Egy szivar vagy egy kupica
vodka után maga már nem Pjotr Nyikolaje-
vics, hanem Pjotr Nyikolajevics plusz még
valaki; szétfoszlik az énje, és már úgy vi-
szonylik magához, mint egy harmadik sze-
mélyhez." Hát ezt most kezdem érteni! 

Jelentkezz! Pá! 
Laci 

1979. I. 8. 

Ildikó! Szemrehányásod jogos, nem is tudok
mentségül mit felhozni. Legfeljebb azt, mit
írhatnék? Azt tudod, hogy a hasi aortámat
műanyagra kicserélték, remekül sikerült,
mintha kicseréltek volna, de azért a sok
dicséret, amit az új darabokra kaptam: el van
túlozva. Csebutikin egy kicsit kihal-latszik a
bura alól, ami alá az előadást Ádám Ottó
rendezte, ezért jobban oda lehet figyelni rám.
Szabó Magda egy heréltet adott nekem, mire
kifestettem magam, mint Mae West, és szebb
vagyok az összes Greta Garbóknál és
Marlene Dietricheknél. Boldizsár Miklós
darabjában pedig, mint Salamon Béla,
mentem, ami menthető. De hát egyik sem az
igazi. 

Csókollak: 
Laci 

Bfüred 1978. X. 8. 

Ildikó! Hónapokkal ezelőtt azt mondtad: ír-
jak. Mondtam, nem tudok, de mégis írtam.
Nem válaszoltál. Tehát mégsem tudok írni,
elrettentett a levelem. Közben két hónapig
külföldön voltam. 

Jó hírek: 1. megkaptam az útlevelet; 2.
megvan június 17-re a repülőjegyem New
Yorkba, unokámmal együtt; 3. Kossuth-díjat
kaptam, ami akárhogy is, az én helyzetemben
nem csekélység. Budape s t - Ko ppenhága -Kö ln -Mün-

chen-Basel-Zürich-St. Georgen (nem csoda,
ha összezavarom), hazajöttem, és semmi
válasz. Párizsban reggeltől estig Robival
voltam, semmiképpen nem akartalak zavar-
ni. Te Franciaországban rózsadombi úri-
asszony vagy, legjobb anya, legjobb feleség
etc., s a vége úgyis az lett volna, hogy vala-
milyen módon megbeszélünk egy találkozást
vagy itt, vagy ott, ami mindkét részről végül
is fárasztó és komplikált lett volna, úgyhogy
maradjunk csak Budapestben. Most már
minden jobb embernek ez a találkozóhelye
(kivéve Arafatot). Különben az utazás reme-
kül sikerült. A vonat sokkal jobb megoldás,
mint az autó. Nem csábítja az embert kiszál- 

Egészségileg remekül érzem magam,
minden szabad időmet zenehallgatással és
olvasással töltöm, és a fejem falba verésével,
hogy mennyi fölösleges dologra pazaroltam
évtizedekig az energiáimat, s milyen kevés
időm van már hátra az elmulasztottak bepót-
lására. 

Leveledtől függetlenül azért én sem feled-
keztem meg Rólad, nem humbug, hogy na-
gyon gyakran eszembe jutsz, és várom, hogy
beállítasz. Milliószor csókollak:

Laci1. Cécó, hűhó. 
1980. III. 10. 2. Félre a tréfát - hibás német helyesírással 
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Ildikó, Édes! Most már ideje, hogy írjak, és
beszámoljak a november 4-i fellépésemről a
Mikroszkóp Színpadon. Nagyon nem szívesen
vállaltam el, ezért nem is írtam róla hamarabb.
Szeptember végén végül is egy könnyelmű
pillanatomban belementem. 

csinálni, mintha őszinte lenne, vagy ki tud-ja,
tényleg az? December 2-án lesz a következő. 

játszani a Nemzetiben. Csak megérjem és
bírjam. 

Ha jössz, megvan gépelésben az anyag! 
Remélem, Te is, a gyerekek is jól vannak,
csók: 

A hazamenetelt illetően, nem csak a mun-
kától félek. A magyaroktól is, változatlanul.
Elhiszem és tudom, hogy a kormány nem
korlátolt, nem nacionalista, de ahogy azok,
akik között élek, viselkednek! Persze nagy
meglepetés nem ért, hiszen úgy viselkednek,
ahogy idestova ötszáz éve viselkednek, nagy 

Összeválogattam nagyjából azt az anyagot,
amelyet Gartner Évánál mondtam, és mivel
egész októberben ráértem, Csókakőn ma- 

Laci
Nyíregyháza, 1989. X I .  18. 

 

Mensáros László Cs. Németh Lajossal és Szilvássy Annamáriával A mi kis városunk Madách színházi előadásában (1967) (Keleti Éva felvétele) 

radtam - gyönyörű ősz volt! -, és rengeteg
mindent kívülről megtanultam; Villon: Apró
képek balladája (!); Ady: A Hortobágy poé-
tája; Kosztolányi: Boldog-szomorú dal; Ba-
bits: Intelem vezeklésre; V. Hugo: Szóljatok
szüntelenül gondolat harsonái; Illyés: Egy
mondat a zsarnokságról; Márai: részlet a
Föld, föld című kötetből; Mann: részlet a
Tonio Krögerből, Nehéz órából; Rahner: Saját
halálunkról való tapasztalásunk; Balassi: Adj
már csendességet; Babits: Jónás imája; és úgy
állítottam össze, hogy kérdéseket lehessen
föltenni életemre, gondolataimra vonatkozóan. 

illúzióim sosem voltak. Ildikóm, Édes! A nyárnak vége, szeptember l-
jén utazom haza, magam sem tudom,
örömmel-e. Pedig két hónap nagy idő. Csak a
gyerekek hiányoznak.. De félek a munkától.
Átmentem Amerikába augusztus elején, pár
napig voltam New Yorkban, week endre Long
Islanden voltam, Bellportban, ott lettem
megint rosszul, tíz napig voltam kórházban.
Otthon pedig dolgoznom kell, pedig érzem,
gyengülök. Bellportban is mondták, hogy
nagyon rossz állapotban van a szívem, a rossz
vérkeringés miatt, amin, bár új gyógyszereket
írtak fel, nemigen lehet már javítani. Hát
mindegy, de azért mégis! Persze munka nélkül
sem tudom, hogy lennék meg. Itt vakáció
ürügyén olyan jó a semmittevés, úszkálás a
medencében, zene, Háború és béke, most A
varázshegy, mindkettő negyedszer, de hát alig
van jobb. 

Nehezen tolerálom. Miért nem lettem zenész
vagy festő, hogy ne kelljen másokkal
érintkeznem. Jelentkezz, csókollak: 

Laci 
Toronto, V I I I .  24. Postássztrájk van! 
Gyerekeknek csók! 

Ildikóm, Édes! Irgalmatlan hosszú levelet
kellene írnom, ehhez sem türelmem, sem ké-
pességem. A kanadai körút remekül sikerült,
közkívánatra még egy chanson-estet kellett
adnom. Hazajövet, május végén felvették a
TV-ben. Nem tudom, hogy sikerült; Szent-
endrén, szabadban, különböző helyszíneken
forgattunk. Az Agnes asszonyt találtam el a
legkevésbé. Aztán egy Mészöly-jelenetet for-
gattunk Zebegényben. Szép, de ultramodern
anyag. Azóta Csókakőn vagyok, hol felszakí-
tom, hol ápolgatom sebeimet, olvasok, zenét
hallgatok, kétszer voltam Bécsben operában
(Don Carlos, Carmen). Közben igazgatókat
fogadok. A Madáchban biztos az amerikai 

Meg kell mondanom, jól megizzadtam bele,
de végül is óriási siker volt, ilyen szu-
perlatívuszokban a XX. század óta nem írtak
rólam. Azt hiszem, ezt a „műfajt" csinálom a
legjobban, jobban, mint a szerepformálást,
fantasztikus módon meg tudok nyíl-ni, ha a
közönség előtt akár saját szavaimmal, akár
írott szöveggel vallanom kell, vagyis
tulajdonképpen akkor érzem magam igazán jól,
ha vallanom kell, s ebben a szín-játszás, azaz a
hazugság az, hogy úgy tudom 

Itt újból elolvastam Huxley P o i n t  and Co-
unterpointját, nagyon élveztem. Rettentő a
hőség, de ki sem mozdulok a házból, légkon-
dicionálás van. Az itteni Stratfordban láttam
egy remek Mi kis városunkat. Minden engem
igazolt! Fogom decemberben rendezni és
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darab Tolnay Klárival, Léner szeretne a Jó-
zsef Attilában egy fiatal szerző Széchenyi-
darabjával, ami valóban jó, és a szerepe iga-
zán tetszetős. 

járó terheket már nem bírom. Na jó, ezzel
nem terhellek. 

Egyébként a rádióban hallottam olyan zsi-
dónyilatkozatokat, hogy helytelenítik a zsi-
dók kisebbségként kezelését, mert ezzel rög-
tön hitelesítve van, hogy nem magyarok. Ok
ezzel nem értenek egyet, ők magyarnak érzik
magukat. Ezt abszolút helyesnek találom. Az
igaz, hogy a magyar proli gondolkodását ne-
héz lesz megváltoztatni. En még nem hallot-
tam olyat, hogy egy francia külön hangsú-
lyozta volna, ő zsidó francia. Mikor érjük el
ezt nálunk? 

Most is megy a parlament a tévében. Él-
vezem. Legalább nem azt a sok bunkót lát-ja
az ember. Nagyon értelmes, schlagfertig
felszólalások, nem is gondoltam volna, hogy
maradt nálunk ennyi jó koponya. Hogy lassan
mennek a dolgok? A demokrácia természetes
állapot, úgyhogy szép lassan magától helyre
fog rázódni minden. Legalábbis a
demokráciát nem kell „építeni", és főleg nem
olyan gyorsan és lóhalálában. Amikor
életemben pálfordulásra került a sor, vagyis
kezdtem visszazökkenni a normális emberi
állapotba, a lelkiatyám nem rögtön aszkézist
kívánt; apró dolgokra, hét-köznapiakra hívta
fel a figyelmemet (még elégedetlenkedtem is
magamban egy kicsit), csakhogy ezek olyan
alapvető dolgok voltak, amelyek később
szilárd vázai lettek gondolkodásomnak,
amelyek, ha megrögződtek az emberben, már
az úgynevezett nagy dolgok is lehetetlenné
váltak. Ha az ember leszokik arról, hogy az
utcán szeme-teljen, más esetben is megszólal
a rend és tisztaság iránti érzéke, azonkívül
minden más híreszteléssel és Csurkával
ellentétben: nincs pogrom! Mert Kanadában
már ezt hallottam. 

Aztán Egerbe hívnak az Imposztorok-hoz,
de hát ez ellen tiltakozom, nem szentesíthe-
tem, ami ellen éltem negyven évig: a cél
szentesíti az eszközt. 

Na nem, ez nem kell nekem. Bár a szerep
remek. Most arról van szó, hogy akkor a Ga-
lopp a Vérmezőn-t vennék elő, mert
mindenképpen akarják, hogy ott legyek. De
akkor már megint itt tartok, ahol régen, és amit
már fiatalabb koromban is alig bírtam: három
szerep egy évben, plusz utazgatás. Egyszóval
ebből valamit ki kell hagyni. Es még Palásthy
is kér egy tévészerepre, nem valami jó téma,
amellett rengeteg szöveg ez is, viszont ez
meg nagy pénz. Akár a színházakat nem is
kellene csinálnom. Hát így belebonyolódtam
megint ebbe a színházasdiba, pedig már nem
nagyon érdekel. Hogy viszont mi érdekel, azt
nehezen tudnám megmondani. Min-den. A
legkevésbé a szereplés. Bár Kanadában
nagyon élveztem a fellépéseket és a sikert.
Lehet, hogy csak lusta vagyok. Vagyis jobban
mondva: nehezen fog már a fejem. Es ennek a
felelősségétől és következményeitől akarok
szabadulni Mert az új kockázatával

Most már be kell fejeznem, mennek le a
postára, oda kell adnom a levelet. 

Sokszor csókollak, a gyerekekkel együtt,
remélem, jól vagytok (és el tudod olvasni a
levelemet).

Laci
Csókakő, 1990. VII. 9. 

Bálint András és Mensáros László az Isten nem szerencsejátékos című előadásban (1976) 


