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BÜCHNER: LEONCE ÉS LENA 

KISKAPU A PARADICSOMBA 
A Leonce és Léna a hasonlatok és metaforák darabja. Itt mintha az
elszavalt hasonlatok mennyisége és minősége döntene egy ember
voltaképpeni értékéről. Arról, hogy valaki mennyire ember egyáltalán,
nem puszta papundekli, akár a Valerio által cselesen prezentált automaták
a dráma fináléjában. „Telt a szív, üres a világ" - írta Novalis nagyjából
harminc évvel Büchner darabja előtt, és e híres sorokat a megkésett
Leonce ekként variálhatná: üres a szív, akár a világ. Hogy teltebb legyen, 
hasonlatokkal kell benépesíteni. Es valóban, Leonce szájából csak úgy
dőlnek a metaforák: „Úgy ásít rám az életem, akár egy nagy ív fehér 
papír, tele kéne írnom, de egy árva betűre sem telik tőlem. A fejem üres 
bálterem, néhány hervadt rózsa, gyűrt szalag a földön, meg-pattant húrú 
hegedűk a sarokban, az utolsó táncosok levetik álarcukat, és holtfáradtan 
néznek egymásra." (A szöveget mindvégig Thurzó Gábor klasszikus
fordításában idézem.) Ebben a replikában majdnem az egész darab
problematikája benne foglaltatik. Ott az üres könyv mint Leonce üres
életének hasonlata (erre rímel később Valerio harapós hasonlata: „Ön
pedig, herceg, egy könyv betűk nélkül, csak gondolatjelekkel teli"), és ott
az életnek mint maszkabálnak képe, amely majd a záróképben nyeri el 
jelentőségét. A hasonlatokkal telített világ hirtelen értelmes vagy legalábbis 
átélhető lesz. Ez a szerelmi jelenetben válik nyilvánvalóvá. 

Ebben a szcénában a főhősénél jóval kisebb és kontúrtalanabb 
szerepet játszó Léna (megjegyzendő: a kettejük közti aránytalanság a

darab egyik gyengéje) alig marad alul a hasonlatmondási versenyben.
Tirádájának központi gondolata a halál, valamint az árvaság: „Alvó gyer-
mek a hold, arany fürtjei álmában kedves arcára buknak. 0 ,  álma a halál.
Halott angyal sötét párnáin, és akár gyertyák, égnek körülötte a csillagok.
Szegény gyermek, mindjárt jönnek a fekete emberek, hogy elvigyenek.
Hol az anyád? Nem akar még egyszer megcsókolni? Olyan szomorú
halott és olyan magányos." 

A szerelmesek első párbeszéde ezt a monológhangot szövi tovább.
Leonce - akárha egy Mozart-operában lennénk - azonnal átveszi és a ma-
gáévá teszi Léna sűrű, fűszeres és, mondhatni, kromatikus intonációját. A
végletekig koncentrált dialógusban egymás felé araszoló fiatalok
másodpercek alatt jutnak el a csúcspontig: "Léna: Ki szólt? Leonce: Egy
álom. Léna: Boldogok az álmok. Leonce: Álmodd hát boldognak magad, s
hadd legyek én a boldog álmod. Léna: A legboldogabb álom - a halál.
Leonce: Akkor hadd legyek halálangyalod! Hadd hulljon ajkam, akár az
ő szárnyai, a szemedre. Szép tetem, oly édesen pihensz az éjszaka baka-
csinján, hogy a természet meggyűlöli az életet, és beleszeret a halálba." 

Ez a hatalmas hasonlat-zene Leonce öngyilkosság-monológjában
tovább árad: „A föld sűrű aranyedény: hogy habzik benne a fény, pezseg ki
peremén, és vakítva gyöngyöznek fel belőle a csillagok. Ajkam mohón
szürcsöli. Ez az egyetlen csepp boldogság pompás serleggé bűvöl engem.
Merülj hát el, szent serleg!"

Almási Sándor (Leonce) és Kecskés Karina (Léna) 
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És hasonlatteremtő munkája befejeztével, mint aki jól végezte dolgát,
úgy dönt, hogy a folyóba veti magát. Am éppen ez bizonyul lehetetlen-
nek. Az irodalom, hogy divatosan szóljak, visszavág, és komédiába
fordítja a lárvából éppen kibújni készülő tragédiát. Kiderül: Leonce amolyan
megkésett Werther, aki komoly önélvezettel grasszál elődje álarcában,
melyet korántsem idegen testként ékítnek a nagy dán királyfitól köl-
csönzött vonások - olvassuk csak el idevágó szemmel a darab első
jelenetét, mely nyilvánvaló paródiája Polonius és Hamlet dadaista
párbeszédeinek. Persze hősünk reflektált széplélek, aki azonnal átlátja,
miféle literatúrai szenvelgésbe bonyolódott. Az irodalom szerepet kínált,
maszkot, mondhatni, de amikor Leonce átlátja ezt, azonnal elmegy a
kedve az öngyilkosságtól: „Az a fickó sárga mellényében és égkék
nadrágjában mindent elrontott." A sárga mellényes Werther, továbbá az
őrült Lenz, a Sturm und Drang egyik jeles szerzője találkozik ekkor Leonce
agyában; az utóbbi Goethe barátja és képzelt vetélytársa, aki önismereti
csődjében azt vizionálta, szegény, hogy akár szerelmi, akár szellemi téren
riválisa lehet a frankfurti zseninek. A figyelmes olvasó Leonce idézett
monológjában ráismerhet a Lenz című Büchner-novellatöredék egyik
passzusára: „...a föld olyan volt, mint aranyserleg, melybe habzón
csordultak a hold aranyhullámai." Ez az élmény itt is mintegy felszólítás
az öngyilkosságra: „[Lenz] akkor ismét több kísérletet tett rá, hogy
megölje magát, de éberen vigyáztak rá." (Thurzó Gábor fordítása.) A
prózatöredék tragikus alapérzületű, a darab komikus, hiszen a lenzi"-
wertheri „szívömlenyek" - hogy ezúttal Wackenrodert, egy újabb német
vadromatikust idézzek - egyrészt már a múlt rekvizitumai Büchner
korában, másrészt senki sem vitathatná, hogy emberi mélység-ben,
bölcseleti elszántságban Leonce nem említhető egy lapon a férges, de
azért tagadhatatlanul zseniális történeti Lenzcel. A történeti (és
novellabeli) Lenz komolyan átéli a világ semmisségét, megőrülése
komoly munka végeredménye; Leonce csak divatosan szenveleg. 

Láttuk Leonce ürességét, most lássuk semmittevő hajlamát. Hogy a
kettő összefügg, nem vitás - és ki tudná megmondani: melyikük nemzé a
másikat? A semmittevésnek, ha komoly, filozófiája van, az nem más, mint
az unalom bölcselete. Ha a szív és a világ egyként üres, akkor nin-csen
értelmes tevékenység, marad a semmittevés. Es Leonce roppant
képzeletgazdag, ha a semmittevés szótárát kell forgatnia. „Mind a két
kezem teli tennivalóval, annyi a munkám, hogy azt sem tudom., hol áll a
fejem. Ide figyeljen, először is egymás után háromszázhatvanötször le kell
köpnöm azt a követ." Az unalom a világ titkos ura: „Mit meg nem tesznek
az emberek unalmukban! Tanulnak unalomból, imádkoznak unalomból,
szeretnek, házasodnak, szaporodnak unalomból, és végül belehalnak az
unalomba, és - ez a dolog humora - mindezt fontoskodó képpel, maguk se
tudják, miért, s tudja isten, mit gondolnak közben. Mindez a sok hős,
zseni, tökfej, szent, bűnös, családapa velejében nem más, mint rafinált
naplopó." Ez önigazolás persze, mindamellett nem állítható, hogy Leonce
ne szenvedne önnön unalmától, ürességétől. Vagyis ő nem önelégült,
„rafinált naplopó", sokkal inkább reflektált lusta, aki mintegy filozófiából
nem csinál semmit, hiszen azt kellett tapasztalnia, hogy a világból immár
kiveszett az értelem. A darab egyik tétje éppen az, hogyan lehetséges
értelmessé változtatni a semmittevést, hogyan lehetséges, hogy -
mondhatni - előremutató legyen a naplopás. Egyszóval, hogyan
lehetséges, hogy Leonce mégis tagja legyen a világ-nak vagy más néven a
társadalomnak, anélkül, hogy puszta unatkozó automata válnék belőle.
Hogyan lehetséges a megbékélés az üres világgal, anélkül, hogy ez azonos
lenne a beletörődéssel a brutális nyárspolgáriasság világába.
Irodalmiasabban szólva: a Werther-problematika mellé egy másik
Goethe-alak, Wilhelm Meister életproblémájának köre társul. A
kérdésekre majd a darab zárlata ad választ. 

Úgy tűnik, Leonce az udvarban, ebben a liliputi méretű királyságban
egyedül van unalmával és ebből fakadó semmittevésével. Am ez
látszólagosnak bizonyul. Éppenséggel akad egy jelentős elődje, ez pedig
nem más, mint az apja, akit - számomra kissé talányos módon 

Péternek nevezett el Büchner. Mivel egyetlen közös jelenetük sincsen,
minden jel arra vall, hogy apa és fiú között nem létezik semmiféle kap-
csolat. Mintha nem is lehetne köztük semmi közösség, hiszen Leonce
szemében az apja feltehetően egyik reprezentánsa az automatákból álló
udvari világnak. De ez tévedés. Péter király szenvedélye a gondolkodás -
jelszava: „az embernek gondolkodnia kell" -, e gondolat jegyében kíván
élni, ennek szeretné szentelni minden pillanatát, és ebben zavarja meg a
kormányzás kényszere. Ezért adja át trónját fiának, nem valami-féle
gyakorlati vagy ideológiai meggondolásból. Letéve az uralkodás kínját,
Péternek lehetősége nyílik, hogy minden percét kedves szenvedélyének, a
gondolkodásnak szentelje. Péter - a megelőző korszak, a felvilágosult
abszolutizmus oly divatos filozófus király alakjának e maró epével, de
sajnos csak vázlatosan megírt paródiája - legalább annyira 

rühelli a kormányzást, mint Leonce. Mindkettőjüket átjárja az unalom. 
(Ezért amikor Acs János, a rendező a dráma végén pingpongütőket adat a 
kezébe, akkor bizonyos fokig megrágalmazza a királyt.) Hiszen a dráma 
belső logikája szerint Péter immár igazolt semmittevő lehet a jövő-ben; a 
kormányzás gondját legitim módon ruházta át fiára, így nagy ravaszul 
megoldja azt, ami Leonce legnagyobb problémája lesz a trónra lépés 
után: mit tegyen az ember, ha semmi kedve uralkodni, de mégis 
uralkodnia kell? 

Am a semmittevés valódi hérosza nem Leonce vagy Péter, hanem 
Valerio. Ő, mondhatni, radikális naplopó, számára tökéletesen értel-
metlen bármiféle kibékülés a polgári világgal. Önnön semmittevéséről 
valóságos bemutatkozó költeményt szaval, mely semmiben sem marad el 
Leonce felvonásnyitó áriájától: „Uram, nagy az én elfoglalltságom, sem-
mit sem csinálok, felette hatalmas képességem van a semmittevésre; 
iszonyú kitartásom a lustaságban. Nem gyalázza kéreg a tenyeremet, a 
föld még egyetlen csöppet sem ivott arcom verejtékéből, szűz lány 
vagyok még a munkától; és ha nem kerülne túl sok fáradságba, akkor 
azon fáradoznék, hogy önnek bővebben kifejtsem érdemeimet." Leonce 
ezt hallván úgy érzi, emberére talált; és valóban, míg meg nem jelenik a 
Nagy 0, vagyis a Szerelem, addig Leonce-nak és Valeriónak, azaz dra-
maturgiai szempontból a főhősnek és rezonőrjének töretlen a szövetsége. 
Es mégis Leonce az, aki elárulja Valeriót, ami bizonyos fokig szük-
ségszerű, hiszen az ő nihilizmusa inkább csak a bon ton része, korántsem 
oly mély, mint Valerio unalma. Valerio joggal fogadja a legnagyobb 
megrökönyödéssel a herceg házasulási szándékát; kicsit úgy érzi, be-
csapták. Es joggal, mert Valerio világképében a herceg elárulta önmagát, 
megtagadta eszményeit egy buta pofika kedvéért. A házasság a 
legtökéletesebben prózai élettény, Valeriónak semmi dolga vele; kérdése 
fekete epével fröcsköl: „Házasodni? Mióta határozta el magát fenséged, 
hogy a nyárspolgárok naptárához szabja az életét?" Es Leonce nyilván-
valóan gyengén érvelő, bibliai ízű szónoki kérdésére („Tudod-e, Valerio, 
hogy az emberek közt a legkisebb is oly nagy, bogy egy élet is kevés 
szeretni őt?") a keserű rezonőr csak megvetően felelhet: „Szerfelett 
humánus és filobestiális gondolkodás." Ettől kezdve Valerio számára 
Leonce és Léna nem emberi lény; a szerelmesek automatává válnak. Igy, 
túl a bravúrstiklin, a cselen, mely kicsikarja a királyi apa áldását, ez a 
magyarázata, hogy Valerio mechanikai szerkezetként mutatja be a háza-
sulni készülő párt az udvarnak: „Oly tökéletes mestermunka mindkettő, 

Péter király: Helyey László 
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hogy a többi embertől - persze ha nem tudnánk, hogy csupán papundek-
liből vannak - meg sem különböztethetnénk őket; jószerivel akár az
emberi társadalom tagjaivá lehetnének." Valerio emberképe világos: az
emberi társadalom hasznos tagjai csupán automaták, nem emberek. 

Es Valerio éli át legmélyebben a hasonlatok világteremtő erejét. Az
álarc hasonlat, azaz életlehetőség; és ebben az antropológiában az emberi
élet egyrészt automatizmus, másrészt ha többre tör, álarcok sorozata,
vagyis életlehetőségek, kiélésre való életesélyek halmaza. Péter király
kérdésére („Kik vagytok?") hangzik fel Valerio idevágó életfilozófiája:
„Hát tudom én? (Lassan több álarcot vesz le magáról egymás után) Ez 
lennék? Vagy emez? Szavamra, elfog a félelem, egészen széthánthatnám, 
széthámozhatnám magamat." Nincs En, csak hasonlatok, álarcok,
inkognitók kavalkádja. Az En menthetetlen - hangzik majd fel sokkal
később Ernst Machnak a századvég Bécsében alapvető jelentőségűnek
érzékelt aforizmája. (Es aligha véletlen, hogy a Leonce és Léna csak a 
századfordulón nyerte el méltó helyét a repertoárban: az 1836-ban írt 
darab ősbemutatója 1895-ben [!] volt.) 

Mit lehet ekkor kezdeni a boldogsággal, mit a megnyert királysággal,
hatalommal? Leonce és Léna azt kapja, amitől menekült. A zárlat most
„menekülés a Paradicsomba", és egészen Kleist jó harminc évvel koráb-
ban írt esszéjének szellemében fogant: „a Paradicsom kapuját lelaka-
tolták, és körbe kell kerülnünk a Földet, remélve, hogy hátul még találunk
egy kiskaput." Leonce - megtalálva e kiskaput - végre hozzá-foghat a 
boldogság semmittevéséhez; az Idő megáll; ez a paradicsomi állapot
nyilvánvalóan utópia, már kívül esik a dráma világán, és csak óhajként
ábrázolható: „betiltok minden órát és minden kalendáriumot, a virágórán
mérjük az órákat, hónapokat, virágzás és gyümölcsérés lesz az
óramutató." Valerio elgondolása persze megint mélyebb és következete-
sebb, zárómonológja az államrezonból levezetett idilli naplopás him-
nusza: „Én pedig államminiszter leszek, és dekrétumot bocsátok ki;
akinek kéreg nő a tenyerén, az vétessék gondnokság alá; aki betegre dol-
gozza magát, az bíróságilag büntettessék..." 

.. Aztán árnyékba fekszünk szépen, Istentől makarónit, dinnyét és
fügét, muzikális gégét, klasszikus testet kérünk, és egy komótos religiót."

Az Új Színház általam 2000. december 18-án látott előadásában
elhagyják Leonce idézett, utópikus szavait. Szövege ebben a verzióban ott
ér véget, ahol tanácstalanul kérdezgeti újdonsült feleségét, mit is
kezdjenek most magukkal. Es a hölgy szeméből olvasva ki a választ,
lendületesen vonja le a konzekvenciát: „de én jobban tudom, mit 
akarsz..." A három pont és a vele járó metakommunikáció kétséget sem
hagy afelől, hogy Leonce szerint a friss asszonyka ettől kezdve bizony
állandóan koitálni akar. Felőlem, mondhatná a recenzens; hiszen ez is egy
lehetséges értelmezés, ráadásul eléggé konzekvens, mert a Lénát ját-szó 
Kecskés Karina a szerelmi jelenet tüzes csókpárbajában már korábban 
érzékeltette, hogy alakformálásában a szexnek jut a legnagyobb vivőerő.
Egyebekben amolyan kilúgozott spice girlre hasonlít; olykor mintha nem
egészen értené, amit mond; ha ez szándékolt része az alakításnak - így 
érzékeltetve, hogy Léna még éretlen kamasz, aki nincs teljesen tisztában a
szavak jelentésével -, akkor helyes. Ha szándéktalan, akkor színészi
ügyetlenséggel, valamint rendezői tanácstalansággal kell számolnunk. 

Egyébként is zavarban lenne a néző, ha megkérdenék, miféle rendezői 
koncepciót látott az előadásban. Recenzens e folyóirat által meg-kérdezett 
nézőként nem látott semmilyet, és ez bántotta, hiszen többet várt attól az
Acs Jánostól, akiről korábbi előadásai (például Gombrowicz: Esküvő) 
alapján úgy vélte, hogy otthonosan mozog a maszkok és tükrök
világában. Fölöttébb unalmas és ritmustalan előadás; színtelen, szagtalan,
illanó gáz. Helyey László talán semmiféle rendezői instrukciót nem 
kapott; mindenesetre eléggé tanácstalanul imbolyog folyton leesni
készülő aranyruhájában. Ugyanez érvényes Ráckevei Annára a Nevelőnő
szerepében. Néha németül szólal meg (nota bene: nem Büchner német
mondatait mondja). Hogy miért, számomra titok maradt. Miként az is,
hogy az udvar urai miért beszélnek az egyik jelenetben franciául és
oroszul. Talán azt akarta jelezni a rendező, hogy Péter udvara amolyan
általános udvar, bárhol lehet. Lehet. Mindamellett Ácsnak semmiféle
konkrét mondandója nem volt erről az udvarról. Az előadás egyébként is
bántóan absztrakt, itt minden (beleértve a díszletet) az általánosság szürke
vizében lebeg. A legérzékenyebb alakformálást talán Almási Sándor
nyújtotta; különösen a második rész elején lehetett érzékelni, hogy lenne
némileg több elgondolása Leonce remek szerepéről. De aztán ő is
elkedvetlenedett. Valerio kulcsszerepében Vass György amolyan
bursikóz fickó, az intellektualitásnak nyomát sem láttam alakításában, de
még a tenyeres-talpas népi aufklérizmusnak is alig. Többnyire izomból 
játszik, közhelytára fiatal kora ellenére figyelemre 

Georg Büchner: Leonce és Léna 
(Új Színház) 
Fordította: Thurzó Gábor. A verseket fordította: Rónay György.
Dramaturg: Lőkös Ildikó, Vörös Róbert. Díszlet: Menczel Róbert. Jelmez:
Gyarmathy Ágnes. Koreográfus: Egerházi Attila. Zene: Kamondy Agnes.
Rendezte: Acs János. 
Szereplők: Helyey László, Almási Sándor, Kecskés Karina, Vass György,
Ráckevei Anna, Gosztonyi János, Galkó Balázs, Kisfalussy Bálint, Pálfi
Katalin.

méltó. Az előadás leggyengébb pontja a Rosetta kicsiny és kétségkívül
hálátlan szerepét adó Pálfi Katalin. O ráadásul kénytelen „elénekelni"
Kamondy Agnes prozódiai abszurdumokkal telerakott dalát is.
Meghökkentő, hogy e dilettáns hölgy zenét írhatott egy olyan színház
számára, ahol egy diplomás zeneszerző az igazgató. 

A zárójelenetben még egy jelentős változtatást eszközöltek a rendező
és a dramaturgok: Leonce eredetileg az udvar jelen lévő tagjainak elmon-
dott szövegét a darab legvégére helyezték. A tiráda így most nem az
udvarnak, hanem nekünk, a nézőknek szól: „Menjenek szépen haza, de ne
felejtsék el a szónoklatokat, prédikációkat és verseket, mert holnap a
legnagyobb nyugalomban és jó hangulatban kezdjük elölről a komédiát.
A viszontlátásra!" Aha, bólint ekkor a bestiálisan tapasztalt recenzens és
néző, miközben a ruhatári jegye felé kotor, szóval színház a színházban...
Akkor hát ez volt a koncepció, jóllehet a korábbiakban szinte nyomát sem
látta erre utaló jeleknek. Mindegy, a végére csak sikerült összekaparni
valamiféle üzenetet; és a lépcsőn lefelé billegve fásultan konstatálja, hogy
az „ahogy-esik-úgy-puffanizmus" sajnos ismét diadalmaskodott. 
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Almási Sándor és Gosztonyi János (Az államtanács elnöke) 
(Koncz Zsuzsa felvételei) 


