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ni, kivel helyettesíthetném Ancsikát a som-
szerepekben:...nagyon jól eljátssza, csak nem
teszi könnyedén spárgából a nyakába a lábát;
...meg-nevettet, de nem tudja elénekelni;
...elénekli, de azt a nehéz jelenetet nem biztos,
hogy „elbírja"; ...bohócmaszkot fest, de nem
bohóc; ...bohóc, csak nem ríkat meg;
...eljátssza, elénekli, eltáncolja, bohóc is, akkor
meg hiányzik a bokorról a tüske. Ennyit a
pótolhatóságról. Akit megbántottam volna, azt
biztos nem ismerem. 

hagyjuk magunkban a kaput, hogy újabb és
újabb dolgok eszünkbe jussanak, nem állítunk
tabukat, mesélünk másoknak is; a fényképet
nem a fiókba, hanem a falra tesszük. 

Színház női gárdáját, de mi nem alakultunk 
csak lemorzsolódtunk. Akaraterő. Bár jutna

eszünkbe akkor is, amikor csúfosan
nyavalygunk egy fogfájás miatt. „A próbát
sikerrel csak az állja ki, aki egész életén át
készül rá." Ez a nagybátyám füzetéből van, ő
is kiállta. Ilma is, aki nemcsak jókedvről,
egészségről, földi szerelemről és életről tudott
sokat, de arról a mindent elfogadó szeretetről
is, ami örökre összefűz, és ami miatt vissza
kell futni a kúthoz, hogy pogácsát dobjunk
annak, akit szeretünk. Hátha éhes. 

Tavaly nyáron az óbudai Fő téren, Horváth
Virgillel könyörögtünk Ancsikának, hogy
énekelje kedvenc skálázásunkat, amit a
Koldusopera szünetében hallgattunk a folyo-
són, és amit énektanárától, Holczer Irmától ta-
nult. Az ablakokban mint képkeretben meg-
jelentek a három fejek, egy értetlenkedő, egy
dühös és egy, aki azt mondta, hogy mi is vol-
tunk fiatalok, és kérte Ancsikát, hogy folytas-
sa. Ma Marosvásárhelyen zenés darabra ké-
szülve húsz fiatal színész és főiskolás énekli
reggelenként, hogy Maria Callas vagyok. 

„... Balga lelkem, egy pogácsa, / Nesze, itt
van, nézd galambom, / Ezt itt hagyom
neked..." 

Ismerem azonban Donna Rositát, aki arról
álmodozott, hogy esküvőjén majd hosszú
rózsaszín fátylat húz maga után, és aki haj-
nalban egy átdolgozott vagy átmulatott éjszaka
után mindannyiunkat lenyűgözve hazafelé is
kisminkelte magát. Ismerem Almaviva grófnő
dús és gazdag nőiességét, amivel nemcsak
Cherubint, de a nézőtéren ülő férfiakat is
elcsábította. (Vö. Simon Balázs befogadói
élményével.) A Postamesterné néma
szolgálólányát, aki ijedtében faltól falig
verődve a biliárdasztal alá menekült, olyan
leleménnyel, hogy azt még a neves kritikus is
dicsérettel említette. Persze ezt - mint annyi
mást - sem én találtam ki. Hanem a színész.
„Hogyisne, majd Franciaországból hozatjuk a
gyereket, hogy úgy beszéljen zsözsözsö!"
(Donna Rosita) Ismerem a hangját, de nem
mindig ismerem fel, amikor hallom, hogy
nagyszerű színészeket nagyszerűen szinkro-
nizál. A nevetésnél mindig lebukik, az vilá-
graszóló és eltéveszthetetlen. Ismerem Lucyt,
aki hússzor is újrakezdte a nehéz Weill-opera-
paródiát, és halálra szekírozott, mert önma-
gával volt elégedetlen. 

Decemberben a Bárka Színházban egy
próbán marháskodtunk, és egy éjszakai repülés
hangulatát próbáltuk megteremteni. Egyszer
csak elment az összes fény, és ami-kor
hozzászokott szemem a sötétséghez,
megláttam, hogy Ancsika rózsaszín masnis
ruhában, nevettető és meghökkentő energiával
zümmög, mint egy méhecske, és repdes, mint
egy lepke, fittyet hányva arra, hogy vaksötét
van, és nem látja senki. Éppolyan tehetséggel
és részletező pontossággal, mint ahogy
egyszer egy nyári kertben, játék köz-ben
három mozdulattal elmutogatta Garfield
kalandjait az Alpokban. 

Egy ember addig él, amíg tudjuk, hogy mi
az, amit tőle tanultunk, illetve tanulhatunk, ha
eszünkbe jut. Nem ismertem Major Tamást, de
tanultam tőle, mert ismerem Székely Gábort;
nem ismertem dédnagyanyámat, de főzöm a
levest, amit ő főzött. Add tovább, szamár a
végállomás! 

„ . . . é s  Balga itt talál az ágon, / azt 
gondol- 

ja som vagyok..." 
A som fanyar gyümölcs. Kicsit édes, aztán

összehúzza a szájpadlásunkat, könnybe lábad
tőle a szemünk, megborzongunk, elnevetjük
magunkat, és újabb marékért nyúlunk. Mohón.
Ancsikáról bármikor könnyedén el tudtam
hinni, hogy som. Vagy hús, vagy hal, vagy
csodahal, vagy medve, vagy pillangó, vagy
markotányosnő, vagy balerina, vagy Maria
Callas, vagy mindez együtt. Túl az emberi
hiányon a hideg agyú rendező azt kérdezi, kire
fogja osztani ezeket a szerepeket. Érzelmesen
azt állítjuk: minden ember pótolhatatlan, vilá-
gosabb pillanatainkban tudjuk, hogy minden
megtörténik nélkülünk is. Megpróbáltam tehát
szárazon - érzelemmentesen! - végiggondol- 

Ezek emlékek, finoman szól' a, a teljesség
igénye nélkül. Lényegesek vagy lényegte-
lenek, mindegy. Fontosak. Na. Gyűjtsük az
emlékeket, adjuk tovább, ne legyünk szama-
rak, ne legyen végállomás, nincs kész a lel-tár,
mondogassunk sok ilyen történetet, hogy sok-
sok szín legyen a név körül: Prókai
Annamária. 

Akaraterő, akaraterő, akaraterő. A miénk
mindig kevesebbnek bizonyul az övénél. Napi
két óra callanetics-torna, egymás után!, teljes
átalakulás. Maga után vonzotta az Új NOVÁK ESZTER 

SOLTIS LAJOS (1950-2000) 

Töredékek egy színészemberről 
Hepehupás, süppedő, fehér színpad, a nézőktől alig karnyújtásnyira
enyhén megdöntött asztal, rajta karos gyertyatartó, a pislákoló fény-
ben, pokrócba bugyolálva mogorva szakállas férfi olvas: Andrej a
Harag György rendezte Három nővérben. Natasa (Ábrahám Irén) fe-
cseg, korholja férjét, hogy pazarolja a gyertyát, rongálja a szemét,
végül a könyvet is elveszi tőle - Andrej szótlanul tűr, s egyre
mélyebben burkolózik takarójába. Nem sokkal később robban a lefoj-
tott feszültség: a Prozorov fiú ordítva, magából kifordulva a süket
Ferapontnak panaszolja el csalódottságát, keserűségét. Soltis Lajos
színészi lényének két szélsőséges jellemzőjét, szelídségét és vadságát
néhány perc leforgása alatt mutatta fel 1978-ban Újvidéken. 

Soha nem szakadt el a földtől, a falutól, a tanyavilágtól. Beszédében
is megőrizte szűkebb környezetének hangzóit, diftongusait; szekálták is
érte pesti főiskolás társai, de pályatársai is. 

Az otthonhoz, az övéihez való hűség indíthatta arra, hogy Hernyák
Györggyel, Kovács Frigyessel, Földi Lászlóval és Csipak Andreával
közösen megalapítsa a Tanyaszínházat, amelynek másfél évtizeden át
játékosa, rendezője, vezetője, lelke, motorja, mindenese volt. Fiatal
színészekből, főiskolásokból, amatőrökből évente más-más produkcióra
toborozták az alkalmi társulatot, amely csacsifogaton járta a bácskai
tanyavilágot, ellátogatott a horvátországi és szlovéniai
szórványtelepülésekre, sőt Magyarországra is. Vásári komédiák vál-
takoztak Shakespeare- és Moliére-feldolgozásokkal, és az évek során
kialakított sajátos tanyaszínházi stílusban egyaránt meg tudott szólal-ni
a Csapodár madárka és a Csongor és Tünde, A holdbéli csónakos és
a Falstaff. 

Ebben a szerepében láttam őt először színpadon. 

 

1972-ben Vámos László osztályában végzett, játszott Szabadkán,
Újvidéken, s amikor Harag Andrej szerepére hívta, épp az Újvidéki
Rádió együttesének tagja volt. Ha éppen nem próbált és nem játszott,
böllérkedett, s egy kisvendéglőben szakácskodott. Vagy otthon, Kavil-
lóban a családnak segített a gazdaságban. 

Magától értetődő, hogy a kavillói bemutatóra Soltis főzte a híres 
birkapörköltet. Ezek a bemutatók s vidékjárások éve ken keresztül
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Fejes György (Gajev), Romhányi Ibi (Arkagyina) és Soltis Lajos (Lopahin) az újvidéki Cseresznyéskertben 

a vajdasági magyar értelmiségiek szabad és kötetlen találkozására 
adtak alkalmat. 

cipőben, szokványos bohócmezben csetlettek-botlottak, arcuk
kifestve, Beckett szövegének interpretálása közben pontosan
kigyakorolt akrobata- és bohócszámokat adtak elő. Mégsem veszett el a
dráma filozófiája, tragikuma, mélysége és fájdalma. 

1979. Újabb Harag-rendezés, a Cseresznyéskert, amelyben Soltis
Lopahint játszotta. Második felvonás: a szereplők bevonulnak, elöl
Ranyevszkaja és Gajev, utánuk Lopahin, őket követik a többiek.
Többször megkerülik a színpadot, majd kezdetét veszi a piknik.
Gajev és Ranyevszkaja egy gazdátlan, kétkerekű homokfutóra ül fel,
velük szemben világos öltönyben, fehér mellényben, nagy csokor-
nyakkendővel áll Lopahin. Hosszú csend után Soltis kiveszi mel-
lényzsebéből aranyóráját, felkattintja, megnézi, komótosan vissza-
teszi, s hirtelen mozdulattal elkapja a kocsi rúdját, mint egy ringlispíl-
hajtó, megforgatja a két agg gyereket, s nyugodtan, csendesen fel-
szólítja őket: a birtokvásárlás ügyében most már igazán határozni
kell. Alázat és büszkeség, erő és gyengédség ötvöződött e mozdulat-
sorban. 

A harmadik Csehov-produkció: a Ványa bácsi.  Húsz év után nemrég
Kolozsváron, a Harag-emléknapok alkalmából újra láttam az előadást 

videón. Ma is gyönyörű. Benne az a kettősség, ami szinte minden
Soltis-alakítást jellemzett. Az első felvonásban mint Asztrov fel-
szabadultan, viháncolva bolondozott, ugratták egymást Bicskeivel
(Ványa) és Pásthyval (Tyelegin). Haraggal kitaláltak egy jellegzetes
mozdulatot: Soltis úgy vitte az orvosi táskát, mintha zsákot cipelne:
vállára vetve. S amikor a negyedik felvonásban Asztrov távozik,
Soltis búcsúja - vállán a táskával - egy álomvilágtól való végleges
elszakadás fájdalmát fejezte ki. 

Egy másik felejthetetlen pillanat a harmadik felvonásból: Soltis
Lopahinja, amikor visszatér az árverésről, enyhén kapatos.
Szomorúság és elégedettség bujkál a hangjában, amikor bejelenti,
hogy övé a birtok. S amikor mindenki otthagyja, egyetlen rántással,
lábánál fogva felkap egy széket, s azzal kezd táncolni. Egyedül. 

A világ egyre kevésbé volt arrafelé (is) álomvilág. Soltis sokat játszott
és sokat rendezett. Számos vajdasági drámaíró művét segítette szín-
padra színészként is, rendezőként is. Születtek szép munkái, de akad-
tak kevésbé sikeresek is. Feszültséggel terhes évek voltak ezek, s
1989-ben valami eltörött: Soltis otthagyta a színházat, autószerelő lett. 

Két Harag-előadás között a Godot-ra várva. Szabó István szabadkai
rendező 1980-ban vitte színre Újvidéken Beckett drámáját, amelyben
Vladimirt Bicskei István, Estragont Soltis Lajos játszotta (Pozzo:
Venczel Valentin, Lucky: Pásthy Mátyás). Színhely: manézs, műfaj:
clowniáda. Bicskei és Soltis addig is, azután is gyakran voltak part-
nerek, de talán a Godot-ban lehetett leginkább érezni: minden
rezdülésükben egyek. Kivételes kettőst alkottak. Hatalmas, ormótlan 

1990-ben véletlenül (?) találkoztunk: a taxisblokád napjaiban csalá-
domtól, barátaimtól elvágva az egri kórház traumatológiáján
feküdtem, amikor felbukkant ágyamnál Bakody Józseffel (az egri
Vízkereszt Böffenje és Keszege). 0 lett a leghűségesebb látogatóm.
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még csak regény formában létezett, amikor Lengyel Pál rendezővel
már biztosak voltunk benne: ha a prózából végül darab lesz, Miholkát
Soltisnak kell játszania. Hamvai Kornél Amerikából e-mailezte a
készülő jeleneteket, hónapokon át folyt a szövegegyeztetés és ezzel
párhuzamosan a szereplőkeresés, többször változott a teljes szerep-
osztás, beleértve Soltist is, de az ő személyéhez mindig vissza-visz-
szatértünk. 

Visszatért persze a színházhoz, nemcsak Egerben, hanem otthon is, s
a legnehezebb időkben akadémiai növendékeivel tartotta a lelket a
színházban és a színházlátogatókban. Ekkortájt egy interjúban így
vallott: „olyan a viszonyom a közönséggel, mint egy jó szeretővel;
minél többet adok neki, annál többet kapok tőle." 

Aztán a politika és a háború őt is Magyarországra hajtotta, s
néhány évig csak a helyét kereste. Fontos szerepeket játszott
Veszprémben - ahol a leghosszabb időt töltötte -, de aki ismerte vaj-
dasági munkásságát, tudta: alakításaiból valami hiányzik. 

Megszületett az előadás. Jordán Tamás fantasztikus alakítása. S a
felfedezés: Soltis Lajos Miholkája. Sokan akkor ismerkedtek a színész
nevével, mások örömmel nyugtázták: helyére került egy tehetséges
ember. A produkció második éve volt műsoron, egyre érettebbé vált,
egyre több színe lett, s az alkotók azt tervezték: ha évente csak
néhányszor, de ezt az előadást nagyon sokáig akarják míg játszani. 

Csak sokára kezdett magára találni. Amatőrrendező-tanfolyamokon 
tanított, ismerős közegben, hiszen majdnem azt csinálhatta, amit a
Tanyaszínházban. Többször megfigyeltem: nem elsősorban a színházi
alkotás fortélyait oktatta, sokkal inkább emberségből adott leckét.
Próbálkozott a Bakony fennsíkján is vándorszínházat létre-hozni, de 
vagy a homokhoz szokott ember mozgott idegenül a hegyek között, 
vagy a levegőben volt valami, ami meggátolta, hogy kísérlete beérjen. 

A terv teljesíthetetlen marad: Soltis Lajos három sitkei társával életét
vesztette egy autóbalesetben. Vétlenek voltak. Az Isten - érthetetlenül
- a vétleneket bünteti. 

Miholka egy helyen azt mondja: „Márton kartárs, hogyha meghalok,
talán a lányom is hazajön Kanadából. A temetésemre hazajön. Es
nagyon szép temetést akarok a kedvéért. Es én magát kérem fel, hogy
mondja meg neki akkor, felismeri majd a pici kezéről, ilyen pici keze
van neki... hogy... az istenfáját... hogy ismert engem, és nem voltam
én rossz ember mindent összevéve." 

Találkozott azonban egy ambiciózus társasággal, a Sitkei Színkör tag-
jaival s vezetőjükkel, Nagy Gáborral. Velük egy csapásra szót értett, s
az egyik legeredményesebb, legeredetibb alternatív színházat
teremtették meg. Munkáikban egészségesen ötvöződtek a falusi szín-
játszás hagyománytisztelete és az avantgárd színházi formák. 

Márton kartárssal állíthatom: Soltis Lajos nem volt rossz ember, 
mindent összevéve

Bekövetkezett szerep és színész nagy találkozása is: Miholka és Soltis 
eggyé vált a Merlin Színház előadásában. A Márton partjelző fázik NÁNAY ISTVÁN 

HANK() ATTILA (1961-2000) 

A horgászok temették el 
Nem volt országosan ismert művész. Színész
volt. A barátom. Még a Nemzeti Színházban
ismertem meg, amikor végzős főiskolásként
ott töltötte a gyakorló éveit. Nemrégiben
előkerült egy fénykép abból az időből, amikor
a Nemzetiben negyvennél is több ifjú színész
jött össze - hála Vámos László fiatalító
buzgalmának. Ezen a fotón még egy
cérnavékony srác nevet teli szájjal; kérdeztem
is később Attilától: hogyan lett a szép alakú
kölyökből kövér férfi? 

évtized alatt a topra érkező Kováts Adél. magyar szinkronnak, amelynek ma már a
nyomait is alig látni - mert a struktúráját
szétverték, s a jó szakemberek eltűntek a
pályáról -, ő volt az egyik utolsó mohikánja.
Egy harminctagú színházi társulatban van
nyolc vezető színész, tizenkét középkate-
góriájú, úgynevezett karakterszínész, a többi-
nek meg kell köszönnie, hogy ott lehet. Attila
a szinkronszíntársulat megbízható derék-
hadához tartozott, amelynek tagjai bármikor
pontosan, professzionális szinten és gyorsan
meg tudják oldani feladatukat. 

A főiskola elvégzése után másfelé sodró-
dott. Rövid ideig a Vígszínházhoz kötötte
szerződés, és néhány évet az Arany János
Színházban is eltöltött. Emlékszem rá a Pesti
Színház Ahogy tetszik-jében mint birkózó 
Charlesra, illetve az Ács János rendezte Lear 
király Cornwalljára. 

Amikor Meczner János színháza össze-
omlott, szabadúszó lett. Meggyőződésem,
hogy Attila akkor is váltott volna, ha az Arany
János Színház nem szűnik meg. Nem mintha
nem szerette volna a színpadi munkát, de a
színházat túl kötött, túl szabályozott intéz-
ménynek érezte. Kivonta magát a színházi élet-
ből, s olyan életformát keresett, amelyben a
lehető legkevésbé van kiszolgáltatva egy
mechanizmusnak, olyat, amelyben saját maga
tudja irányítani az időbeosztását, az életét.
Kitalálta magának a szinkronszínészetet. 

Ő meg, amikor ezekre az évekre vissza-
emlékeztünk, azt ismételgette, hogy akkor
szerette igazán a színházat, amikor ott még
csapatszellem volt. Úgy érezte, hogy hason-
lóan gondolkodó, érző fiatalemberek között,
velük együtt lehet színházat csinálni. Jól
érezte magát köztünk, de érdekes, hogy már
akkor sem akart vezető színész lenni. Tudta,
hogy nem képes egyetlen dologért - még ha
az a színház is - akkora áldozatot hozni, mint
például a kaposváriak vagy mi Ruszttal
Kecskeméten, amikor hónapszám nem jöttünk
haza Pestre, mert a színházban éltünk.
Visszantekintve azt látom, hogy Attila nem
akart - s nem is lett volna képes - olyan
szívósan és szisztematikusan felépített pályát
bejárni, mint amilyet például az akkor szintén
a Nemzetiben gyakorlatozó s két

Amikor bekövetkezett a tragédia, az egyik
kereskedelmi televízió tudósításában az
szerepelt, hogy meghalt HankÓ Attila szink-
ronszínész. Civil barátaim furcsállták, s kér-
dezték, nem ciki-e a szakmában a szinkron-
színész megnevezés. Kapásból azt
válaszoltam, hogy ilyen kategória nem
létezik. Pedig ő felvállalta a
szinkronszínészetet, mert e munka mellett
lehetősége nyílt arra, hogy visszataláljon a
természethez, a vízparthoz. 

Ha létezik olyan kategória, hogy szinkron-
színész, akkor ő az volt. Jellegzetes rezes,
testes hangja sokféle karakter megjelenítésére 
tette alkalmassá. A színes bőrű szereplőket
például legtöbbször ő meg Kertész Péter és 
Gesztesi Karcsi szólaltatta meg. Győzte a 
szinkronmunka iszonyatos tempóját. Gyakran 
kell teljes műszakot végigdolgozni, akár a 
bányában. Annak a híresen jó

Márpedig az ő gyökerei a Tisza-parthoz
kötődtek. Édesanyja a gyászjelentésbe azt
írta, hogy Attila a Tisza szerelmese. S ez így
is volt. Van valami fantasztikus és sorsszerű
abban, hogy a baleset is Tisza-hídon történt.
Reviczky Gabi a temetésre egy üveg Tisza-
vizet hozott, amit betettünk a koporsó mellé,


