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B PETROVICS EMIL: C’EST LA GUERRE H

P olgdri szobaenteriér valahol Budapesten, hétkoznapi ruhdk,
szinte maiak. Legmarkdnsabban a katonatisztek ,,Arpa'd—
sdvos” uniformisa emlékezteti a korra azokat, akik dtélték, meg akik
az emlékeket csalidi ,, 6rokséghént”, elsd kézbd] kaptik. Zenei diszlet-
ként a szinfalak mégiil német katonainduld dérsg, amely valahogyan
mégsem cseng ismerdsen. Szévegét nem érteni, de ha értenénk, ki-
deriilne, hogy Kantot parafrazedl. (Megjegyzends.) Néha megszélal
a gramofon is (persze a zenekar imitdlja) a hetvennyolcas fordulat-
szamii lemezek habori el6tti tanczenéinek modordban. Ez a kor a
habori kora, Petrovics Emil és Hubay Miklés egyfelvondsosdban
a cselekmény helye és ideje. ,Clest la guerre.”

1962-ben, a ml bemutatasénak pillanatéban a darab minden
rezdilése telibe talalt. Az Operahaz akkori kozonségének zsige-
reiben volt még a habor s az Stvenes évek rettegése, a csengd-
frasz, a feljelentgetd hédzmesterné, a kiszolgéltatottsag, hogy
nincs hova elbtjni, még a falnak is szeme s fille van. Az a sz6rnyt
fobia, hogy bogar az ember, s barmerre fut, barmikor rataposhat
a durva bakancsos 1ab. Még szerencse, hogy az igazi bogarak nem
sejtik e Vgszélyt. A bogarallapot az opera férfi f6szereplSiben tu-
datos. , Ugy élek itt, mint bogar, mikor veszélyben van” — séhajt
a katonaszokevény. ,Hiszen épp az a baj, hogy tgy élink itt,
mint a bogarak” — teszi hozz4 a Szdkevényt rejtegetd Férj. Stata-
rium van: a szokevény és rejtegetdje egyarant ,felkoncoltatik”.

(Vissza a szinpadra) A realisztikus szobabelsé (butorok, piani-
no, korhfi radio, kredenc stb.) mégétt furcsa vazszerkezet maga-
sodik, pontosabban gy fesziil ki, mint egy pokhalé. A pok maga
alig mozdul: emeletes tolészékben iil, s dldozatéra les. Szinpadi
nevén § Vizavi, az id8s, lebénult ezredes, aki vis a vis lakik, és tav-
csbvel furkészi a szemkozti lakdsokat: katonai szolgélatukat
megtagad6 férfiakra vadaszik, feljelenti és elviteti Sket, majd
»megvigasztalja” a maganyos feleségeket. Magaslese er8sen em-
lékeztet Harry Kupfer korszakalkotd bayreuthi Ring(Wagner)-
rendezésében Hagen Grtornyara (Az istenek alkonya). A gonosz
8rkédik a vilag felett. Csikos Attila (diszlet)dtlete mégis eredeti.
Vizavi ugyanis a C'est la guerre egyik kulesfiguraja. Megtestesi-
tSje mindkét szereposztasban jol formalta meg. Rozsos Istvan a
masodik gyerekkorat é18 6reg stratéga maniakus infantilizmusa-
val, Kecskés Sandor megszéllott intellektuélis élvezettel tette
hatborzongatéva e tenor 6rdogét, akihez hasonlé szerep aligha
talalhat6 a magyar opera torténetében.

A Hézmesterné nem parja, de kiegészitd figurdja Vizavinek.
Gordg tragédidk hdsndje proletarmaszkban. Férje Doberdénl,
fiai a Don-kanyarban pusztultak el. Bosszaért liheg, s bosszut is
all asszonyon, férfin a szeretteiért. A Hizmesterné Sudlik Méria
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Miller Lajos (Ornagy) és Franké Tiinde (Feleség)

alakitasaban (els8 szereposztas) inkabb volt hazmesterné, meg-
jelenésében és éneklésében a naturalisztikus (operdsan: verista)
vonasok dominaltak, mig Wiedemann Bernadett (méasodik sze-
reposzas) szép, telt hangjéval felmagasitotta a figurat. Merthogy
a Clest la guerre-ben a vaslogikaval felépitett kamara-thrillernél
joval tobbrdl van sz6. E héborutellenes darab mondanivaléja
azért id8tlen, mert az emberi lét kudarcardl szol. Egyedili
gy8ztes Vizavi, § azonban mit ér el rombol6 diadalaval? Legfel-
jebb az idejét mulatja, mintha é18 emberfigurakkal sakkozna
életre-halalra. A Héazmesterné olyan, mint a szenvedélybeteg:
minden egyes bosszuja, azaz lebukrtatésa arra kényszeriti, hogy
Gjra és Gjra atélje sajat tragédiajat. Orok boldogtalansagra karho-
zott. Az aldozatok (Feleség, Férj, Szokevény) mind vesztesek.
Nemcsak azért, mert leleplez3dik a rejtegetés, és a férfiakra sor-
tliz var, ami az asszonyt 6ngyilkossagba kergeti, hanem azért is,
mert érzelmileg is megingott az egyenstlyuk. Antihsék. Nem
,ugyért” halnak meg, nem a , harc mezején”, de nem is , agyban,
parnék kozott”, hanem mintegy véletlenil, bogar médra. Ez az a
mozzanat, amely kortalanna teszi a C'est la guerre mondanivalé-
jat: akkor is , bedaral” a torténelem, ha nem hajtjuk elére, s akkor
is, ha nem probaljuk megakasztani fogaskerekét.

(Clest Ia guerre, 1962 ) A bemutat6 idején, 1962-ben ez az Gizenet
idegentil, s8t cinikusan csengett. A partideologia kezdetben meg-
lehet8s gyanakvassal fogadta az operahézi szinrevitel gondo-
latat, a dontéshez grémium ilt 6ssze a kultuszminiszter veze-
tésével, a szerz8nek a minisztériumban kellett el8jatszania és-
énekelnie darabjat. Végiil is gy8zott az antifasiszta alaptdnus, s
talan egyesek a népi heroina, a Hazmesterné alakjat is pozitiv
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Frankoé Tinde, Kiss B. Attila (Sz6kevény) és Sudlik Maria (Hazmesterné)

fényben lattak, a proletaridtus bossztjanak angyalaként, aki valo-
saggal kis6pri az avitt, lefiggonyozott ablakok mogott dohosodd
polgari vildgot.

A C’est la guerre igazi tragikumaval ideoldgiai szempontbél va-
16szintileg senki sem t6rédott. Taldn azért nem, mert ez mér az
operaszinpad sajatja, a szopran—tenor—bariton hagyoményos,
szinte azt is mondhatjuk, , obligit” hdromszdge. A Feleséget és a
Székevényt ugyanis mély vonzalom koti lelkileg egyméshoz, ami
a Férj kényszer( tavolléte alatt szerelemmé érik. Amikor éppen
nem csonget be valaki a lakasba, s a Feleség és a Szokevény ket-
tesben marad, szerelmi duett ive rajzolodik ki, s ragyogja be 1ézer-
fényként a szobat, a lelkeket, sdt egy pillanatra elfeledteti a
szenvedd alanyokkal magét a kort is (ezt a belsd fényt tompuld
fényhatassal, plasztikusan emelte ki a rendez8, Kerényi Miklos
Gabor). Ilyen duettet, amely megkapéan melodikus, mégsem el-
csépelt, s mégis magaban hordja a szinpad liiktetését, csak vér-
beli dramair6 képes komponélni. Olyan drdmaird, aki a ko-
zdnségnek ir. Mint egykor, a szizadfordulén (XIX—XX.) a nagy
id8szertiek tették: Puccini és Richard Strauss.

(Opemté'rténet) A Clest la guerre a magyar operairodalom
csekély szamu remekmivei kozé tartozik. Petrovics Emil, hason-
16an a tobbi jelentds magyar operaszerz8héz, torténelmi, illetve
miifaji hézagot pétolt. Sajatosan magyar operamiifaj abban az ér-
telemben, miként az opera olasz, francia és német valfajai, nem
létezik. A magyar operakomponista Erkel Ferenc 6ta mindig is
valogatott a kész miifajok (romantikus nagyopera, belcanto opera,
wagneri zenedrama stb.) koziil. Kivételt képez Bartok Kékszakl-
I4ja, amely dramatizélt ballada, s koncertpodiumon éppen olyan
hatésos, mint operaszinpadon: mfajok feletti remekmd, ezért
nem lehetett prototipusa az opera magyar 4ganak, s ezért nem is
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bel8le indultak ki azok, akik a XX. szazadban operéaval probalkoz-
tak. Elt viszont egyfajta magyar operai hagyomény: torténelmi,
illetve nemzeti, népi tematikaval, melyhez a tragédia sokkal
inkabb illett, mint a vigjaték. Ehhez jarult, hogy az Opera, mint
altalaban mindentitt a vilagon, de BudaPesten kiildnosen, kon-
zervativ zenei intézménynek szamitott. Igy hat ha nem is érven-
detes, de nem csoda, hogy a modern opera mérfoldkavei, Debussy
Pelléas és Mélisande-ja és Alban Berg Wozzeckje (ez utdbbi egy
korabbi, hamvaba holt bemutatasi kisérlet utan) tobb évtizedes
késéssel érkeztek el a budapesti Operahézba — egyébként épp a
Clest la guerre keletkezésének évtizedében. Az operamiifaj , beliil-
18l” torténd megujitasara a kozénségbarat XX. szazadi zeneszer-
z8nek Puccini és Richard Strauss miivészete adhatott példat. Ok
tették ugyanis az ,udvari” mifajt a tdmegek szédzadéban id8-
szer(ivé. A Clest la guerre torténelmi jelentsége az, hogy vele és
altala Petrovics Emil a magyar operaszinpadon az § dtjukat
valasztotta.

(Zenetorténet) Otven-hatvan éves késéssel? A kérdés a Clest la
guerre zenetdrténeti megitélésében kimondva-kimondatlanul
évtizedek 6ta ott bujkalt mér. Viszont manapsag azt a sz6t, hogy
,késés”, a posztmodern aramlatok GtvesztSjében nem illik
kimondani. Késés: mihez képest? A C'est la guerre dramai épitke-
zése valoban nem modern, s nem is volt az negyven évvel ezeldtt
sem. Azt azonban sem akkor, sem ma nem mondhatja senki,
hogy ez a dramaturgia nem életképes. Bar keletkeztek azelétt s
azdta is masfajta stratégidju, sikeres modern operék, egy négy-
széz éves miifaj bevalt fogasait sohasem kell szégyellni, féleg egy
fiatal komponistanak nem. (Petrovics harmincéves koriban irtaa
darabot.) A C’est la guerre zenei nyelve a hatvanas évek elején
Magyarorszagon modernnek szamitott (a budapesti és altaldban

XXXIV. évfolyam 4. szam



az operakozonségnek még ma is valahol itt huzodik a tiirési
hatara). A nemzetkozi avantgard , mezején” épp akkor még maga
az operamifaj is id8szerfitlen volt; a nyugati élcsapat, Boulez,
Stockhausen, Xenakis, Ligeti szerialis struktarékra, elektro-
akusztikai kisérletekre eskiidétt. Ok azonban — legalabbis akkor-
tjt — még nem irtak operat.

(Vissza a budapesti Operdba, 2001. februdr) Nem véletleniil
keriilt a C'est la guerre mellé Farkas Ferenc balettja, a Furfangos
didkok. Az est ezzel fejez8dik be, mikdzben a torténeti idSrend
épp forditott: a balett 1949 tavaszan keletkezett. Zenei értelem-
ben tanar és tanitvanya miivét (Petrovics generaciéjanak szinte
valamennyi jeles tagja Farkas Ferenc novendéke volt) nem a tény-
leges tizenkét, hanem legalabb szaz év vélasztja el egymastol.
Farkas pannon dertije, klasszikus formavildga, altalanos értelem-
ben vett harmonikus stilusa épp ellenkez8je Petrovics szerb
temperamentumanak, kemény rajzolati dallamainak, s ha kell,
merész trivialitdsanak.

A C’est la guerre zenei értelemben még ma sem kdnnyi feladat
énekesek és zenekar szamara egyarant. A sz6lamoknak szovegi
értelemben jol érthetdnek kell lenniiik, Hubay remek librettéja-
nak minden szava fontos. Petrovics a magyar prozédia mestere,
s8t jitdja: a legintenzivebb Kodaly-kultusz idején, harmincéve-
sen mert masfajta, grammatikailag ugyanolyan tiszta és magyar,
mégis a drimai szerepl8k idegrendszerét, tudatalattijt is figye-
lembe véve sajatos és eredeti prozédiaval kisérletezni. Vannak
mondatok, amelyeket nem lehet elfelejteni: a Férj ideges, ugyan-
akkor aggddé bucstjat a Feleségtsl (, Vigyazz magadra!”) nyugta-
lan harsona glisszandok kiséretében vagy a Feleség hétkoznapi
mondatat — ,Parancsol még egy csésze tedt, uram?” —, amely a
Szokevény ,olvasataban” a régi béke jelképévé valik.

A megzenésitett szoveg mogott egyéniségek és személyiségek
jelennek meg. Mivel a szdveg nagy része (tudatosan) kdzhelyes,
hétkoznapi beszéd, a figurakat sokféleképpen lehet életre kelteni.
Erre adott példat az elsd és a mésodik szereposztés, amelyben
mind a hirom f&szerepld teljesen més karaktert nyert. Franké
Tinde tartdzkodd, szinpadilag kissé sapadt, Modigliani-képre
emlékeztetS Felesége a szélama korrekt, de alapvetSen zenei és
nem dramai interpretacidjaval erdsen eltért Zempléni Maria re-
mekiil jatszott, érettasszony-figurajatol. A Férj Busa Tamas alaki-
tasdban tobb gyengédséget s egyben gyengeséget mutatott, mig
Otvos Csaba karakterizalasaban megvolt egy haboru elStti 8-
mérnok tartasa, valami dolyf a régi id6k férfijaibol. Kiss B. Attila
j6 hangi forméban elénekelt Szdkevénye a szinpadon éppen
passzivitasaval valt érdekessé, mig Dardczi Tamas (izéttebbnek
mutatkozott, s ,jobban” szenvedett.

Altalanos benyomasként a masodik szereposztas el6adasa tel-
jesebb dramai élményt nyujtott. Még a harom ludovikas tiszt is
bébszer(ibb volt a masodik szereposztasban (Sarkiny Kazmér,
Leblanc Gydz8, Molnar Zsolt), mig az 6rnagy fontos karakter-
szerepét Miller Lajos, illetve Sarkdny Kazmér egyarant csiszoltan,
atgondoltan és hatdsosan jatszotta, énekelte. A zenekar, egy-két
elcstiszas (zenei értelemben vett ,,orra bukas”) ellenére, helytalle
a s(ir Petrovics-partitiira sz6vevényében. Batran, lendulettel és
— ugy véltik hallani — lelkesedéssel jatszott. Ennek kozvetlen
kivalté oka a két karmester, Hamar Zsolt és Kovacs Janos szerzé-
héz és zenéjéhez f(iz8d6 pozitiv, mondhatni, barati kapcsolata
lehetett. Hamar Zsolt, atérezve a torténelmi pillanat fontossagat,
tehetséges odaadéssal tisztelgett egykori mestere elétt, Kovacs
Janos a maga nagy szinpadi tapasztalatéval és zenedramai érzé-
kével karmesteri pélcajat Ggy hasznélta, mint egy képzeletbeli
ceruzat: aldhtzta a m{ legfontosabb sorait, szuverén médon
olvasva és értelmezve a partitdrat.
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Mezey Béla felvételei

Sagnhaz

(Biies?) Végiil is a Clest la guerre feltjitsa nem volt méltatlan
a darab korabbi operahézi, tévébeli és lemezre rogzitett (egyéb-
ként minden esetben nagyon j6) eldad4saihoz, igazolva, hogy a
Cest la guerre ma is életképes mi. Ebben az értelemben nemcsak
mult van eltte, hanem j6v8 is. Masrészt a feldjitas egy korszak
epilogusaként is felfoghat6. Szinetar Miklés igazgat6i megbizasa
végén azzal a darabbal blcstzott operai ,érajatol”, amivel
egykor, fiatal rendez8ként oly nagy elismerést vivott ki maganak.
Elgondolkoztaté volt a miitarsitasban a Petrovics—Farkas talal-
kozas is: torténeti 6sszefi'1ggésben tiz és viz nem zérja ki egy-
mast. Eltérd utak zérultak tehat korré 2001 februdrjaban az Opera-
hazban. Némelyek azok kozil a kordk kézul, amelyek format
adtak az utébbi évtizedek zenei-kulturalis életének.

PETROVICS EMIL: C’EST LA GUERRE
(Magyar Allami Operahaz)

szOVEG: Hubay Miklés. piszLET: Csikés Attila. JELMEZ: Janoskuti
Marta. VEZENYEL: Hamar Zsolt, Kovacs Janos. RENDEZTE: Kerényi
Miklés Gabor.

SZEREPLOK: Busa Tamas/Otvés Csaba, Franké Tinde/Zempléni
Maria, Kiss B. Attila/Dardczi Tamas, Rozsos Istvan/Kecskés Sandor,
Sudlik Méria/Wiedemann Bernadett, Miller Lajos/Sarkany Kézmér,
Gerdesits Ferenc/Leblanc Gyéz6, Vaghelyi Gabor/Molnar Zsolt,
Kadar Ferenc.

Daréczi Tamas (Székevény) és Zempléni Maria (Feleség)
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