
Az idôutazás meghitt hangulatában az ember elandalodhat, bön-
gészgethet, akár egy múzeumban, s mindenekelôtt eltûnôdhet:
hogyan fér meg egymás mellett a múlt és a jelen, egy rég volt, szó-
rakoztató színház emlékfoszlánya s egy élô táncszínház minden-
napi jelenvalósága. Hiszen az egyik fal a mostani társulaté, a tán-
cosok képe s a jelenlegi repertoár plakátjai ellenpontozzák a
hetven évvel ezelôtti mûsor reprezentálóit. 

Ezer- meg kétezer éves múltunkban kutakodó világunkban
kivételesen nemes ez a gesztus: valódi gyökereinket vállalva, a
meghaladva folytatás belsô parancsától vezetve fôt hajtani a köz-
vetlen elôdök elôtt. Akkor is, ha ezek az elôdök nem épp ugyan-
abban a mûfajban alkottak. 

Ugyanez a gesztus fedezhetô fel a Közép-Európa Táncszínház
legutóbbi produkcióiban: Horváth Csaba mindegyik itt készített
koreográfiájában jelentôs szerephez jut a múlttal, a hagyomány-
nyal, az ôsökkel való szembenézés. Nem önálló elôadásokat
készít, hanem elôadásfolyamot alkot. Ez gondolatilag és formai-
lag egyaránt igaz. Szinte mániákusan keresi az emberek közötti
viszonyok lényegét, kutatja a párkapcsolatok alakulását és minô-
ségét, a múlt és jelen összekapcsolódását, a hagyományosnak
tekintett értékek sorsát. Elôadásainak formai lényege a szimulta-
neizmus, a bonyolult, sok szinten megjelenô ellenpontozottság,
az asszociatív építkezésbôl fakadó drámai feszültség.            

Az Alkonyodó mottójául egy Pilinszky-idézetet választott:
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És mégis, mégis...
■ K Ö Z É P - E U R Ó P A  T Á N C S Z Í N H Á Z :  A L K O N Y O D Ó  ■

zt hittem, eltévedtem. Hajdan sokszor jártam a volt Bethlen moziban, s mióta ott talált otthonra a Közép-Európa Táncszínház, szintén
gyakran megfordultam a lepusztult helyiségben. Legutóbb azonban nem a megszokott kép fogadott. Az elôcsarnokban századelôt idézô

bútorok állnak, a sarokban, régi gramofonon bakelitlemezek forognak, a falakon plakátok és képek dokumentálják a húszas–harmincas évek-
ben mûködött Bethlen Téri Színház történetét. Hont Ferenc és Gellért Lajos, Feleki Kamill és Somogyi Nusi, Csortos Gyula és Kazal László meg
mások fotója között is kiemelt helyen látható a közönségvonzó vendég sztáré, az utókor által elsôsorban filmszerepei alapján ismert Mály Gerôé.

A

Három pár a térben
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A zongorát befutja a borostyán,
s a gyerekkori ház falát 
szétmállasztja a naplemente.

És mégis, mégis szakadatlanúl
szemközt a leáldozó nappal,
mindaz, mi elmúlt, halhatatlan.

(Keringô)

Horváth Csaba az öregedésrôl, az elmú-
lásról, a túlélésrôl mesél a tánc, a mozgás,
a látvány nyelvén. Nem elôször teszi, de
egész mûsort most szentel e témakörnek.
Már a szereplôválasztása is ezt a célt szol-
gálja: nem a táncszínházi elôadások szoká-
sos korosztályából kérte fel a résztvevôket,
hanem táncosoknál már javakorabeliek-
nek számító mûvészekkel dolgozott. Fon-
tos volt számára, hogy a kváziüres térben
megjelenô testek önmagukban is az elô-
adás alapgondolatát szolgálják. A bôr ál-
laga, a ráncok az arcon, az itt-ott erôsödô
alkat árulkodik ugyan a táncosok koráról,
de az izmok feszesek, a tartás egyenes, a
mozdulatok karakteresek, az erônlét kifo-
gástalan. Szétválaszthatatlanul együtt ér-
vényesül a civil és táncos jelenlétük. A reális
mozdulat színpadi gesztussá formálódik,
és a stilizált tánclépés hétköznapi álla-
pottá egyszerûsödik. S ami igaz az egyes
embernél, sûrítetten érvényesül a produk-
ció egészében.

Négy tárgy, illetve az általuk, körülöttük
kialakuló mikrohelyszín feszíti ki a teret.
Jobb hátul farönk, mögötte felvágandó
hasábok. Bal hátul sámli, elôtte üveges ab-
laktábla, bal elöl vizesedény áll. Jobb elöl
falétra a terem erkélyéhez döntve. Fa, víz,
létra, sámli – más Horváth Csaba-produk-
cióknak is rekvizitumai. Természetes
anyagok, a paraszti kultúra világából
valók. Szépek, és használati értékükön túl
több funkciót is betölthetnek: metafori-
kus szerepük lehet és van.

Ebben a szimultán térben három pár
élete zajlik. A hátsó farönknél a legfiatalabb
férfi, a félmeztelen Lovas Pál az elôadás
nagy részében egyenletes tempóban aprít-
ja a fát. (A szerepek nincsenek nevesítve, a
színlap is csak a résztvevôket közli.) A
rönk elôtt, a fát átfogva, szinte arra ránô-
ve kucorog a párja, Fodor Katalin. Hull a
fejszecsapások alatt a fahasáb, pattog a nô
körül, de ô rendületlenül, kapaszkodva ra-
gaszkodik ahhoz az élethez, amit a fa meg
a férfi jelenthet számára.

Az elôadás kezdetekor a filigrán Lôrinc
Katalin a létrán kuporog, s az elôtérben
inas testû, félmeztelen férfi, Gantner Ist-
ván fekszik. A háttérben egy testes férfi,
Szûcs Elemér és egy magas, egyenes tartá-
sú nô, Zarnóczai Gizella végtelen lassan
araszol elôre. 

(Tisztelet és hála a Közép-Európa Tánc-
színháznak és Horváth Csabának, hogy

T Á N C

ezt a hat mûvészt – hárman közülük Harangozó-, ketten Liszt-díjasok, egyikük Érdemes
Mûvész is – egy színpadra hívta.)

A figyelem a fekvô és a fejszés férfira irányul. Gantner István minden igyekezetével
próbál felkelni, próbálja mozdulatait koordinálni. E mozgássorban s a kezdô beállítás-
ban koncentráltan fogalmazódik meg az elôadás stiláris kettôssége. 

(A favágás értelemszerûen és minden szinten naturalisztikus, de Lovas és a többi sze-
replô kettôsei koreografáltak, azaz stilizáltak. Zarnóczai és Szûcs járása természetesen
szintén stilizált, mégis inkább hasonlít ahhoz, ahogy általában az utcán megyünk, mint
ahhoz, ahogy általában a táncosok lépdelnek. Gantner egyre gyorsuló, ritmikus hintá-
zással éri el azt a lendületet, amellyel fel tud állni. A készülôdés és a talpra állás két fázisa
eltérô karakterû mozgás: az elsô absztrakt, a második realisztikus, mintha bármelyikünk
reggeli felkelését látnánk. A táncos fél lábon egyensúlyoz, s közben két kezével az elôre-
nyújtott lába alatt átnyúlva próbál stabil helyzetbe kerülni. Ez nyilvánvalóan nem az
elôzô mozdulatsor folytatása, e gesztusok a végletes stilizáció tartományába sorolhatók. 

A mozgáshoz hasonlóan polifon a zenei világ is. Csendben indul az elôadás. Csak a
favágás monoton csattogása hallatszik, ez adja a kezdô jelenetek kíséretét. Aztán meg-
szólal Henryk Górecki 1976-os keltezésû III. szimfóniája, a koreográfia zenei alapja,
amely azonban idônként megszakad. Kortárs zene, natúr zaj és csönd bonyolult szöve-
vénye adja a tánckompozíció hangzó anyagát.)   

Többszöri sikertelen kísérlet után Lôrinc Katalin siet a férfi segítségére, s állítja talpra,
indítja útjára. Reális élethelyzetbeli analógiát keresve egy hosszú ideig ágyhoz kötött

Lôrinc Katalin és Gantner István



súlyos beteg fizikai rehabilitációjára asszociálhatunk, s e pár perces epizódban gyönyö-
rûen jelenik meg az erôs, mégis kiszolgáltatott férfi s a törékeny, de lelki nagysággal meg-
áldott nô egymásrautaltsága.      

Összeszokott párost alkotnak, egymáshoz csiszolta ôket az élet. Hasonlóképpen
összeszokott Zarnóczai és Szûcs kettôse is, bár az elôadás elsô felében ennek inkább
csak a rutincselekvésekbôl adódó jelei láthatók. De ahogy a nô levetkôzteti párját, ahogy
lehúzza róla az inget, hogy lemosdassa, abban anyai és szeretôi gesztus egyszerre van
jelen. Az egymáshoz rendeltség évtizedes közös sorsa fogalmazódik meg mindkét pár
mozdulataiban. 

A tettre képtelen férfiak magukra maradnak, a nôket ellenállhatatlanul vonzza a fiata-
labb s tetterôs férfi, a favágó. Lovas Pál monoton munkáját megszakítják az érkezô nôk,
akiket két fejszecsapás közt átlibbent a farönk fölött. Asszonya, Fodor Katalin is közé-
jük áll, de ô keresztként feszül a férfi vállára, ôt nem lehet röppenteni, ô – ahogy elôbb
a farönköt – most a férfit fonja át egész testével, s a dolgozó ember izzadt testét hûsíti a
rálocsolt vízzel. A jelenet – a favágáséhoz hasonló – egyenletes ritmusban ismétlôdik,
majd elhal. Visszaáll az eredeti rend: mindenki a maga társával. 

Ehhez hasonló jelenet késôbb is lejátszódik: Lovas minden szereplôt, a férfiakat is vál-
lára véve áll fel a tuskóra, majd leteszi terhét, hogy újabbal gyürkôzzön. Az erôlködéstôl
(?) kidôl, lehanyatlik, lába fennakad a rönkön. Fodor hiába próbálja talpra állítani.

Lôrinc Katalin és Gantner István felmászik a létrán, s eltûnik az erkély sötétjében. A
kép szép, a megoldás azonban az elôadáson túlmutató dramaturgiai kérdést vet fel. Ne-
vezetesen azt, hogy mikor lehet egy táncszínházi produkcióban elhagyni a játékteret, s
milyen következményei vannak a ki- s bejöveteleknek. 

(A tánckompozíciókban ugyanis, ha vége egy zárt számnak, magától értetôdô, hogy
aki végzett, távozik, s helyet ad azoknak, akik az új számban táncolnak. Ha azonban a
tánc nyelvén összefüggô drámai történetet mutatnak be, akkor csak szituatív indokkal
lehet helyet, helyzetet változtatni, s ez természetesen a kimenetelre, illetve a bejövetelre
is vonatkozik. Még egy olyan elvont térben is, mint amilyen az Alkonyodóé, jogosan merül
fel a nézôben, hogy Lôrinc és Gantner hová távozik a létrán. Ráadásul nem egyszerûen
kitáncolnak, hiszen kimenetelük térben is, mozgásmegoldásban is igen hangsúlyos.
Sokféleképpen lehet értelmezni egy ilyen koreográfusi gesztust, de mindenképpen értel-
mezni kell. S ha e kettôs késôbb visszatér – mint ahogy ez történik –, akkor különösen
indokolt a kérdés: hol voltak? Az erkélyen? Vagy valamilyen képletes helyszínen, amit az
erkély csupán jelképez? S mit csináltak, míg távol voltak? Mint táncosok pihentek? Vagy
valami végzetes dolog történt ott velük, egy történet szereplôivel? S ha egy elôadás alap-
koncepciója a szimultanizmus, vajon megengedhetô-e büntetlenül, hogy a rendezô-
koreográfus viszonylag hosszú idôre megbontsa a maga alkotta koncepcionális rendet?)  

Miután a Lôrinc–Gantner kettôs távozott, a hangsúly a Zarnóczai–Szûcs párosra te-
vôdik át. A férfi letelepszik a sámlira, s maga elé veszi az ablakkeretet. Orrát rátapasztja
az üvegre, szemlélôdik. A nô a létra fedezékébôl figyeli a kucorgó férfit. Kilép a létra mögül,
s megszólal: Elemér, megjött a tél. (Vagy valami ehhez hasonló hangzik el, hiszen a
sóhajszerû szavak alig érthetôek.) Ez az egyetlen prózai mondat a darabban, éppen
ezért roppant hangsúlyosnak kellene lennie. 

(Ha ugyanis egy egynemû stílusban
vagy mûfajban fogalmazott darab egységét
hirtelen valami más megtöri, annak min-
dig elképesztô ereje, hatásértéke van. Tehát
az adott esetben sem lehet esetleges, hogy
ki mikor szólal meg s hogyan. Ennek dra-
maturgiailag és hatás szempontjából egy-
aránt kulcspillanatnak kell lennie. Ezúttal
azonban semmi nem indokolja, hogy ez a
mondat elhangozzék, nincs kiemelt dra-
maturgiai szerepe: nemcsak elôzménye, de
– ami lényegesebb – következménye
sincs. Értjük persze, hogy e közlés az el-
múlás gondolatát kívánja erôsíteni, de ha
hangsúlytalan s a szó szoros és átvitt értel-
mében alig artikulált, akkor csak maszat
lesz az amúgy tiszta kompozícióban.)

Zarnóczai fekete korsóval a fején lassan
odamegy a férfihoz, a kancsóból vizet locs-
csint az üvegre, s kezével kis foltocskát
tisztít Szûcs arca elôtt. Balettcipôt vesz fel,
spiccel, pörög, ugrik – egyértelmû színhá-
zi idézet, fájdalmas nosztalgia. Aztán em-
bere mögé kerül. Meg sem érintik egy-
mást, mégis egyek. Csak úgy vannak. Néz-
nek maguk elé. Vagy valahová, a távolba, a
múltba. 

Lôrinc és Gantner a létrán araszol lefelé.
Szinte ráfeszülnek a faalkotmányra. Elöl a
nô, fölötte a férfi. Az asszony testével tartja
társát, nehogy lezuhanjon. Leérnek, de
nem tudnak egymástól szabadulni. A kez-
dô képsor variációja látható: Lôrinc le-
mosdatná a férfit, de mélyrôl fakadó, ele-
mentáris indulattól vezérelve a vizes rongy-
gyal társának meztelen felsôtestét üti-
csépeli. Lecsendesednek. Gantner a szín-
pad elôterében fekszik, lábaival átkulcsol-
ja a paraszt Danaidaként a vállán korsót
cipelô Lôrinc derekát. Ez a beállítás a
rönknél fennakadva fekvô Lovas és az ôt
sirató Fodor kettôsére rímel.

S míg az elôtérben Lôrincék, bal hátul
Zarnóczaiék sorsukba beletörôdve társuk
mellé csendesednek, a rönknél Fodor
Katalin felemeli a fejszét, s ugyanabban a
ritmusban, ahogy a darab elején Lovas tette,
aprítani kezdi a fát. 

Bármilyen sors méretett ki az emberre,
élni kell. Úgy, ahogy lehet. Ha egyedül, hát
egyedül. Ha párosan, hát... akkor is egye-
dül. S közben belül ott lüktetnek Pilinszky
szavai: „És mégis, mégis..."       

ALKONYODÓ 
(Közép-Európa Táncszínház) 

ZENE: Henryk Górecki. DÍSZLET, SZCENIKA:
Pallagi Mihály. JELMEZ: Szûcs Edit–Fazekas
Szilvia. RENDEZÔ-KOREOGRÁFUS: Horváth
Csaba.
TÁNCOLJÁK: Fodor Katalin, Lôrinc Katalin,
Zarnóczai Gizella, Gantner István, Lovas Pál,
Szûcs Elemér.
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