
netofonját. Bérczes mégsem marad szerényen a háttérben. Kitartó türelemmel – s nem
csak 1998. december 12-tôl 2000. január 22-ig! – hallgatott. „Ültem a padon, te oda-
jöttél, leültél mellém, aztán néhány mondat után elmentél. Arra gondoltam akkor, hogy
azon az úton… hogy is mondjam, azon az úton, amin te távoztál, ki, a kerítésen kívüli
terepre, hát azon az úton én már nem fogok járni. Nagyon közel ültünk egymáshoz, egy-
szersmind végtelenül távol. Ezt a távolságot persze csak én éreztem" – ezekkel a mon-
datokkal kezdi Kovács Lajos a beszélgetôkönyvet, életének válságos pillanatára emlé-
kezve. S kisvártatva fájdalmasan felidézi azt a mondatot, amely gyakran röppen fel szín-
házi büfékben, premierek izgalmát levezetô bankettek itallal zsúfolt asztalainál: „Hát
ezt az embert meg hol találtátok?" A szakmabeli dicsérni akar ezzel a kérdéssel, nem is
nagyon illik rajta megsértôdni. Kovács Lajost azonban ez az elismerésnek szánt meg-
jegyzés lázadóvá tette. Lázadt, mert nem akarta, hogy beskatulyázzák a „talált ember" sze-
repkörébe, s talán azért is lázadt, hogy megfeleljen az ôt körülvevô mítosznak. 

Bérczes László könyve azt a kegyelmi állapotot rögzíti, amikor a „talált ember" meg-
találta a hazai színházi élet viharos vizein komótosan, biztonságosan haladó, erôs ge-
rendákból ácsolt és biztos eresztékekkel összetartott Bárkát, amelybe belekapaszkodha-
tott. Nem mentôcsónak volt ez csupán – Kovács Lajos végre úgy érezte, hogy meglelte
önmagát. Talán furcsa, hogy nem szerepek, jubileumi elôadásszámok, kritikusok mon-
datai jelzik ezt a folyamatot. Neki a Bárkából sugárzó biztonság nehezebb feladat meg-
oldásához adott erôt: elhatározta, hogy megbirkózik a maratoni távval. Nem csak a fizi-
kai teljesítmény miatt érezte egyre fontosabbnak a futást. Önfegyelmérôl, kitartásáról,
elszántságáról, józanságáról akarta meggyôzni közönségét. Az edzéseket arra is felhasz-
nálta, hogy megszabaduljon mindattól a feleslegesen cipelt súlytól, mely több évtizedes
színészi pályája során rárakódott. A futásra való felkészülése és a táv megtétele szeren-
csére nem lett bulvárlapok martalékává.

Bérczes László tapintata és mértéktartása elôcsalja interjúalanyából a legsúlyosabb
kérdést, azt, amelyet szinte valamennyi kritikus, rendezô, színházvezetô feltett már: ha
valaki nem tud minden elôadáson tökéletes alakítást nyújtani, színész-e egyáltalán?
Kovács Lajos nem magyarázkodik. A beszélgetés során jó néhányszor vetett oda ötlete-
ket, féligazságokat, talán még közhelyeket is. A legnehezebbrôl, a megfejthetetlenrôl, az
ihletettség pillanatairól gondolkodva azonban pôrére vetkôzve áll az olvasók elôtt:
„Számos amerikai színész mondja, hogy annál jobb színész vagy, minél jobban tudsz
hazudni. Híres sztárok is mondják ezt, és biztosan van ebben valami: az ember igazsá-
got hazudik, hazudja az igazságot, igazul hazudik, a szerep követelményei szerint,
metrum-stanca szerint hazudik. Ez nekem nem ment. De nem is igen akartam, hogy
menjen. Mert hiszen az élet, a lét törvényei, lényegi dolgai éppen hogy nem eljátszható-
ak. Ott kell állni maszk nélkül."

A színész mélyrôl jövô, ôszinte, nyers, zaklatott mondatokból mozaikszerûen állítja
össze életét. Bérczes László konok hallgatása arra kényszeríti, hogy újabb és újabb réte-
gekbe hatolva ismerkedjen önmagával. Elsorolja álmait és vágyait. Értékeli családjához,
feleségéhez, a színházi alkotókhoz fûzôdô viszonyát. Kristálytiszta ez az élet, hiába
dünnyögik maguk elé valahányan a hasonló életpályákat vizslatók: (jobb esetben) mû-
vészsors! (vagy) komédiások! 

Kovács Lajos nem akar megfelelni a közönség elvárásának, de nem akar a könyvben
szereplô interjúalany szerepében sem tetszelegni. Az olvasó sem csupán a színész ôszin-
tesége miatt véli úgy, hogy önvallomása hiteles – póztalansága teszi autentikussá szavait. 

E feltétlen bizalom következménye, hogy a futásra való készülôdés és a Bárkán töltött
idôszak nem válik értelmetlenné azáltal, hogy Kovács Lajos ebben is, abban is, itt is, ott
is kudarcot vallott. Bár éppen a tépelôdô vallomástevô és a csupasz szavakat kommen-
tárok nélkül jegyzô író együttléte teszi kétségessé, hogy van-e értelme a mûvészi (vagy
sport)teljesítmény értékelésekor a kísérleteket, a vajúdást egyetlen elejtett szóval megbé-
lyegezni. A sikerközpontú mûvészéletben – ahol mindenkinek az olimpiai bajnokok ru-
tinjával kell hoznia a formáját – a bevallott, a kimondott kudarc évtizedes kapcsolatokat
rombolhat szét, hosszú ideig tartó közös munka végére tehet pontot. 

Ha az a bizonyos színháztörténész száz év múlva elolvassa Bérczes László könyvét,
talán megtalálja benne ezt az üzenetet. Jobb volna persze – s biztosan ez volt az író
szándéka is –, ha a kortársak is felfedeznék. A közönség és a szakma. Az érintettek és a
nézelôdôk. Az ellendrukkerek és a közömbösök. A barátok és a rajongók. A kételkedôk,
az értetlenkedôk, a karjukat széttárók, a fejüket csóválók, az indulatba jövôk, a méltat-
lankodók és a tisztelôk. 

Belemagyarázás volna? A kritikus csak mentegetni próbálja a szerzôt, aki a konfliktu-
sok elôl a hallgatásba menekült? Meglehet. Bérczes László mégis a legnehezebbet válasz-
totta: közreadta hallgatását.

Osiris–Bárka, Budapest, 2000.
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Summary
The program of this year’s National Theatre
Meeting, to be held at Pécs, has been selected by
author András Forgách who gave us for publication
the diary he kept on the performances he saw. We
now publish the first part of this material.

Plays of the month are Béla Bartók’s Bluebeard’s
Castle (State Opera House), József Katona’s Banus
Bánk (Kecskemét), György Spiró’s The Impostor
(Sopron), Mihály Kornis’s Hallelujah (Nyíregyhá-
za), Euripides’ The Bacchants (The Chamber),
Shakespeare’s Romeo and Juliet (Merlin), Tennessee
Williams’ The Glass Menagerie (Madách Chamber
Theatre) and Tolstoy’s Legend of the Horse in an
adaptation by Mark Rozovsky (Veszprém). The per-
formances are reviewed by, respectively, András
Csont, Balázs Urbán, Andrea Stuber, István Sándor
L., Judit Szántó, Tamás Koltai, Tamás Tarján and
László Zappe.

In our column on dance theatre Tamás Halász
writes about several new choreographys of the
Company Miriam Naisy and of Hungarian artists
Éva Duda and Attila Király.

On the occasion of the 75th birthday of dancer
and pantomime artist Pál Regôs, “Father of the
Hungarian theatre of movement", we publish the
talk he had with our vice-editor István Nánay. 

Author Péter Fábri, newly elected president of
the Hungarian Centre of the International Theatre
Institute (ITI) wrote for us an account on his pro-
jects and general intentions.

A book review closes the issue: Tamás Gajdó
introduces A Man Discovered, a book author László
Bérczes devoted to actor Lajos Kovács. 

K Ö Z L E M É N Y

Sajnálattal tájékoztatjuk olvasóinkat
arról, hogy júniusi számunktól kezdve
nem tudjuk biztosítani drámamellék-
letünk folyamatos, havi megjelenését.
Lapunk támogatása alaptámogatónk, a
Nemzeti Kulturális Alapprogram ré-
szérôl négy éve változatlan összeg; ez
alatt az idô alatt csak nagy erôfeszítés-
sel sikerült fedeznünk az inflációval
párhuzamosan emelkedô költségeket.
Most olyan helyzetbe kerültünk, hogy
a támogatásból, illetve bevételeinkbôl
befolyó pénz csupán a melléklet nélkü-
li alaplap elôállítására elég. (Ezt a kö-
rülményt pályázatunkban jeleztük.)
Tisztában vagyunk vele, hogy lapunk
egyik értéke, „könyvtárpótló” szolgál-
tatása, a hazai és külföldi dráma szín-
padra segítésének missziója kerül ve-
szélybe. Viszont ha nem hoznánk meg
ezt a – reméljük, átmeneti – áldozatot,
a folyóirat megjelenését kockáztat-
nánk. Kérjük olvasóink szíves megérté-
sét. Igyekszünk kárpótlást nyújtani a
belsô tartalom színvonalának emelésé-
vel, és ígérjük, hogy mindent megte-
szünk anyagi források felkutatásáért a
drámaközlés – ha nem is rendszeres
havi, de eseti – folytatása érdekében. 

A szerk.


