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Hang és kép
■ T A O R M I N A I  V I L L A N Á S O K  ■

P i c c o l i – P i r a n d e l l o

Vegyük az elôbbi bekezdést headline-nak.
Ez a téma. Most részleteznem kellene,
ahogy Roxane kérésére Christiannak a sze-
relmi vallomást a Cyranóban. De épp ez az,
amit nem tudok. Nem vagyok szerelmes
ezekbe az elôadásokba, mérsékelten érin-
tettek meg, még azok is, amelyeket amúgy
szerettem, mert jó volt ôket nézni (Goeb-
bels és Platel).

Tulajdonképpen Piccoli köré is jó volt
nézni. Látni a Teatro Bellini monumentu-
mát. Ez az anakronisztikus operaház újra
megértette velem az özönvíz elôtti maszto-
don, az opera borzongató paradoxonát.
Azt, hogy kihalása után száz évvel is él és
virul. Ha egyszer láthatnám itt a Normát
vagy A puritánokat! S ha szabadna kérnem,
egy Ronconi grandiózusan statikus képei-
vel! A bel canto válogatott szörnyetegeivel
és az áriák után üvöltözô közönséggel. Aki
látta Werner Herzog Fitzcarraldóját (nem-
rég újra élveztem a Duna tévében), a meg-
szállott Klaus Kinskit, amint a gôzös fedél-
zetén euforikusan szivarozva A puritánok
kvartettjét hallgatja az „operaian" geszti-
kuláló énekesek avíttas stílusában, talán
megért valamit az operamánia dicsôséges
elhatalmasodásából. Cataniában maga az
épület beszél errôl, a milánói építész, Carlo
Sada zsúfolt díszeivel együtt is puritán ko-
losszusa, négyemeletnyi páholysorával,
galériájával, a párizsi Operát utánzó
elôcsarnokával, manierista, barokk és em-
pire eklektikájával. (Nem sokkal az 1890-es
megnyitó után Sada fölépítette a hírneves
Buenos Aires-i Teatro Colónt.)

Mármost hogy jön ide Michel Piccoli
A hegyek óriásai címû – ugyancsak monu-
mentális – Pirandello-torzóból készült
monológjával? Hacsak úgy nem, hogy Pi-
randello is szicíliai volt. Piccoli – a kilence-
dik alkalommal kiosztott Európa Díj idei
nyertese – egy három évvel ezelôtti, Klaus
Michael Grüberrel és párizsi színinöven-
dékekkel közös Hegyek óriásai-workshop
utórezgéseként, direkt a díjkiosztás tiszte-

letére alkotta ezt a Pirandello-zsugorít-
mányt (zanzát). A (talán) egyórás, de öt-
ször annyinak ható elôadást önmagán kí-
vül Emmanuelle Lafont és néhány (alkal-
masint az utcáról behívott) szicíliai gyerek
abszolválta. A „mágus" Cotrone szövegei-
bôl rövidített montázst Piccoli a színházi
varázslat paradigmájának szenteli. A kép-
zelet bennünk élô, valóságon túli szelle-
meinek a szemünk elôtt kellene meg-
születnie a szavakból. A gyerekek húzta
kordéból, amelyet nehézkesen beügyetlen-
kednek a nézôtér szélén, a páholyok alatt,
Thália ekhós szekerévé, a spirituális él-
mény hordozójává kellene válnia. A füg-
göny mögötti jelmeztárnak a fantáziánk
mûködése nélkül holt bábukat kellene
életre keltenie. De semmi nem történik.
Olyan ez, mint amikor a varázslat nem si-
kerül. A bûvész nekikészül a mutatvány-
nak – és a csoda elmarad. A gyerekek ta-
nácstalan amatôrök, a függöny mögötti
díszlet egy mûvelôdési ház mûkedvelô ru-
határa, a mágus vedlett uraság.

Piccoli nagy színész, vagy inkább je-
lentôs személyiség – ehhez nem fér kétség.
Filmszerepei ezt hitelesen tanúsítják (hi-
vatkoztak is rá a díjat neki ítélôk mint
olyan mûvészre, aki túllép a mûfajhatáro-
kon). Színpadon is remek tud lenni, lát-
tam Gajevként Brook Cseresznyéskertjében
és egy Chéreau rendezte Marivaux-ban.

Borkmanként Ibsen drámájában üres att-
rakciót produkált (Pesten is), ami Luc
Bondy számlájára írható. A színészek – a
legnagyobbak is – ritkán színházcsinálók;
önmaguk kreatúráiként érdekesek. Az Eu-
rópa Díjat eddig rendezôk kapták, közülük
is (általában) azok, akik unikális színházat
hoztak létre, mint Mnouchkine, Strehler,
Brook, Wilson, Vasziljev, Nekrošius. Való-
színûleg fogyóban e típus. Piccoli nehezen
élvezhetô szeánszát zokszó nélkül ülte vé-
gig az elôkelô közönség, és utána „mele-
gen ünnepelte a mûvészt". Ez a Nagy Név
kétes sikere. Ha egy ismeretlen csinálná...
A mondat folytathatatlan. Nem csinálhat-
ná. Még csak a botrányig sem juthatna el.
Korunk mûvészi értékválságának egyik tü-
nete a behódolás a Nagy Névnek. Akkor is,
ha a név tulajdonosa a legcsekélyebb erôfe-
szítést sem teszi alkotóenergiáinak föl-
pezsdítésére. Michel Piccoli intim magán-
beszélye közben, mely egy stúdiónyi tér-
ben talán bensôségessé válhatott volna, a
Teatro Bellini félhomályba veszô freskóit
bámultam, és eszembe jutott e szomo-
rú tanulság számos hazai vonatkozása.        

G o e b b e l s  é s  a  l á n g

Heiner Goebbels (49), aki az Új Színhá-
zi Realitások elnevezésû díjat kapta Taor-
minában, zeneszerzô, zenei szerkesztô,

címben igyekeztem tömören összefog-
lalni a Taorminában átadott idei Euró-

pa Díjakhoz kapcsolódó elôadások színházi él-
ményét. Michel Piccoli, amint végeérhetetlenül
motyog a pazar cataniai operaház, a Teatro
Massimo Vincenzo Bellini bársonyfüggönye és
az attrakcióra összesereglett haute volée tekin-
télyes tömege elôtt. André Wilms egy iskolai
természetrajzi szertárnak látszó helyiség kísér-
letezô professzoraként hangokat és fényeket
csal elô különbözô instrumentumokból a ze-
nész Heiner Goebbels produkciójában. Egy
csapat táncosnak Alain Platel Bach-muzsiká-
ra életképeket koreografál térzenekioszk elôtt.
Megannyi villanás. Fény, láng, mozgás. Rész-
letek. Effektusok mozaikja. Sight and Sound.

Alain Platel táncszínháza
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rendezô és drámaíró egy személyben. Ko-
rábban, a nyolcvanas években zenét kom-
ponált Hans Neuenfels, Claus Peymann,
Matthias Langhoff, Christof Nel, Ruth
Berghaus és a Frankfurti Balett elôadásai-
hoz. Elsô önálló kompozícióit többnyire
Heiner Müller szövegeire írta. Ezekért kü-
lönbözô díjakat kapott. Szerzett számos
zenekari mûvet. A kilencvenes évektôl
kezdôdôen születnek színpadi zenés da-
rabjai, amelyeket szólóhangszeres zené-
szek, színészek és énekesek adnak elô. Ter-
mészetükrôl sokat elárul, hogy Robbe-
Grillet, Kierkegaard és Prince szövegeit
használta föl, és többek között részt vett a
kasseli Documenta X kiállításon.

Eredeti élmények híján kényszerûen, de
tartózkodóan idézem mûvészek alkotó-
munkásságának tartalomjegyzékét. Az
untató adatbázis alig visz közelebb a mû-
vekhez. Az olyan megállapításokkal sem
tudok mit kezdeni, hogy „Goebbels látha-
tóvá teszi a zenét". Holott a Max Black
címû elôadáson kétségtelenül valami
ilyesmi történik. Van egy színész, André
Wilms. Inkább zenész, mint színész. Ját-
szik, de nem szerepet. Lejátszik. Hango-
kat, amelyeket korábban fölvettek, és han-
gokat, amelyeket maga hoz létre. Zenei
hangokat és zörejeket. Egy klaviatúrán dol-
gozik. Erôsít. Visszhangosít. Láncokat,
csörlôket mozgat. Egy fölfordított bicikli
küllôit ütögeti. Maga is mozog. Vizet for-
ral. A kanna sípol, és gôz csap föl belôle.

Mindez egy szertár-lomtárban történik.
Fölfüggesztett terráriumok, mint a múze-
umban vagy a szertárban, bennük tojás.
Kitömött madár. Vasrács. Huzalok. Fé-
nyek. Fénycsövek és a padlón idônként ki-
világosodó négyzetrácsos csíkok. A színész
állandó mozgásban van, beszél. Kísérlete-
ket végez. Nem tudni, minek a tudósa: ma-
tematikus, kémikus, fizikus, szemiotikus
vagy nyelvész? Képleteket, axiómákat, fizi-
kai törvényeket sorol, Paul Valéry, Georg
Christoph Lichtenberg, Ludwig Wittgen-
stein és Max Black szövegeit idézi. Elektro-
mos kisüléseket hoz létre. Rövidzárlatot.
Láncreakciókat. Lángok futnak át a huza-
lokon. Szikrák keletkeznek. A tûz és az
elôadás francia pirotechnikusa – Pierre-
Alain Hubert – a fôszereplô. Tüzek, fények
és hang szoros kompozícióban. Gramofo-
non régi dallam szól. Lángok lobbannak,
szikrák pattannak, a fémtestek összeütkö-
zésébôl, a zenei fölvételek visszhangosításá-
ból és a színész által „élôben" játszott han-
gokból pontosan, ritmikailag megszerkesz-
tett hangzásvilág, illetve látvány jön létre.

Az elôadás mottója egy Lichtenberg-idé-
zet, amely szerint minden fizikai kísérlet
értékesebb, ha hangot ad, mintha néma;
ezért imádkozni kell, hogy ha az ég elég ke-
gyes, és enged valamit fölfedezni, az olyas-
valami legyen, ami szól.

Kétségkívül lebeg valami spirituális szel-
lem az elôadás fölött, addig az utolsó pilla-
natig, amíg Wilms egy tárgyakon végigsis-
tergô lángocska elôl, mely legvégül az asztal-
ra is fölugrik, menedéket keres az asztal alatt.

P l a t e l  t á n c s z í n h á z a   

Az Új Színházi Realitások idei másik dí-
jazottja, a Gentben született holland Alain
Platel (42) sajátos keveréke a társadalmi
munkásnak és a táncmûvésznek. Noha
gyerekkorában már pantomimet tanult,
éveket töltött az Egyesült Államokban egy
hátrányos helyzetû gyerekekkel foglalkozó
tanárnô asszisztenseként. Itt a szegénysé-
get és az erôszakot megtapasztalva tett
szert szociális érzékenységére, amely máig
meghatározó jellemzôje mûvészi szemléle-
tének. Amerikából hazatérve különféle
mozgásmûvészeti stúdiumokban vett részt,
majd önálló munkába fogott, amelynek
sajátossága, hogy igyekszik eltörölni a ha-
tárt zene, tánc, színház és cirkusz között.
Különbözô elôképzettségû színészekkel
(zenészekkel, táncosokkal) dolgozik, oly-
kor képzetlenekkel is. A nyolcvanas évek
közepétôl az általa alapított Les Ballets C.
de la B. égisze alatt számos produkciót ho-
zott létre, ezek mindegyikét erôs szociális el-
kötelezettség jellemzi.

Ennyit a kötelezô lexikális ismeretekbôl.
A Taorminába hozott Platel-opus címe
Iets op Bach, ami körülbelül annyit tesz,
hogy Semmiségek Bachra. Bachot kilencta-
gú zenekar játssza, három énekes énekli –
másfél év telt el csak Bach-zenék hallgatá-
sával –, és kilencen táncolják. A zenészek
és az énekesek magasított teraszon ülnek
vagy állnak, elôttük kerek presszóasztalka,
ha valamelyiküknek épp nincs dolga, kötö-
get, vagy újságot olvas. A terasz elôtti tér
akár kiszélesedô utcarészlet is lehet, ame-
lyen járókelôk forgalma zajlik, a háttérben
lévô kéményszerû építmények és antennák
viszont háztetô benyomását keltik. A tér

mindenesetre az élet része, naturális ele-
mekkel – nyugágy, fölfújható medence –,
állandó forgalommal, realista módon is
fölfogható emberi konfliktusokkal, talál-
kozásokkal, veszekedésekkel és vereke-
désekkel. Az összkép azonban csöppet
sem naturális, nincs cselekmény, elmond-
ható történet, minden narratíva mozaikos,
fragmentális. És földönjáró. Ennek a Bach-
nak semmi köze a matematikához és a
transzcendenciához.

A szereplôk – férfiak és nôk, fiatalok és
gyerekek, feketék és fehérek – az élet derûs
és tragikus, szorongásos és fölszabadult,
groteszk és játékos konfliktusait fordítják a
tánc nyelvére. Látszik, hogy a „drámai
anyag" saját élményükbôl fakad, ötleteiket
maguk hozták, és szabadságot kaptak az
improvizációra. Ami még ennél is szembe-
tûnôbb: személyiségek. Nem koreográfiát
végrehajtó tánccsoport, nem táncoló szí-
nészek, hanem ezek is, azok is, és többek is
ennél. Remek prózai etûdöket tudnak csi-
nálni – például a nôk eljátszanak egy utcai
demonstrációt. De a lényeg mégsem a
technikai sokoldalúság; ha valami távol
van tôlük, az az amerikai szórakoztatóipar
énekre-zenére-prózára idomított musical-
egyenszínészete. Az üzleti panel nem sze-
repel az eszközeik között.

Platel olyasmit csinál, ami egyrészt mû-
vészi absztrakció, másrészt nagyon közel
áll az egyszerû emberekhez. Nem kell
„megérteni" vagy dekódolni. De azért sen-
ki se gondolja, hogy holmi sekélyes, köny-
nyen emészthetô papedlirôl van szó. Egy
gondtalanul táncoló lány fehér ruháján
egyszer csak belülrôl terjedni kezd egy vér-
folt. Platel képes a mennybôl lerántani a
pokolba, de a mozdulat mellé azonnal tár-
sítja az együttérzés gesztusát. Ebben vélet-
lenül sincs leereszkedés vagy sajnálat.
Platelról azt mondják, nem játssza meg a
teremtô istent, hagyja, hogy a színészei te-
remtsenek – s ezt el is hiszem róla.   

Max Black (André Wilms)


