
A  s z í n é s z  s z í n h á z a

Kama Ginkasz a középgeneráció egyik legjelentôsebb képvise-
lôje. Litvániában született 1941-ben, ’81 óta dolgozik Moszkvá-
ban. A programon szereplô mindkét elôadása a moszkvai Tyeatr
junovo zrityeljában, a Fiatal Nézôk Színházában készült, melyet egy
fontos rendezô, Genrietta Janovszkaja, Ginkasz felesége igazgat. 

Ginkasz színháza nem rendezôi színház – bár sokan szeretik
annak nevezni –, hanem a színész színháza. „Én nem létezem, ha
nincs színész. Csak a színészen keresztül vagyok képes megje-
lenni” – írja Miért szeretem és gyûlölöm a színházat? címû esszéjé-
ben. Ginkasz színészrôl vallott nézetei Sztanyiszlavszkijtól szár-
maznak; rendezô és színész viszonya – írja – szerelmi aktus-játék,
amely tele van kölcsönös ajánlatokkal, zsarolással, ígéretekkel,
csábítással és csalódással. 

A Csehov azonos címû elbeszélésébôl készült Fekete barát még
csak nem is adaptáció, amennyiben adaptáción a prózai szöveg
dramatizálását értjük. Ginkasz nem dramatizál: szinte semmit sem
változtat a csehovi prózán. Valamicskét kihúz belôle, dramaturgiai
újítása az, hogy a leíró részeket egyes szereplôk szájába adja (ez
azért újításnak még nem nevezhetô), akik – s ez a meglepô – a ró-
luk szóló szövegeket egyes szám harmadik személyben mondják
el, majd átváltanak a „saját” szövegükre, és elsô személyben be-
szélnek. A harmadik személyben való beszédnek a színpadon
többszörös funkciója van: nemcsak leír egy helyzetet, egy cselek-
vést, amely esetleg párhuzamosan meg is történik, hanem mind-
annyiszor értelmez is: például az „és Tánya kiment a szobából”
mondat Tánya szájából dühös, sértôdött szemrehányásként hang-
zik el. 

Ginkasz különleges teret hozott létre: a színház emeletének jó
néhány széksorára felépített egy színpadot úgy, hogy a nézôk a
többi székben ülnek. Az ideiglenes színpad fedetlen hátsó része
mögött – mindössze egy nyírfa korlát határolja a teret – a színház
eredeti nagyszínpadának sötét terére látni. Feljárni az ideiglenes
színpadra kétoldalt, a nézôk között lehet.

Ami még ennél is különösebb: a díszlet. Mintha tenger hullám-
zana, vagy nádas, fû, kert, élô természet. A színpadon másfél mé-
teres, sûrûn a padlóba szúrt pávatollak. A zöldes-türkizes-kékes
tollak hullámzanak, fekete szemük villog. Hol felülrôl világítják
meg ôket, hol alulról. Ilyen, mozdulatlanságában élô díszletet,
színpompás egyszerûséget, barokk puritanizmust sohasem láttam
még. A díszlet Szergej Barhinnak, Ginkasz állandó munkatársá-

nak, az egyik legkülönösebb orosz díszlettervezônek a munkája.
Az üres díszlet láttán azon tûnôdtem, hogyan lehet majd a tollak
között játszani-közlekedni. Ám Ginkasz még sok meglepetést tar-
togatott számunka. 

Kovrin (Szergej Makoveckij) megjelenik: a színpad hátsó kor-
látjára áll – valaki felsikít a nézôk közül: alatta a színház kéteme-
letnyi mélysége –, idegszálainkon táncol, majd eltûnik, lezuhan.
Semmi hang. Aztán nevetve ismét elôkerül a mélybôl, a fekete
semmibôl. 

Csehov titokzatos elbeszélését négy színész játssza. Szergej Ma-
koveckij a könnyedség-könnyûség, kívülállás, kiismerhetetlenség,
különcség, keménység, kajánság, kiszámíthatatlanság keverékével
alakította szerepét, amelybôl mély, bonyolult, ellentmondásos
emberi lény bontakozott ki. Az a – nyilván elfogult – gondolat járt
a fejemben, hogy az egyszerre könnyû és drámai jelenlét ellent-
mondása csak egy orosz színészben tud ilyen természetességgel
egy lénnyé válni. 
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T o m p a  A n d r e a

Személyesen
■ A R A N Y M A S Z K ,  M O S Z K V A  ■

Az a néhány jelentôs esemény, amely miatt 2001 márciusában érdemes volt elmenni a moszkvai Aranymaszk fesztiválra, kis színházak kis tereiben
és nagy alkotók jelentôs mûhelyeiben zajlott. Hogy van-e az orosz színházban összefüggés minôség és színhely között, arra a fesztivál elôadásai alap-
ján nem lehet egyértelmû igennel válaszolni. A nagyfesztivál alválogatásának részeként kifejezetten külföldiek számára mutattak be elôadásokat a
„Russian case” elnevezésû program keretében. A válogatók – nyilván jó üzleti érzékkel – csak olyan produkciót kínáltak, amelyek külföldre, feszti-
válokra vihetôek; s ami vihetô, általában kis térben zajlik. Az viszont, hogy minôség és dramatizáció (adaptáció, saját szöveg) között súlyos össze-
függés van, aligha kérdôjelezhetô meg. A fesztivál két tucat elôadása között egyetlenegy külföldi dráma akadt, de valamennyi jelentôs elôadás klasszi-
kus mû adaptációja és saját szöveggé tétele vagy éppen eredeti szöveg volt. Az eredeti szöveg azonban nem dráma a szó klasszikus értelmében (legyen
itt kritérium az, hogy nem játssza el más, csak saját alkotója).

Szergej Makoveckij és Igor Jaszulovics a Fekete barátban 
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Kovrin titokzatos látomása, zsenialitásának záloga a Fekete barát, aki Ginkasz víziójá-
ban minden, csak nem misztikus ortodox szerzetes. Ginkasz megtréfálta Csehovot: a
barát nála majdnem bohóc, csavargó, orosz középkori szkomoroh (képmutogató), min-
dennapi ember, aki a legváratlanabb pillanatokban és helyeken bukkant fel: kétemeletnyi
színházi mélybôl, vagy egyszerûen besétált a színpadra, vagy lenn, a nagyszínpadon ment
végig reflektorfényben. Nemcsak nézôpontváltozást tudott a rendezô létrehozni, hanem
azt is elérte, hogy igazi mélységben, perspektívában lássunk – láttuk Kovrin látomását. 

A hatásvadász, pávatollas színpadi díszt szinte folyamatosan rombolták: hol Kovrin
majdani felesége, Tánya döntött le néhányat belôlük, amikor szoknyáit suhogtatta, hol
Tánya apja, a zseniális kertész (megint egy csehovi kert: tönkremegy ez is), hol maga Kov-
rin lépett rájuk óvatlanul. A toll recsegett – közte játszottak. És amikor Tánya leleplezte
látomásával beszélgetô férjét, és elkezdte „kigyógyítani”, pusztítani kezdte a nagyszerû
díszt is, tépte a tollakat, megkopasztotta a színpadot, Kovrint pedig megfosztotta képzelt
beszélgetôtársától, akivel boldog-nyugtalan életét élte, kételyeit vitatta meg – aki által ô
gondolkodó, alkotó ember volt, vagy azzá válhatott volna. 

A harmadik személy, amelyben a szereplôk – fôként a fôszereplô – önmagukról beszél-
tek, lehetôvé tette, hogy a szereplô egyszerre éljen meg valamit jelen idôben, és mint múlt-
beli eseményre reflektáljon rá a jelenbôl. A hôs szinte fojtogató személyessége, önmaga
feladásának, feldarabolásának, kigyógyításának története és ennek elmesélése közé ékeli
a nyelvet mint személyességet és idegenséget. 

Ginkaszt gyakran vádolják azzal, hogy soha nem rendez komédiát. Ô erre visszadobja
a labdát: „Nagyon primitív elképzelésünk van a komédiáról. A komédia a legreménytele-
nebb mûfaj. A tragédia katarzist, megtisztulást feltételez, amely a hôsök szenvedélyein át
a velük való együttérzés útján jut el hozzánk. A komédia nem feltételezi a katarzist,
mivel a »magas« komédia a dolgok viszonylagosságáról beszél. Arról, hogy milyen ne-
vetségesek a szenvedélyeink, vágyaink és fájdalmaink – nem az örökkévalóság szempont-
jából, hanem madártávlatból vagy úgy húsz-harminc év szemszögébôl. Csehov mindig
egy és ugyanazt a mûvét írta: az emberrôl, aki valamit akar. Minden, amit én rendezek,
komédia. A Fekete barát is az.” 

Ginkasz pályájának egyik legjelentôsebb
állomása a K. I. a Bûn és bûnhôdésbôl címû
elôadás (amely lassan betölti a nyolcadik
életévét, és számos fesztiválon járt). Az elô-
adás a rendezô Izraelben élô fia, Danyiil
Gink drámájából készült. Címe K(atye-
rina) I(vanovna) a Bûn és bûnhôdésbôl. K. I.
olyan szereplô, akire senki sem emlékszik;
ô Marmeladov felesége. Férje egy kocsi ke-
reke alá került, és három árvát hagyott maga
után. Ezt a fél mondatot szánja Doszto-
jevszkij K. I.-nek, és ebbôl a fél mondatból
születik a dráma. A monodráma. Megint
egy „rendes” színház rendhagyó terében
vagyunk (ugyanott, ahol korábban). És
megint a második emeleten, de most az elô-
csarnokban. Alacsony székek, padok pará-
nyi üres teret vesznek körbe négy oldalról.
A székek kissé rendetlenül elszórva, mint-
ha egy baráti társaság – ötvenhárom nézô
– készülne valami közös játékra. Leülünk,
várunk. Hirtelen kinyílik a csarnok egyik
oldalajtaja – nem az, amelyik a színházte-
rembe vezet –, egy nô jön ki rajta. Ránk pil-
lant, majdnem közénk jön, aztán vissza-
megy, bevágja az ajtót. Mintha mégsem
akarna velünk szóba állni. Aztán ismét pró-
bálkozik. Közénk jön. Megszólít. Magáz.
Visszamegy, elôhozza a gyerekeit. Maga
elôtt tolja ôket. Az egyiket hegedülni kény-
szeríti. Tudják, ezek rendes gyerekek. Jó
nevelést kaptak. Értik? – kérdi oroszul.
Odamegy néhány emberhez, rájuk néz. Ér-
tik? Franciára vált. Ezek a gyerekek franciául
is tanultak. Ezek nem olyan utcagyerekek.
Értik? Angolul próbálkozik. Meg kell érte-
nünk ôt. El akarja mondani a történetét.
Németül is elhangzik egy-két mondat. Na-
gyon fontos, hogy bizonyos részleteket
megértsünk. Színházon kívüli helyzet, per-
sze, s mégsem az: a nézôtéren valóban sok
az oroszul nem tudó fesztiválvendég. Van,
akivel lengyelül próbálkozik. 

Okszana Miszina – nevét a világ legna-
gyobb színésznôinek jegyzékébe örökre be-
írom – több mint két óráig birtokolja fi-
gyelmünket. Elmondja történetét, azaz
nem mond jószerével semmit, amit össze-
fûzhetnénk: férje, Marmeladov, miután
mindent elivott, még az asszony harisnyá-
ját is, meghalt, három gyereke éhezik, ha-
marosan utcára kerülnek. Megértést vár és
részvétet, nem sajnálatot és nem alamizs-
nát. Megszégyenült és büszke, gôgös és
alázatos. Érzelmi húzd meg-ereszd meg
vibrálás folyik színész és nézô között: a szí-
nész mindegyre érzelmeket csihol ki a né-
zôbôl, amelyeket azon nyomban le is rom-
bol benne. Megszégyeníti bennünk a rész-
vétlenséget, a közönyt s a látszatrészvétet
is. Markában tart mindenkit: közel jön,
farkasszemet néz, nyelvet vált, ha kell,
gyermekeit veri a szemünk láttára. Leveszi
koszlott férfikabátját, fehér vászonkapcára
húzott férficipôjét. Egyre védtelenebb, két-
ségbeesettebb. 

44 66 ■ 2 0 0 1 .  N O V E M B E R

V I L Á G S Z Í N H Á Z

X X X I V .  é v f o l y a m  1 1 .  s z á m

Okszana Miszina a K. I. a Bûn és bûnhôdésbôl címû elôadásban 
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Száznyolcvan centi magas, csontos, fér-
fias, nagy orrú, nagy lábú, gyér hajú szí-
nésznô. Szinte nem is színházi helyzetet
teremt, hanem magát a létet: nem lehetsz
kívül a történeten, nem vonhatod ki magad
személyiségének hatása alól, nem lehetsz
közönyös külsô szemlélô, s ha mégis, akkor
saját közönyöddel szembesít. Bevon, be-
emel, belekényszerít, beletuszkol, belerán-
gat saját életébe. Érezd magad kényelmet-
lenül. Nem azért, mert megszólít, hanem
mert kérdez: mi legyen vele? hogyan éljen?
mit kezdjen magával? és a gyermekeivel?
Érezd, hogy a te hibád is, hogy ez történt
vele. Hogy te is részese és fenntartója vagy
annak a világnak, amely némán (mint te)
és közönyösen (mint te) szemléli ôt. De
Miszina színháza nem agresszív, mert az
ôrület határát súroló kétségbeesésében
mégiscsak neked, a te nézôi érzékenysé-
gednek van alárendelve. És minduntalan
hangnemet vált, mint aki maga sem tudja,
hogy mit kezdjen önmagával és velünk, az
ötvenhárom nézôvel. A húr sohasem feszül
addig, hogy a nézô menekülni szeretne e
helyzetbôl. Mindig a színész van alul. Még
abban a pici hófehér szobában is, ahová
negyven perc után K. I. mégis beinvitál
minket, hogy egy fél üveg vodkával és egy
szelet kenyérrel közösen üljük meg a néhai
Marmeladov torát, s ahol majd létrára ka-
paszkodva kétségbeesetten verni kezdi a
mennyezetet, és követeli, hogy engedjék
már végre be – e zárt térbôl valami túlvilág-
szerûségbe. Ha van ott egyáltalán valami. 

F o m e n k o  
m û h e l y s z í n h á z a

Pjotr Fomenko 1992-ben alapította
színházát, a Masztyerszkaja Fomenkót,
amely akárcsak sok más hasonló mûhely,
iskola, tanoda, képzô és továbbképzô
Moszkvában, az alapító rendezô-tanár ne-
vét viseli; ilyen mûhely Oleg Tabakové vagy
Vasziljevé is. A pétervári származású Fo-
menko tanítványait fomenkóknak, Fomen-
ko-gyerekeknek nevezik, s ez a név nem-
csak iskolát jelöl, hanem egy bizonyos tí-
pusú színészt is. 

Idei bemutatójuk alapjául nem dráma,
hanem egy jószerével ismeretlen kortárs
(bár húsz éve halott) író, Borisz Vahtyin el-
beszélése szolgál. A Kelet-kutató, életében
mindvégig betiltott szerzô Egy abszolút bol-
dog falu címû elbeszélésébôl Fomenko ké-
szített azonos címet viselô etûdöket szín-
házi mûhelye számára. A kisméretû stúdió-
teremben mintegy nyolcvan-száz nézô
fogja közre jobbról és balról a kis színpa-
dot. A le- és felfordított dobogókból, desz-
kákból, lelógatott kötelekbôl és egy magasra
függesztett székbôl álló díszlet egységes
pasztell-nyersfa (szín)világát daróc- és
vászoninges, fejkendôs falusi lakók népe-

sítik be. Az asszonyok láthatatlan patakban mosnak, énekelnek, a férfiak fütyörésznek;
egyikôjük, egy torzonborz, kaukázusi arcvonású színész, mozdulatlan arccal, ám élénk
szemmel követi a falu eseményeit, kezei helyén két seprû: ô a madárijesztô; a felfüggesz-
tett székre szemüveges alak kapaszkodik fel, és elkezdi mesélni a történetet, melyet mind-
untalan félbeszakítanak: ô a krónikás. A fütyörészô, éneklô, bégetô, kotkodácsoló, bol-
dog, békebeli falu képe és hangjai elevenednek meg. A többszólamú énekek, mondókák,
nyelvtörôk, szójátékok az elôadás elsô pillanatától érvénytelenítik próza és zene elhatáro-
lását, a prózai szövegbe minduntalan behatol a zenei elv. 

Megszólal egy falu: olyan archaikus világ, amelyben nem etnográfiai leírást kapunk az
orosz faluról és szokásairól, hanem a zene stilizációs elvén és nyelvén keresztül a közös-
ségi lét jelenik meg. A színészek kiváló zenei teljesítményt nyújtanak, néhányan hangsze-
ren is játszanak; a zenei – hang- és hangszeres – képzés a színészi tudás alapfeltételének
számít itt is és más orosz színészi iskolákban, elég Lev Dogyin tanítványaira gondolni
(egy ilyen mûhely színlapjáról elmaradhatatlan a beszédtechnika-tanár neve). Dogyin
nevének említése nem véletlen: Fomenko elôadását az elemzôk Dogyin Fivérek és nôvérek
és A ház címû elôadásaival rokonítják. 

Az abszolút boldog faluban két fiatal készül egymásra találni: Mihejev és Polina. A tö-
rékeny, gyönyörû hangú, naiv és játékos Polina (Polina Agurejeva) egy hosszú kék rongy-
darabbal játssza el az éjjeli fürdôzés jelenetét, amikor Mihejev (a remek Szergej Tarama-
jev alakítja) rátalál, és mire a hosszú jelenet során Polina szégyenkezve-kihívóan maga
köré tekeri a kék rongyot, már szerelmese karjában van, sôt már az övé is, mutatja duz-
zadó hasa. Egyetlen jeleneten belül egy kelléknek, ennek a kék rongynak bonyolult, egy-
másból következô jelentései vannak. Alighogy a szerelmesek egymáséi lettek, kitör a há-
ború. Mihejev bajtársával a fölfelé fordított dobogó-dobozban összehúzódik – odakint a
háború hangjai: német katonának öltözött alak suhogtat hatalmas fémlapokat –, és a
nôkrôl, a szerelemrôl beszélget. Mint akiknek semmi közük ehhez a háborúhoz. Mihe-
jev meghal a háborúban: innentôl a színpad fölé feszített kötélhálóból követi végig az elô-
adást, együtt lélegezve-nyugtalankodva a túlvilágról a megmaradottakkal. 

A háború tépázta falu nemcsak lakóit veszíti el, de a másik emberben való bizalmat is.
A faluba beköltöztetett Franz, a német hadifogoly az egyedül maradt Polina ház körüli
segítôje, majd férje lesz. Franz nem tér vissza hazájába, bár megtehetné, és a falu is legszí-
vesebben visszaküldené az idegent. A záróképben Franz a Lili Marlen címû dalt tolmá-
csolja az ôt némán, gyanakvóan körülvevô falubelieknek: a hangszóróból szóló ismert né-
met háborús dal Franz ajkán orosz prózában szólal meg, s a félelmetes háborús dalról
kiderül, hogy valójában csak egy szerelmes asszony dala. 

A második világháború emléke igen eleven abban az országban, ahol most is háború fo-
lyik. Fomenko bölcs (de ha orosz kritikusokat idézek: hazug, idilli, idealizáló) elôadást
rendezett a háborúról: a Franz által oroszul tolmácsolt Lili Marlen szinte szentségtörés, ez
az elôadás azonban, amely a szerelem és a másik ember elvesztésérôl beszél, megszelídíti
ezt a dalt, amely többé már nem a szörnyû ellenség félelmetes szimbóluma. A történet
elbeszélését számos elidegenítô hatás is mûködteti: a cselekményt végigreagáló madár-
ijesztô – amely aztán eleven kúttá válik – a drámai pillanatokba játékot, humort csem-
pész, az önfeledt pillanatokban pedig a közelgô drámát jósolja a mesélés folyamába idôn-
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Polina Agurejeva és Szergej Taramajev a Fomenko-elôadásban 
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2001-es különszámunk

kapható egyes  

színházakban és 

könyvesboltokban,

valamint 

a szerkesztôségben.

Summary
City Theatre is the name of a new venue. Before its inauguration,
editor Tamás Koltai talked to the two directors, Péter Halász and
András Jeles, both well-known personalities of Hungarian avant-
garde theatre. 

In her contribution Andrea Tompa analyzes the Hungarian and
foreign productions seen at the Third Festival of Contemporary
Drama, an event to which Budapest plays host. 

István Nánay saw two works by contemporary Polish authors: The
Widows by Slawomir Mroãek at Debrecen and The Garden of Eden, a
collage of the writings of Tadeusz Róãewicz, adapted by Paweï
Miśkewicz and performed by the students of the Cracow Theatre
Academy.

In our column on modern dance Mónika Szûcs, Tamás Halász
and Katalin Lôrinc review, respectively, Midnight Marathon No. 1–7.
by the Andrea Ladányi Dance Company (Budapest Gallery of Art),
Nero My Love by Csaba Horváth (Nyíregyháza) and Rondeau in Blue
and Red by KompMánia – the Attila Csabai Company (Szkéné). 

Critics of the month are Dezsô Kovács, Géza Hizsnyan, István
Nánay, Judit Szántó and Tamás Tarján, who share with the reader
their impressions on, respectively, Sarah Kane’s Cleansed (Trafó –
House of Contemporary Arts), Molière’s Tartuffe (Jókai Theatre of
Komárom/Komarno, Slovakia), András Visky’s The Disciples (Deb-
recen), Eric Emmanuel Schmitt’s Frédérick (Budapest Chamber
Theatre) and Zoltán Egressy’s Blue, Blue, Blue (The Ark).

László Bérczes is the author of an obituary on László Hunyadi, an
excellent Hungarian actor of Transsylvania, well-known also in
Hungary.

Finally three festivals are evoked by our collaborators. András
Forgách went to Berlin to see the 38th Theatertreffen, Tamás Koltai
was present at this year’s Salzburg Festival and Andrea Tompa
reviews the highlights of a Moscow event called Golden Mask.

Playtext of the month is The Disciples by András Visky, also re-
viewed in this issue. 

HELYREIGAZÍTÁS

Októberi számunk 43. oldalán tévesen jelent meg A fából faragott
királyfi rendezôjének a neve. A Szegedi Kortárs Balett elôadásának
koreográfus-rendezôje: Juronics Tamás. Az elírásért az érintettek és
az olvasók elnézését kérjük.

ként belépô narrátor, a sok, olykor humoros zenei refrén és inter-
mezzo. Az elôadásból számos hivatkozás olvasható ki az orosz há-
borús filmre és kultúrára, az orosz háborús tudatra.

E g y  s z e m é l y b e n

Jevgenyij Griskovec az egy évvel korábbi Aranymaszk fesztivál
legkülönösebb felfedezése. A harmincas éveiben járó színész, ren-
dezô, drámaíró valahogy oldalról jött, mint az oroszok mondják:
nem a fôvárosok valamelyikébôl, hanem Kalinyingrádból. Tavaly
újításdíjat kapott Hogy ettem kutyát címû, egyszemélyes elôadásá-
ért. Az idén Egyszerre címen mutatta be produkcióját, amely szin-
tén egyszemélyes és egy személyes színház, bár a színház szón itt
nem teatralitást vagy teatralizálást kell érteni; igazi eszköztelen,
színész- és szövegközpontú színház. Elôadását bárhol, bármiféle
térben meg tudja tartani: egy felvételen egy kalinyingrádi szocre-
álszínház-ellenes pódiumon állt, most az Aranymaszkon pedig
egy hajdani arisztokrata koncertteremmé átalakított szalonjában,
nyikorgó, vörös bársonyos széksorok elôtt ült. Szöveg és színész
(ön)azonosságából születik ez a különös elôadás. Griskovec, az író
szöveget írt saját magáról saját maga számára. Itt minden az én-
bôl, Griskovec énjébôl születik: én a szövegíró, a hôs, a rendezô, a
színész. Paroxizmussá fokozott én. Énazonos színház. Griskovec
különös színészi (emberi?) tudása: a nézô közvetlen megszólítása;
a színész elôbb a mesélô, majd a hôs szerepében egy olyan törté-
netet rekonstruál, amely nézô és színész közös élményére, tudá-
sára épül. S bár úgy tûnik, Griskovec saját múltjáról, szovjet
gyerekkoráról, iskoláiról, az északi-tengeri flottánál eltöltött köte-
lezô katonai szolgálatáról, utazásairól mesél, a mesék mindenki
számára ismerôsek: a hetvenes–nyolcvanas évek átlagszovjet gye-
rek- és felnôttkora ez. (A szovjet gyerekkor egyik alaptémája a kor-
társ orosz prózának, amiben a nálunk is ismert Viktor Jerofejev jár
az élen.) Ez a színház igazi közösséget teremt elbeszélô és hallga-
tóság között. Griskovec azonban szinte gyermeki naivitással
szemléli saját világát, múltját, látásmódjába alig vegyül irónia.
Prózája a kortárs orosz irodalom élvonalbeli mûvei közé soro-
landó, szövegei az orosz irodalom kisembertémájának méltó foly-
tatói; jól felismerhetô elôde Gogol és Remizov. Az Egyszerre is
gyermeki motívumból kapta a címét: az elbeszélô-hôs egyszerre
akar mindent elmesélni, mint a gyerek, hirtelen, tagolatlanul,
grammatikai és logikai rend nélkül. A világ, a posztszovjet orosz
hatalmas birodalom számára tele van irodalmi és történelmi ká-
nonokkal, hagyományokkal, szent tehenekkel, amelyeket hol tudo-
másul vesz, hol cinizmus nélkül kinevet. 

Hogy mi a magyarázata annak, hogy Griskovec eseményszámba
ment az egy évvel korábbi fesztiválon, és azóta is viták és elemzé-
sek témája, ez az oroszul nem tudó nézôk számára valószínûleg
érthetetlen. Griskovec közösségi színházat teremt, mivel közös él-
ményekbôl, tapasztalatokból, végsô soron valóságból építkezik, s
ezt saját történetein keresztül közvetíti. De – és ez Griskovec titka
– e közösséget nem a teatralitás bevett eszközeivel teremti meg,
hanem mondatai, finom humora és színészi játéka által. Szöveg-
központú színház lehetne az övé, ha nem járna együtt egy gyer-
meki, naiv, játékos, olykor ironikus figura megteremtésével és a
mesélô-hôs megnyilatkozásának személyességével. Griskovec
játéka a spontán szövegalkotás és a színészi improvizáció látszatát
kelti; saját bevallása szerint szövegeit, amelyek elôadásról elô-
adásra alakulnak, csak a sokadik elôadás után jegyzi le. Ám az
orosz kritikusok aggódnak, ez a színházcsinálási típus, ez a végle-
tekig vitt személyesség vajon meddig tud újat hozni, és mikor
kezdi el ismételni önmagát.

Griskovec bárhol megtarthatná elôadását, ahol emberek (nézôk,
hallgatók) vannak; megszólítja ôket, és történeteket mesél nekik.
Ilyennek képzelem az elsô színházat: Ádám ôsi színházát, ahol
nincs semmi más, csak a játék, amely közösséget képes teremteni.

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üdvözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos szellemi
kör tagjai között. Szerzôink, akikkel a lap olvasása révén megismerkedhet, a kortárs
irodalom, publicisztika és grafika élvonalbeli képviselôi.
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