
a n t h r a x - z o n e

Végre. 
Lehet bemenni. Szakadt mozibelsô, némi hûtôházeffektus:

mûanyag függönyök mögött mirelitmiliô: NBC, We're reporting
from Afghanistan, bordó fotelek, néhány mûanyag overall (talán:
We're reporting from the anthrax-zone).

Lehet körbemenni. Van itt komplex kondigép, zuhanyozó, fek-
vôhelyek, világítás, mikrofonok, kellékek. Nofene! Egy szappan-
habfújó készülék. Lehet tapogatni! Lehet tapogatni? Egy magas,
kopasz ember odajön: nem lehet. Kár.

Lehet leülni. „Kez-dôd-jön, kez-dôd-jön!" – óvoda a színházte-
remben. A Torony. Egy fiú réztányérokból valami zenét csal ki,
mellette a magas, kopasz ember valami szöveget mond. De mit?
Mindegy, pár perc múlva úgysem emlékszünk rá. Lehet, hogy mi is
az „Alzheimer-kór 5. osztályába" járunk? Mint ahogy állítja magá-
ról a magas, kopasz ember? Nem. A titok nyitja: az unalom.

Vége. Lehet kimenni, kis lazítás, aztán Henry Darger. Két gyerek
és a magas, kopasz ember egy szocio- és pszichopatáról olvas fel.
Ülnek egymás mellett-mögött. Mint egy oldalkocsis motorban.
Közben festmények – diáról. Mûvészet! Akkor már a szomszéd
Andriska, akinek a múlt héten esett ki az elsô foga. Igaz, hogy ba-
romi hangosan üvöltözik, és rohangál a padlástér és a földszint
között, de ô legalább egyformára színezi Mickey Mouse füleit. 

Vége. Pár óra pihi. Vannak, akik maradnak. Jól jártak. Pizza van
dögivel. Persze csak annak, aki bejut a terembe. Aki kinn reked,
annak marad a büfé, ahol gesztenyeszívek kornyadoznak. Egy óra
múlva mi is.

Vége. A szünetnek. Lehet bemenni. Slicc. Néhány ember vicce-
ket játszik, de többen játsszák, hogy ôk most vicceket játszanak
(nem jól). A legjobb a két csiga, bár ôk civilek. Van, amit értünk,
van, amit azért nem, mert nem ismerjük a viccet. Viccben sem.
Annak jó, aki alhat: ki a széksorokban, ki az odakészített szivacso-
kon és párnákon. Utóbbiaknak kényelmes is. Nekem nem. És nem
csak az alvás. Morcos szoktam lenni, ha nem értem, mit monda-
nak a színpadon. Hol vannak a logopédusok? A színpadon nin-
csenek. Ott csak beszélnek. Többnyire magyarul. OR NOT?

VÁRY ORSOLYA
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j színház született. A Kálvária téri helyiség sok társulatnak adott
már otthont, de olyannak, mint amelyik most odaköltözött, még

aligha. Halász Péter és Jeles András Városi Színháza a másságot tûzte
zászlajára. Ez a másság már a megnyitón is megnyilvánult: negyven-
nyolc órásra tervezett, sok mûfajú látványossággal várták közönségüket. 

A szokatlan színháznyitóról lapunk is szokatlan formában szeretne
beszámolni. Ahogy a színháziak a kollektivitást tekintik az egyik legfon-
tosabb mûvészetszervezô erônek, úgy ezúttal mi is egy közösséget kér-
tünk meg arra, hogy rögzítsék mindazt, amit azon a két napon Halá-
széknál tapasztaltak, átéltek. Ez a közösség az egyik testvérlapunk, a
Hajónapló mellett mûködô színházi szakírótanfolyam hallgatóit tömö-
ríti, amelynek neve: Hajónapló Mûhely. E beszámolócsokorral a csopor-
tot is szeretnénk bemutatni. 

Halász
király 

legendája
■ S L I C C  A V A G Y  

R E N D H A G Y Ó  É V A D K E Z D É S  ■
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Slicc



t ö b b  s z ó l a m b a n

N e w  Y o r k   

Vicceket hallgatni a végtelenségig? Mindezt halottak napján? És még másnap is? – kér-
dezhette az a néhányszor tíz mindenre elszánt érdeklôdô, akik közül többen már a belé-
péskor elakadtak: várták, hogy készüljön róluk egy elmosódott papírkép, amelyet azono-
sítás végett a jegyre kellett ragasztani. Sûrû köszönetmondások közepette elhangzott Halász
Péter beköszöntôje is. Ennyi bénázás még belefér, gondolom, hisz csak most indulnak. 

Az elsô szám Halász Péter világpolitikai eszmefuttatása. Végiggondoltnak tûnô
teóriát vázol liberálisokról (=béke) és konzervatívokról (=háború), egy végletekig meg-
osztott, kétpólusú világról. A szeptember 11-i terrortámadás az elmélet kifutópontja: ide
torkollt ugyanis a válságba jutott férfihatalom. Kezdem magam szemináriumon érezni,

bár a nôi önérzet kétségtelenül gúnyos mosolyra húzza a számat: ha itt a férfiakat szidják,
még talán jól is érezhetem magam. Halász azzal a radikális elképzeléssel szembesíti hall-
gatóságát, hogy jobban járnánk, ha a férfiak egyszerûen lemondanának hatalmukról, ki-
váltságaikról. A közönség hím egyedeinek eldobható narancsszínû kis borotvákat oszta-
nak ki, hogy önmegadásuk jeléül szabaduljanak meg szôrzetük valamely részétôl. Ekkor
már feszengek, és idegesen vigyorgok: a kényszer és a megfélemlítés minden formáját
gyûlölöm. Hová lett elôbbi harcos feminizmusom? 

SÔREGI  MELINDA

B l ö f f

Nem állíthatom, hogy nem készítettek fel. „Mind is unhappiness" – az elme a boldog-
talanság –, skandálja Halász, amikor egy percig végre azt hisszük, hogy történik valami,
vagyis hirtelen megnyitó ceremónia kerekedik. 

Egy vitrinbe zárt plakáton egy majom – gótikus figura – a várost pásztázza. Minden
nézô ismerôs, és mindenki elôre kimerültnek tûnik. 

Pszichoanalitikus kacskaringó után (szabad nézôi variációk a recitált mondatra) valódi
aktus következik: a férfiak narancssárga kis borotvát kapnak, hogy – beismerve a férfikul-
túra hatalmi csôdjét – némely szôrzetüktôl megfosszák magukat, kollektíve. Körbetekin-
tek: a férfiak elôszeretettel választják a lábszárat, spiccelô-görnyedô alakok regélnek a
csôdrôl. Hi everybody – szól az ének, és akkor tényleg, szabaduljunk meg a kényszertôl,
hogy értelmet kutatunk. Minek? 

Halász telefonál, magyarul-angolul
igyekszik megértetni magát, hogy akkor
most milyen is az élet New Yorkban, lehet-e
úgy kószálni a belvárosban, mint azelôtt.
A hívott lány tört magyarsággal, néhol an-
golra váltva igyekszik kifejezni magát, kí-
nos az erôltetett magánbeszélgetést végig-
unatkozni, de hát nem új az érzés, az egész
napra kiradírozhatatlanul rátelepedett.
Végre leteszi, majd most... most talán eljön
a perc, ami meggyôz: engem vártak ide,
hogy örüljek velük, amiért megnyíltak, és
nemcsak mostanra szeretnék ezt az örö-
möt, de visszavárnak. 

Hát nem. Halász kóborol a díszletek kö-
zött, aki gondolja, vele tarthat. Gondoljuk.
Kétszintes kapszulaszálloda, igazából épít-
kezési állványzatra fecskefészekként rápa-
kolt ágyak-kuckók, sugárzó tévék, kis
buddhista sarok, a színpad közepén mû-
ködô zuhany, talán egyedül itt nincs füg-
göny. Különben filmkockákra emlékeztet a
kivagdosott mûanyag leplek sora, mintha
szállodai papírfalak volnának, áttetszôk,
épp csak sejtetni engedik a mögöttest. Kis,
négyzet alakú nyílásokon át szappanbubo-
rékot fújhatunk ki a nézôk felé, akik komi-
kusan – fecskék a villanydróton – ücsö-
rögnek, várva, mi jöhet még. Megkapják a
magukét. A tévé híradójában afgán hábo-
rús hírek; Halász sokat sejtetôn bólogat,
int közönsége felé, lám, csodásan rímel a
kint és bent.

Bent Henry Darger, a gyermekek oltal-
mazója mutatkozik be. Halász Péter a me-
galomániás mûvész-önjelölt életmûvét pre-
zentálva ismeretterjesztô missziót vállal
fel. Elrettentô a példázat. A kórházi taka-
rító hiába írt tizenötezer oldalas regényt,
és festett rendületlenül, amíg valamilyen
festésre alkalmas pozícióban tudott lé-
tezni, alázatból és fanatizmusból mégsem
születik feltétlenül remekmû. 

A hallgatóság elôször viccnek vélte az
elôadást, pedig az csak estére prognoszti-
zált. Halász felolvas, elôtte két fiúcska fel-
nagyítva mutatja, milyen nézôi alternatí-
vák léteznek. Ásítozhatunk (mutatják),
énekelhetünk-dúdolhatunk a szentimen-
tális dalbetétekre (dalolnak), fészkelôd-
hetünk (mocorognak), épp csak nem al-
szanak el (mi majdnem). A háttérben
elôször a Mester, Henry Darger kivetítve –
hitetlenkedve kerestem az interneten,
tényleg csodált mûvész –, majd a festmé-
nyei; leginkább fura, torz mesekönyv-il-
lusztrációk. A két fiú egyszer csak dialogi-
zálva részleteket olvas a nagyregénybôl, a
történet fô szála valamilyen végeláthatat-
lan, gyerekek közötti háború. Egzotikus
nevek, a háttérben festményillusztrációk.
Groteszk. 

CSETE BORI
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Tamási Zoltán, Szalontay Tünde és Takátsy Péter a Sliccben 



A  b e z ö k k e n t  v i l á g

Két ember beszél, bele a mikrofonba.
Monoton, mint a vízállásjelentés. Hermi-
namezô. Állnak a szövegtartó állvány elôtt,
és olvasnak. Hírszerû történeteket, törté-
netszerû híreket. 

Halász jár-kel a színpadon, csíptetôs mi-
kibe instruál: ez meg ez a jelenet követke-
zik, hozzátok be ezt meg ezt a kelléket!
Hozzák. Lányok, pontosan, ahogy be van
készítve a rendezôi balon. A hendikemes –
elsôre úgy tûnik – hobbiból kamerázza az
eseményeket. Térdrôl zúmol. A színpad
elején egyenmosolyú fröccsöntött babák és
babadarabok. Kar-a-lábé. Hátrébb város –
kicsiben. Papírból hajtogatva-ragasztva,
papírablakra festett papírnapcsillanás. Kü-
lön a Széchenyi fürdô? Igen, az. Felisme-
rem. A háttérbôl meg hallatszik a jelene-
tekre szabdalt liftzene. 

És akkor a kamera ráközelít, fény, zene,
tessék! A színpad fölötti kivetítôn pedig
megnyílik a „bezökkent világ". Végigjárjuk
a Széchenyit a gôztôl a pedikûrig. A mû-
anyag szemekbe értelem, az egyenmoso-
lyokba kimondott és kimondatlan gondo-
lat, a szétszórt lábakba, karokba dimenzió
szökik a vásznon. Húsz másodperc. Ennyi
az átállás, amíg megszokom, hogy a barbi-
lány kétszerese a dzsiájdzsófiúnak, és hogy
hurkapálcikával tolják a felhúzható örvös
medve seggét, hogy haladjon a makett há-
zak között. E húsz másodpercet követôen
azonban már beszélnek a mozdulatlan szá-
jak, a mecsboksz mentôautó pedig valódi
balesethez érkezik. Így mûködik a „bezök-
kent világ". Érteni persze nem értem. Hab-
laty. Vonnegut ufói jutnak eszembe, akik
fingással és sztepptánccal kommunikál-
nak. De én legalább nem irtom ki ôket.
Orrbefogva gyönyörködöm, majd hazaté-
rek az enyéim közé.

BARABÁS DÁNIEL 

a  4 8  ó r á s  e s e m é n y

A negyvennyolc óra végtelenül hosszú.
És ahogy ezt leírom, Halász Péter már
majdnem elérte célját. Mert a Halász-féle
színház célja: egy idôre igénybe venni az
utca emberét, kölcsönkérni az életbôl, ki-
váltani a tömegközlekedés börtönébôl. Le-
tenni érte az óvadékot.

Próbálom megfejteni Halász gondolat-
menetét: az ember a mindennapokban
nem érzékeli az idô múlását. Ám ha ki-
emelik megszokott napirendjébôl, életrit-
musából, megragadhatóvá válik számára

a „múló idô" fogalma. Tisztába kerül a „hosszú" és a „rövid", a „sok" és a „kevés" kategó-
riával, és ezt a tapasztalatot vissza tudja vinni a mindennapjaiba is. 

Egy dolog értékét annak hiányában ismerjük fel; a dolog lényegét, „jelentését" kívülrôl,
egy sajátos horizontról vizsgáljuk. Mindennapjaink rendjéhez képest a Slicc (pars pro
toto!) címû, „48 órás esemény" mindenképpen ünnepi napirendet (vagy ünnepnapi ren-
det) állít fel. „November másodika" és „november harmadika" hiányt képeznek majd az
ember életében – gondolkodik Halász –: a hétköznap hiányát, a megszokottság hiányát,
a ritmus hiányát, negatív értéket, mínuszt; ezért természetes, hogy az embernek hiányér-
zete támad, és vágyni kezdi a pluszt, a pozitív értéket. Az ember a Halász-dzsembori alatt
érzékeli az idô múlását; újra és újra rájön, hogy eltelt két nap, vagyis értékelni kezdi a
saját idejét. A „48 órás eseménynek" ily módon terápiás hatása van: az ember jelentôsé-
get, sôt értéket tulajdonít a „szürke hétköznapoknak". A rítus érzékelhetôvé teszi a rit-
must – játszadozom a szavakkal. 

Az ünnep megszépíti a hétköznapokat – szokás mondani –, és valóban: az ünnep nem
önmagáért való élmény, hanem az ünnep nélküli alapállapot mércéje, jelentéssel telítôje.
Azt hiszem, ez az ünnep, a „karnevál" örökkévaló funkciója.

A Halász-féle ünnep: unalmas. Ám az unalom is lehet érték; sôt az unalom ôszintébb
bármely csinnadrattás, tûzijátékos, körmenetes, azaz az embert a hétköznapitól elidege-
nítô, „kitüntetett" alkalomnál. Az ünnep nem feltétlenül szép, az ünnep csupán feltétle-
nül szükséges. Az ünnep nem kiemel egy állapotból, hanem más értelmezési lehetôséget
ad egy állapotnak. Az ünnep: hétköznapjaink arányosa, viszonyítási pontja.

Ezért különösen fontosak a „48 órás esemény" menetében az olyan „profán aktusok",
mint például a szombati „Reggeli", ezek ugyanis átmenetet képeznek ünnep és hétköznap kö-
zött, vagyis emlékeztetnek csütörtök esti és elôreutalnak vasárnap reggeli mivoltunkra. Pén-
tek délelôtt és szombat reggel értjük meg, hogy létezik csütörtök este és vasárnap reggel is. 

De kapunk egy, az elôbbinél még nyilvánvalóbb, tisztább jelzést is természetes, emberi,
„hétköznapi" mivoltunkra: a szegedi Metanoia-különítmény „meditációs objektumát",
ami jár-jár, dolgozik szüntelen (azaz negyvennyolc órán keresztül), mint az ember agya és
szíve. Az üveg mögött látható installációt én így fejtem meg: a kisebb-nagyobb gépek,
kocsik, fel-felvillanó lámpácskák az emberi szervezet mûködését utánozzák, mégpedig fo-
lyamatos ellenôrzés alatt. A szerkezet agyközpontja két fehérbe öltözött ember – fehérvér-
testek –, akik a gépezet mûködését zökkenômentessé teszik. Az installáció nézôje kirakat-
üvegen keresztül láthatja saját belsôségeit, miközben Halász-dr. Tulp néha benyit a kis
kabinet ajtaján, hogy ellenôrizze „az élveboncolást". 

A látogató elsô élménye e színházban ez az installáció. Ismét Halász gondolatmenetét
próbálgatva: az ember csak az után léphet be „a színházba", ha már tisztába jött saját em-
berségével, fizikai paramétereivel és határaival, úgynevezett „szenzomotorikájával", ha az
elemi látvány, szemlélôdés (itt egyszerû kirakatbámészkodás) által kialakult benne „saját
testének" tudata. És ehhez az elsôdleges tapasztaláshoz járul egy másodlagos látvány is:
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LÓGÓ ORRAL         

Biciklit és kutyát a színházba behozni tilos! Mi mégis bevittünk egy zsemleszínû
tacskót. Valaki sorsára hagyta a trolin. Nyakörve volt, ápoltnak és jól neveltnek tûnt.
Csoportosan és lelkesen magunkhoz vettük, reméltük, hogy segíthetünk rajta. 

A Slicc szünetére értünk a színházba, az elôcsarnokban mindenki kedvence lett a
kis töprengés után – stílszerûen – Sliccnek keresztelt tacskó. Népszerûsége csak a
felvonáskezdésig tartott, amikor is folytatódott a hosszúra nyúló, konzervatívan
három felvonásra tagolt elôadás, ötletbörze és gagyi komolykodás. 

Tanakodás: most mi legyen? Helyet kellett a kutyának találni. A menhely nem vette
fel a telefont. Került egy kis tej, ez-az, védencünk láthatóan jól elvolt.   

Halász körbejárva csendesítette a kinnmaradtakat. Szúrt a nézése: vigyázz a szô-
nyegre! – összekoszol mindent ez a kutya! – a tejet vigyed inkább ki!

Nem érdekelt már a viccszínház, mert a viccszínházat sem érdekelte az, amibôl
táplálkoznia kellene. Az élet.

Végül a kutyát az egyik ruhatároslány családja idôlegesen befogadta. Van már
macskájuk, szegényre a frászt hozta a Slicc. 

Jó, ha csak ôrá. 
S. M.



a vendégek közt futkározó Halász „ecce homo"-felismerése, amely
„elsô körben" kizárja a színház fogalmának hagyományos értel-
mezését. Értsd: az alkotó nincs a színfalak mögött, mert itt van
közöttünk, és ez nem „klasszikus színházi" alaphelyzet.

Halász a puszta megjelenésével színházat rombol, és a színház he-
lyére eseményt épít. Ez nem volna baj, csakhogy az esemény tála-
lása, píárja eleve mást ígér („Városi Színház"; „viccszínház"; „ôsbe-
mutató"). Százszázalékos, „vegytiszta" színházat várunk a plakátok
és szórólapok információi alapján, és így készülünk a Kálvária
térre. Ehhez a nézôi alaphelyzethez, elváráshoz képest Halász pro-
dukciói, a mester alkotótársai (szándékosan nem mondok társula-
tot, mert ez is túlságosan tisztán színházi fogalom; ráadásul
összeszokottságot, egységet sejtet) kevesebbet nyújtanak. Akkor is
a Városi Színházba érkezünk, színészek játékát várjuk, ha gyorsan
tisztázzuk magunkban (illetve napirendre térünk fölötte), hogy a
Halász-féle „nem becsapós" színház a hétköznapjaink határára
telepedik, és tudatosan belelassít, beleandalít minket egy péntek-
szombati „tévénézôs, matinés" állapotba. 

Halász Péter akkor téved, amikor ôszintétlennek érez minden
olyan elemet, amely a nézô és a „darab" közé ékelôdik. Úgy tûnik,
a színészi játékot, a színészként való jelenlétet manipulációnak
tartja, azaz nem eljátszatja a „történetet", hanem az esemény meg-
élésére instruálja embereit. Csakhogy mindezt (végre! – mond-
hatnánk) színházi körülmények, díszletkalitka és jelmez-kény-
szerzubbonyok között teszi. Vagyis konstruál egy olyan épít-
ményt, amelyben emberei idegenül mozognak; izgulnak, mert
valakik bámulják ôket a nézôtérrôl, és botladoznak, mert még nem
érzékelik a színpad kiterjedését. Ez az általános zavarodottság
csak a két „szakképzett" színészre, Takátsy Péterre és Kari Györgyire
nem érvényes. Ôk átütnek a Halász szôtte színháztaszító, illetve
színház át nem eresztô szöveten, ezért a koncepció gyenge pontja-
ivá válhatnak. Ugyanakkor az emberi hatásmechanizmusok egy-
szerû törvényei szerint ôk adják a Slicc legmaradandóbb élményét. 

A Katonában csak kisebb szerepekben szolgáló Takátsy igazi
egyéniség lehet a Városi Színház színpadán, és nemcsak azért,
mert a kerettörténetben ô a fôszereplô, „a dénesiván". Most nem-
csak testének hajlékonyságára, gumiszerûségére csodálkozunk rá,
hanem az arcát is megismerjük, és a hangját is megjegyezzük. Ta-
kátsy egészen más dimenzióban mozog, mint a többiek; ô arra is
elegendônek látja ezt a három órát, hogy idôrôl idôre újrafogal-
mazza magát a színpadon – színészként. Jól kihasználja az idôt,
de a saját szakállára dolgozik, karriert csinál magának, mialatt a
többiek az iskolapadban kucorognak. A „történet" (nem az ötlet!)
blôdsége olykor visszarántja a földre (hékás, közöttünk vagy! –
hallhatja maga körül), mindenesetre az ô ismételt kitörési kísérle-
tei mentik meg az elôadást.

Mert menteni kell a Sliccet; újra és újra ki kell húzni az „egy
ötlet" feneketlen gödrébôl. 

„A vicc brutális mûfaj" – írjá(k) Halász(ék) az elôadás szórólap-
ján. Brutális, mert kinevettet, sôt vérig sért valakit – de legalább
ennyire törékeny is, hiszen egy kultúra, egy társadalom apróléko-
san átgondolt, leleményesen megfogalmazott véleményét közve-
títi. Pontosan annyit képes elmondani a világról, mint egy sze-
cessziós bonbonnière vagy Marcel Duchamp vécékagylója. Tehát
véges a kapacitása (bocsánat: az ûrtartalma). Nem gyömöszölhetô
bele akármi; hiszen – részrehajló módon – mindig elkötelezi ma-
gát valahová, vagyis a világ egyik része kényszerûen kimarad
belôle. „Miért bámul a hátam mögé, kedves Tót? – förmed az
Ôrnagy Tótra Örkény tragikomédiájában. – Hát nem elég bor-
zasztó, hogy a világ egyik része mindig a hátunk mögött van?" A
vicc lényegét – véleményem szerint – éppen ez az eltitkolás adja;
azaz talán nem is annyira explicit (nem is annyira „anarchista")
mûfaj ez, mint gondolnánk. Talán legalább annyira félénk mûfaj
is. Vagyis a viccet nem lehet kockázatmentesen „meghurcolni",
mert nemhogy nem „ôrzi meg a frissességét", de lényegét tekintve
csorbul is. Frissességét éppen az a bizonyos titok adja, amit ha
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HÚZD ÖSSZE A SLICCED!   

Ha valaki olvasott Hahotát vagy Kockást, jól ismeri az össze-
húzogatós játékot: adott egy rakás megszámozott pont, eze-
ket kell 1-tôl, mondjuk, 69-ig összekötni cerka beiktatásával.
És láss csodát, kijön a kissé szögletesre sikeredett Pif. Néha
elôfordul nyomdahiba, olyankor az istennek se rajzolódik ki
semmi. Oda a gyermeki sikerélmény. 

Halász Péter Slicc-színháza szétszórt viccpontokból álló
összehúzogatós játék (számozás nélkül). „Mit mondott, dok-
tor úr? Elmehetek?” Ez a pont egy vicc eleje. Eköré Halá-
szék megannyi lehetséges (vagy nem lehetséges) irányba to-
vábbi pontokat rajzolnak, és elkezdôdhet az ôrült összehúzo-
gatás. A nézô eldöntheti, hogy követi-e a színházi grafitcsí-
kot, vagy más irányba pöccinti ceruzáját. Mert egy viccet
lehet ismerni és nem ismerni, lehet másként ismerni, lehet
szeretni és nem szeretni. Egy zsidóvicc mást jelent egy kínai-
nak és mást egy zsidónak. „Nem, elmebeteg.” Ez a pont a
vicc poénja. Kérdés, hogy a vicc kezdete és a csattanó közé
lebökhetô-e az összes variáció, ahova kötni tudunk. S ha
igen, mi dolgunk nekünk, nézôknek kezünkben a ceruzával?
Hol marad a játék öröme, ha a színpadon a legvadabb he-
lyekre szétdobált pontok irányába haladnak a játszók, míg mi,
magunkban formás ábra létrehozására törekszünk? 

Néha azonban csoda történik, valódi színházi csoda. Ilyen-
kor közösen fogjuk a ceruza végét, mindenki akarata egy-
szerre, egy irányba érvényesül, és közben senki nem irányít.
Még Halász sem. És amikor fölemeljük az irónt, az ábra ké-
szen áll, a vicc poénjával összeolvasva pedig új életre kel.
A vicc született, élt, meghalt, majd reinkarnálódott. Ritka az
effajta újjászületés a Sliccben, de attól, hogy közös alkotói fo-
lyamat eredménye – mint a krétarajz a betonon, amelybe min-
denki firkálhat még valamit –, izgalmas lehet. Ilyenkor az em-
ber föltápászkodik az összeácsolt alvóbokszban, megdör-
zsöli a szemét, és hümmögve jegyzi meg: kijött a Pif. Ezek a
pillanatok azonban kimondhatatlanul rövidek és illékonyak,
hamar elvesznek a szabásmintává firkált összehúzogatós já-
tékban. A gyermeki sikerélmény pedig végleg oda.

B. D.



újra meg újra felboncolunk (vö.: „élveboncolás"), akkor a vicc
megszûnik vicc lenni. A vicc egyszerû hatásmechanizmusok alap-
ján mûködik, és ragaszkodik szigorú szerkezetéhez, amely mindig
a csattanó, vagyis a vicc végeredménye felôl szervezôdik. Ha ezt a
linearitást felszámoljuk, számítanunk kell arra, hogy a vicc „nem
csattan", vagyis elmegy a vágyott megoldás mellett. És itt adódik a
kérdés: vajon a nézô több izgalmat talál-e abban, ha a vicc nem
„kézenfekvô" módon fejezôdik be, vagy szívesebben derül a tiszta,
az elôzményekbôl következô poénon? Nem vagyok meggyôzôdve
róla, hogy a nézôt az elôbbi lehetôség izgatja inkább. 

Vicc közben elveszíteni a fonalat egyenlô a vicc halálával. Halá-
szék – adott esetben – éppen erre játszanak rá; megölik a poént,
hogy a mélyére ássanak, és látszólag kilépnek egy önkényes értel-
mezési tartományból. Látszólag, hiszen vicckutatási, viccvizsgálati
módszereik éppolyan önkényesek, és ugyanúgy „megfelelô" értel-
mezôi pozícióba állítják a nézôt, mint a kiválasztott vicc maga. 

Formálják ugyan az alapanyagot, de végeredményben „csak"
újabb viccet hoznak létre, ami adott esetben sokkal rosszabb, mint
az eredeti. Tehát úgy járják körül a viccet, hogy végül mégis vissza-
térnek annak eredeti értelméhez; nem sikerül meghaladniuk azt,
mint ahogy a szórólapon ígérik. Nem sikerül megölniük, „önma-
gába fojtaniuk" a viccet, mert az alapanyag ellenáll, és felidézi a
nézôben a valódi poént. A nézô pedig ennek a felismerésén nevet,
és nem a Halászék választotta „rafinált" megoldáson.   

DERES PÉTER

f o s z l a d o z ó  l e g e n d a s z ö v e t

Amit én – értsd: a huszonévesek nemzedéke, amilyenek ôk vol-
tak a hatvanas években – tudhatok róla és róluk, az csak valami
kaleidoszkópszerûen összeálló cserépvilág. Töredezettség. Ami a
visszaemlékezések morzsáiból összeszedegethetô: a résztvevôk
vallomásai, fényképek, stigmaként viselt szôrzetálarcát végleg le-
vetkezett, kifejezô arc, érdes hang – meg amit fantáziám kipótol.
És a repedés, ami nemzedékeink közé ékelôdik. 1979: ôk akkor
már három éve elhagyták Magyarországot, én akkor születtem.

A megelôzô bô tíz évet 1968 tette elviselhetetlen ketreccé. És mö-
götte a korábbi évtizedek lövedékként hasító évszámai: 56, 45,
38… Életek, melyek számokban sûrûsödnek, melyeknek tragédiá-
ját nem szükséges ragozni, mert a matematika irracionális tarto-
mányában léteznek. Beégtek az elôzô generációk tudatába. Nem
lehet elmesélni, ahogy egy ház gránát által kihasított kráterét sem
lehet leírni. A nincs elmondhatatlan. 

Ez a tapasztalat – szerencsére – hiányzik az én történel-
membôl. A racionalitás tengelyén haladva, az értelem bejáratott
eszközeivel átélhetetlen, megragadhatatlan az akkori létélmény ir-
racionalitása. Az elmondhatatlanság terhe pedig nemzedékrôl
nemzedékre gördült tovább. Történelmi végrôl, az idô megszûné-
sérôl, reménytelenségrôl és bezártságról beszéltek? Vagy éppen el-
lenkezôleg? Halászék színháza akkoriban alighanem a kommuni-
káció csôdjérôl szólt. A botrány volt számukra az egyetlen adekvát
kifejezési mód, létforma, nyelv. Az idô cserepekre hullását csak ki-
tartott idôhúzással, sûrített unalommal lehetett ellensúlyozni, az
alkotás és létezés lehetetlenségét pszeudomûvészet létrehozásával
felülmúlni. Ha megszûnik a határ mesélô és hallgató között –
színházi szituációban színész és nézô között –, akkor talán együtt
átélhetô a „nincs" plaszticitása. Az idézôjelbe tétel, a kiröhögtetés
és a lemeztelenedés is ezt a célt szolgálhatja: hisz csak a „van" te-
hetô idézôjelbe, lehet vicc tárgya, s vetkôztethetô le. A képtelenség
tartományának megkerülése, a lehetetlen kicselezése, a nincs léte-
zésének bizonyítása. 

Halász Péter színháza nekem szegezi a kérdést: újra eljött-e az
idô, amikor nincs más mód a megnyilatkozásra? Amikor el kell
dobnunk az értelem fegyvereit, és értelmetlenséggel kell küzde-
nünk az értelmetlenné lett világ ellen? Vagy halottidézés folyik
Halászék Városi Színházában, amelyen azonban kívül reked a
város? Ha az elôbbi, akkor a történelem nem sok jót ígér, akkor én
is részese leszek egy tapasztalatnak, amelynek eddig csak hiányát
próbáltam artikulálni. Ha az utóbbi, akkor ma valóban csak múlt
idôben emlegethetjük Jeles András tíz évvel ezelôtti, Halászhoz írt
levelének záró sorait: „az a Színház, ami Ti voltatok akkor, úgy
égetett, mint az ifjúságom." 

A legendaszövet foszladozik. Attól tartok, nem tudom össze-
stoppolni. Ne csak égessen, világítson is! Azt hiszem, nekem már
csak a legenda jutott.

VESZTL ZSÓFIA
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Bábuk és emberek
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