
z avoni hattyú" mint megélhetési drámaíró fôszerepli
Bereményi Géza Shakespeare királynôje címû drámáját. Ez

a kiindulópont fedi az életrajzi tényeket. Shakespeare kenyérke-
resô foglalkozásnak tekintette a színházat, és amikor kellôen meg-
tollasodott, visszavonult stratfordi birtokára. Bereményi darabjá-
ban a drámaíró mindent alárendel munkamániájának, még a
szeretôjével is szakít, mielôtt a viszony komplikálná az életét.
Részvényestársaival együtt sûrûn aggodalmaskodik, ha valami
keresztbe tesz a Globe Színház napi mûködésének, igyekszik ki-
elégíteni a megrendelô igényeit és kompromisszumra jutni a cen-
zorral (eufemisztikus nevén a vigasságok fômesterével). Így sem
kerülheti ki a politikát. A darab szerint a II. Richárd mûsorra tûzését
az Essex-felkelés elôestéjén a lázadó fôrend személyesen eszközli
ki a részvényeseknél. (A törvényes király lemondatását magában
foglaló darab, amelynek elôadása a kérdéses napon színháztörté-
neti tény, alkalmasnak találtatott arra, hogy a két uralkodó azono-
sítása révén hangulatot keltsen I. Erzsébet ellen.) A levert felkelést
követôen a színház és maga Shakespeare csak egy újabb, most már
a királynôtôl származó, a III. Richárd megírására vonatkozó meg-
rendelés árán tudja elkerülni a felelôsségre vonást.

„Megrendelésre dolgozunk, ebbôl élünk, Will" – mondja Ri-
chard Burbage, a színész (és részvényes). Ez a mondat lehetne a
Shakespeare királynôjének szellemi mottója.

Történelmi háttere pedig az a hatalmi intrika, amelynek drámai
konfliktusát Erzsébet királynô és kegyence, Essex gróf közismert
viszonya képezi, s mellékszereplôi az államgépezet fôemberei:
Francis Bacon tudós és koronaügyész, valamint Lord Cecil állam-

titkár. Mindannyian színészek a maguk módján. „A mi királynônk
Anglia történetének legnagyobb színésze" – mondja egy alkalom-
mal Cecil, napjainkig ható érvénnyel jellemezve a profi politikust.
Amikor tehát Bereményi egy tematikailag korábban többször föl-
dolgozott történelmi eseményjátékba ágyazza Shakespeare, a drá-
maíró „megélhetési drámáját", a kreált színjáték (a színház) és az
életszínjáték (a politika) között talál ütközôpontokat. Fikció és
valóság között. A két dolognak normálisan csak a színpadon kel-
lene áthatnia egymást. Bereményi darabjában nem így történik.
Amikor a részvényesek fölismerik, hogy a Globe a politika eszközé-
vé vált, és Burbage fölkiált: „Mibe keveredtünk! Még most sem
hiszem el, hogy ez a valósághoz tartozik", Shakespeare így vála-
szol: „Ez az egyént meghaladó valósághoz tartozik."

A kérdés az, hogy elfogadható-e ez a válasz. Más szóval: meny-
nyire lehet „az egyént meghaladó valóság" menedék vagy mentség
a mûvész számára?

Magától Bereményitôl tudjuk, hogy a Shakespeare királynôjét a
Hídember elôkészületeinek szünetében írta, amikor a film megva-
lósítása a nagyszabású állami tôkeinjekciótól függött, és számol-
nia kellett a politikai preferencia rá nézve ambivalens következmé-
nyeivel. A darabot eszerint értelmezhetjük egy belsô válság ki-
beszélésére tett kísérletnek, amely a mûvész ôrlôdését ábrázolja
lelkiismerete és a politikai elkötelezettség között. Erre vallanak a
szövegben lévô aktuális áthallások. Ilyen az említett bon mot,
amely az ország elsô politikusát az ország elsô színészének nevezi.
Az egyik jelenetben a királynô arról intézkedik, hogy a papok más-
napi prédikációjukban kit nevezzenek hazaárulónak. Egy másik-
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ban a kinevezésekrôl van szó: vajon a pártállás vagy a rátermettség
dönt? Ismerôs helyzet: a megvásárolt színházi elôadás részt-
vevôinek dupla bért ígér a megrendelô. A fôcenzor „hazafias dara-
bot", „nagy nemzeti hôskölteményt" várna el Shakespeare-tôl, aki
unja a „hétrészes sorozatot az angol királyokról", szívesebben írna
„szabad, nagy emberekrôl", de aztán kényszeredetten V. Henriket,
majd a „maradék" királyok közül az újabb megrendeléshez igazí-
tott III. Richárdot választja.

Az áthallások segítenek kijelölni az értelmezési pontokat, de
nem elégségesek egy szuverén drámához. Bulgakov Molière-drá-
mája, az Álszentek összeesküvése általános érvénnyel fogalmazza
meg a hatalomnak kiszolgáltatott mûvész helyzetét; értékeléséhez
nem kell tudomást vennünk a megírásához fölhasznált modellrôl,
a szerzô és Joszif Sztálin viszonyáról. Bereményi színmûve is
annyiban érték, amennyiben önmagáért beszél, és a napi aktuali-
tásokat meghaladó tartalommal képes telíteni az eseményjáték-
modellt. Ez mindenekelôtt a textúrában jön létre. A Shakespeare ki-
rálynôje szövegcentrikus dráma, a verbális közlés szintjén szólal
meg. Könnyed dialógusok lendítik elôre, amelyek elég magvasak
ahhoz, hogy ne legyenek konvencionálisak, és elég kollokviálisak
ahhoz, hogy elkerüljék az irodalmiaskodást. Valaha az ilyen típusú
darabokat nevezték középfajú színmûnek. Jelenetezési technikája
a shakespeare-i mintára épül, a váltakozó helyszíneken játszódó,
viszonylag rövid képek egyúttal kitágítják, „cselekményesítik" –,
mondjuk így: teatralizálják – a pièce bien faite szûkebb lehetôségeit.

A darab megkívánja, hogy a „textust" játsszák el, ehhez azon-
ban nagyon erôs színészegyéniségek szükségesek, akik a szöveg-
mondás révén képesek megszólaltatni a szövegalattit. Ebben az
esetben a jelenlét és a primer gesztus teremt karaktert. A szereplôk
ugyanis egytôl egyig valakik. A történelembôl, a történelmi legen-
dából vagy egyszerûen pozíciójukból hozzák magukkal a formátu-
mot. Nemcsak a politikusok – a királynô, az intrikus fôrendek –
tartoznak ebbe a körbe, hanem az „elsô színész" Burbage vagy a
fôcenzor is. Nem beszélve magáról Shakespeare-rôl, akinek „meg-
teremtését" Bereményi úgyszólván a színészre hagyja. A darab
Shakespeare-je rendkívül passzív figura, aki a háttérben marad,
igyekszik elkerülni az állásfoglalást, legszívesebben meg sem szó-
lal – egyszerûen megtörténnek vele a dolgok. A szerep borotvaélen
táncol. Hajszálon múlik, hogy a drámaíró viselkedése óvatosko-
dásnak vagy gyávaságnak tûnik-e, és hogy elhiggyük: aki mûveiben
átlátta a világszínpad nagy mechanizmusát, vakon tájékozódik a
napi politikában. Az Essex-felkelés leverésekor például elveszetten
téblábol, amíg a mindenkori gyôztesekhez húzó Ben Jonson ki
nem rángatja a bajból. Meg is kérdezi nála praktikusabb és fiata-
labb írótársát: „Azt mondod, Ben, tudtad, hogyan végzôdik a játsz-
ma?" A jelenet, melyben a zavargó utca polgárai királynak nézik a
színházból királyi jelmezben közéjük tévedt Shakespeare-t, a
maga módján igazán shakespeare-i: a történelmi színpad véres
bohócériáját megíró szerzô mint „színészkirály" maga is tragiko-
mikus bohócként kénytelen átélni az épp folyó történelmet és
benne a saját szerepét.

A jelenet, amely drámai csúcspont lehetne, mégsem hat a zala-
egerszegi Hevesi Sándor Színház elôadásában, és ennek okai csak
a produkció egészének áttekintésével fejthetôk föl.

Bagó Bertalan imponáló teátrális igénnyel rendezte meg Bere-
ményi darabját. Vereckei Rita díszlete és jelmezei mobil látványos-
ságra törnek: a nyers deszka monokróm, színpadias allúzióját
ötvözik a ruhák „korabelinek" ható színpompájával. A világos
lécekbôl összeácsolt dobogó sokfélét tud, süllyesztôvel elôszínpa-
dot, fölhajtható fallal hátsó színpadot produkál, és szellemes
metamorfózissal variálja az elemeket (a kerti kioszkból például
megfordítva Verona színpadi díszlete lesz). A könnyed, elegáns
stilizáció kiemeli a jelmezek klasszikus történelmi tömbszerûsé-
gét. Ezeket a ruhákat viselni kell, ami színpadi tablókat föltételez,
és kiemeli a szöveg érvényesítésére vonatkozó szerzôi implikációt.
Bagó külön hangsúlyt tesz a ruhák dramaturgiai funkciójára, pél-

dául amikor Essex besietve a királynô szobájába tévedésbôl az
állófogasként pompázó, levetett díszkosztüm elé térdel az alsóne-
mûben lévô Erzsébet helyett. Elôtte láttuk a királynô demaszkíro-
zását. A Lady Maryt játszó Tallián Marianne álarcszerû sminkjétôl
is megszabadítja Egri Kati Erzsébetét, és ez a jelenet ugyancsak
shakespeare-i: az uralkodói viasz-idolból szemünk láttára lesz
öregasszony. A demaszkírozás közben a fôrendi komorna felénk
fordítja arcát. Talán mert nem illik ránéznie az illúzió-maszktól
megfosztott, a nézôknek is csak a profilját mutató királynôre; talán
hogy lássuk a fiatal, mozdulatlan arc diadalmas fölényét. Beszédes
pillanat. De szertefoszlik, amikor Erzsébet ebben a helyzetben
végre szembekerül Essexszel. Most meg kellene tudnunk valamit
az uralkodó és a kegyenc viszonyáról, a szeretôk játszmájába
kevert hatalmi harc, intrika, szexualitás és féltékenység módoza-
tairól, amelyek e kínossá vált, pôre pillanatban befolyásolják
kettejük kapcsolatát és az elkövetkezô események menetét. Ehe-
lyett nem történik más, mint gyors szóváltás; a beavatatlanok
számára homályban marad még az is, mi köze egymáshoz ennek a
két embernek.

Pedig Egri Kati és Ilyés Róbert el tudnák játszani a szituációt a
plasztikussá tett szöveg szintjén is – elég súlyos személyiségek
hozzá –, ha átvilágítanák a szöveg mögötti karakterek és helyzetek
tartalmát. Hiányzik azonban hozzá a megfelelô gesztusok – a for-
mátum – megtalálása. Mintha Bagó nem bízott volna eléggé a
színészeiben – a szereposztás egyes pontjain úgy tetszik, joggal –,
és nem tartotta volna érdemesnek elbíbelôdni velük a dikcióból ki-
bontható jelentések árnyalatain. Inkább rendezôi eszközökkel ho-
zott létre újabb és újabb játékrétegeket, amelyek újabb és újabb
értelmezési lehetôségeket nyitnak meg, de gyakran csak stilárisan,
miközben gondolatilag elveszik egymás elôl a levegôt. Eközben
olyan kulcsszerepekben, mint Bacon (Farkas Ignác) és Cecil (Gá-
bor László), nem elég súlyos a színészi jelenlét. Még Ilyés és Egri –
az elôadás legjobbjai – is takaréklángra vannak állítva, képtelenek
fölszikrázni az ambíció és hiúság összecsapásában, mert belevesz-
nek a groteszken koreografált kavalkádba. A báli panoptikum vagy
a bizarr halálszcéna – az állva haldokló Erzsébet körül Csipkeró-
zsika-álomba alélt udvar a címerdekorációkból folyamatosan
hulló virágokkal – csak akkor mûködhetne hatásos aláfestô motí-
vumként, ha az egyéniségek plasztikusan a közeg fölé nônének.
Erzsébet kimúlása csak akkor válthatna ki fölszabadult sóhajt a
sleppbôl, ha elôtte látnánk ôt történelemformáló szörnyetegként
és szeretôjét zsaroló vérmes némberként. Essex kivégzése be-
ágyazva az udvari bálból a III. Richárd elôadására váltó dzsembo-
riba – ahol a királynô egyidejûleg mindkét esemény nézôje – csak
akkor bûvölhet el a szinkron cselekmények effektusával, ha az
élettragédia teátrális nagysága fölér a színpadi tragédiáéval.

Bagó azonban mindkettôt a groteszkre igyekszik kifuttatni, ami
csak akkor akceptálható, ha a groteszknek is megvan a formá-
tuma. Ez az, ami kérdéses az elôadásban. A túlspannolt színházi
jelenetek a játék problematikus részei. A belterjes humor és a stí-
lusparódia között nem sikerült megtalálni az elôadott Shakes-
peare-darabok színházi nyelvét. Vagy csak ritkán, mint a III. Richárd
szellemes csatajelenetében. De a próbaripacséria, a színészi hiú-
ság és a játékmód karikatúrája meglehetôsen kisszerû. Zalányi
Gyula a nagy Burbage szerepében nem monumentális spíler, csak
piti ripacs. Kricsár Kamill mint Tilney fôcenzor csupán rossz
ízlésû nyárspolgár – egy beiktatott replikában megdicséri az olcsó
poént –, de hiányzik belôle a mindenható és korrumpálható hiva-
talnok veszélyessége.

Az elviccelt színházi jeleneteket Blaskó Péter Shakespeare-je is
megsínyli, amikor hiába próbálja stílusban tartani saját Globe-
színészeit. Nem elég, hogy a darab megélhetési Shakespeare-je
többnyire befogja a száját a hatalom képviselôje elôtt, és kénysze-
redetten teljesíti a megrendelô óhaját, még a saját terepén, a szín-
házban sem képes érvényesíteni akaratát: tönkreteszik a ripacsok.
Végül is egy szerencsétlen baldóver áll elôttünk, aki korlátozza
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z elsô rész közben még gyanakodtam:
talán bennem van a hiba. De amikor

szünetben a nézôk több mint fele pironkodva
vagy látványosan távozott, egyre biztosabbnak
tûnt, hogy amit látok, nem lázálom. S még
hátravolt az elsôt is alulmúló második rész. 

Pedig felfokozott várakozással ültem be a
Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa
Miklós Társulatának elôadására, hiszen
mindig érdekes, hogy egy nem magyar kul-
túrában felnôtt rendezô mit lát meg
(klasszikus) drámáinkban, hogyan értel-
mezi ôket az, akit nem nyomaszt e mûvek
elôadás-hagyománya. 

Milyen revelatív élményt jelentett Az em-
ber tragédiájának 1972-es tartui vagy '80-as
minszki elôadása! E két különbözô módon
megvalósuló, de egyaránt szuverén felfo-
gású interpretációnak letagadhatatlan ter-
mékenyítô hatása volt a magyar színházra,
bizonyíték erre Paál István szolnoki, majd
Ruszt József zalaegerszegi Tragédia-rende-
zése. S lelki magánarchívumomban máig
élô emlékként él az 1979-ben Groznijban
(!) látott, elsô orosz nyelvû Tragédia-elô-
adás is, amelynek elsôsorban gondolati
merészsége hatott rám, az, ahogy például
ennek a már akkor is különleges feszült-
ségben élô területnek kevert nemzetiségû
közönsége a rendezés középpontjába állí-
tott, szögesdrót kerítés mögött játszódó fa-
lanszterjelenetre reagált. Persze emlékez-
hetünk számos sikerületlen, erôszakosan
újítani akaró vagy „csupán" a mûvet alapo-
san félreértô külföldi színrevitelre is. 

A Tragédia vásárhelyi színre állítására a
fiatal román rendezôgeneráció egyik ígére-
tes tehetségének tartott Anca Bradut kér-
ték fel, akinek két, a Tompa Miklós Társu-
lattal készített munkáját már láthattam,
ezért várakozásomba némi fenntartás ve-
gyült. Giraudoux Elektrájában éppen úgy,
mint Wedekind A tavasz ébredésében az ön-
célú, de hatásos látványosság, a szereplôk
túlmozgatása, a színpadi zene önállósu-
lása háttérbe szorította a drámai lényeget,
ezáltal árnyalt színészi alakításokra még
csak lehetôség sem adódott. Egyfelôl tehát
kíváncsi voltam arra, hogy a fiatal román
rendezônô mit olvas ki Madách drámai
költeményébôl, másfelôl attól tartottam:
ha gondol is valamit e mûrôl, azt formai öt-
letzuhataggal fogja elborítani. 

A mûsorfüzetben közölt szereposztás
még élesztgette a várakozásaimat, az
elôadás azonban a félelmeimet igazolta.
Négy szereplô van kiemelve, de madáchi –
és hagyományosan követett – sorrendjük
felborul: az élen Lucifer áll, ôt követi
Ádám, Éva, majd Az Úr. Ebbôl arra követ-
keztethetnénk, hogy az értelmezés közép-
pontjába „a tagadás ôsi szelleme" kerül, s
azt is joggal feltételezhetnénk, hogy mivel
Az Úr is kiemelt szerep, kettejük konflik-
tusa az emberpár és Lucifer viszonyával

magánéletét és mûvészi ambícióját, s jobb meggyôzôdése ellenére kiszolgálja az alantas
közönség és az alantas politika igényét. Mindezt legföljebb némi önmegvetés, de legalább
jó adag önirónia ellensúlyozhatná. Talán ha látnánk a mindentudó, kivételes szellemet, a
rezignált bölcset, a világ folyásától undorodó moralistát, aki tökéletesen áttekinti a dol-
gok mûködését s benne a maga szerepét, de hogy túlélje, „furcsa álcát ölt" – a megalku-
vóét. Úgy tán belsô drámai konfliktus csiholódna. Így Blaskó csak téblábol, a környezeté-
nek kiszolgáltatott, naivan, esetlenül mozgó drámaírót játssza, akirôl senki sem tudja,
legkevésbé önmaga, hogy világdrámát alkot. Ez rendben is volna – nincs rosszabb a mû-
vészzseni kommersz ábrázolásánál –, ha emellett mégiscsak megéreznénk valamit (s nem
mûveltségünk nyomására) a shakespeare-i nagyságból. Mint abban a jelenetben, amely-
ben Shakespeare és Ben Jonson közösen írja az V. Henrik prológusát. A két társszerzô
végre a saját terepén mutatkozhat meg: könnyed csevegés közben mûvelik a szakmát.
A virtuális valóság válik valósággá, az ingoványos terület, amit életnek neveznek, kívül re-
kesztôdik. Blaskó itt a fiatalabb írókollégát játszó Kató Balázzsal együtt az elôadás legih-
letettebb perceit szerzi.

Bagó Bertalan is érzi, hogy a századokon átívelve meg kell teremtenie a színpadon
Shakespeare halhatatlanságának mítoszát, ezért egy leánykórussal keretezi az elôadást.
A kar – mint egy college énekkara – egyenként szállingózik be az elején: a jelen idôt, a tisz-
ta fiatalságot képviseli. A „zenekari árokban" elhelyezkedve nemcsak csengô unisonóban
kísérik a játékot, és átkötik a jeleneteket, hanem mindvégig kapcsolatot tartanak Blaskó-
val. Pontosabban ô tart kapcsolatot velük, kvázi az utókorral: megszólítja ôket, beszél
hozzájuk, mintegy igazolást keres bennük. Azzal az egyetlen közeggel, amellyel lehet-
séges – a darab koherens világán kívül. Ez egy újabb réteg a rendezôi dimenziók kö-
zött, az utópisztikus ideák világa. A lányok a végén egyenként távoznak, az utolsó ki-
bontja a haját – az élet szomorú elmúlását a szôke hajhullám mint az ártatlan újra-
kezdés jelképe ellenpontozza.

Maga a vég artisztikus melodrámába torkollik. Egy kellôen szarkasztikus jelenet után,
amelyben az új király, I. Jakab mûvészi debütálását látjuk – Szegezdi Róbert nyafka, saját
szellemeskedését megtapsoló skót királya, aki narcista gerjedelemmel rendeli meg
Shakespeare-nél a Macbethet, az elôadás legjobb mellékkaraktere, olyan, mint a Shakes-
peare-királydrámák végén a kívülálló szabadító –, az átszellemített halál következik.
Shakespeare kedves részvényesei horgászni várják a stratfordi remetét, aki meg is
érkezik hosszú, fehér jégeralsóban, kicsit szédelegve (nem lehet tudni, alkoholtól-e
vagy enyhe szélütéstôl), és néhány euforikus kábulatban kimondott szó után eldôl a
deszkán. Kéziratpapírok tömkelege hullik alá az égbôl, elborítva az éterikus, derített fény-
ben fekvô testet.

A darab munkahipotézisét tekintve – és egyébként is – Shakespeare különb halált ér-
demelne. Fanyarabbat, szikárabbat, kevésbé szépelgôt.
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Kató Balázs (Ben Jonson) és Blaskó Péter (Shakespeare) Pezzetta Umberto felvételei
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