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Megrendelésre dolgozunk

B BEREMENYI GEZA:

A z avoni hattyG” mint megélhetési drimairé f{8szerepli
”» Bereményi Géza Shakespeare kirdlyndje cimG dramajat. Ez
a kiindulopont fedi az életrajzi tényeket. Shakespeare kenyérke-
res§ foglalkozasnak tekintette a szinhézat, és amikor kell§en meg-
tollasodott, visszavonult stratfordi birtokéra. Bereményi darabja-
ban a drdmairé mindent aldrendel munkamanidjanak, még a
szeretSjével is szakit, mieldtt a viszony komplikilna az életét.
Részvényestarsaival egyiitt slirlin aggodalmaskodik, ha valami
keresztbe tesz a Globe Szinhéaz napi m{ikodésének, igyekszik ki-
elégiteni a megrendeld igényeit és kompromisszumra jutni a cen-
zorral (eufemisztikus nevén a vigassigok fémesterével). igy sem
keriilheti ki a politikat. A darab szerint a II. Richdrd misorra tlizését
az Essex-felkelés el8estéjén a lazad6 f8rend személyesen eszkozli
ki a részvényeseknél. (A torvényes kiraly lemondatésat magéban
foglalo darab, amelynek el6adésa a kérdéses napon szinhaztorté-
neti tény, alkalmasnak talaltatott arra, hogy a két uralkodé azono-
sitisa révén hangulatot keltsen I. Erzsébet ellen.) A levert felkelést
kévetSen a szinhaz és maga Shakespeare csak egy jabb, most mar
a kiralyn8tdl szarmaz6, a III. Richdrd megirasara vonatkoz6 meg-
rendelés ardn tudja elkeriilni a felel8sségre vonast.

»Megrendelésre dolgozunk, ebbdl éliink, Will” — mondja Ri-
chard Burbage, a szinész (és részvényes). Ez a mondat lehetne a
Shakespeare kirdlyndjének szellemi mottdja.

Térténelmi héttere pedig az a hatalmi intrika, amelynek drdmai
konfliktusat Erzsébet kirdlynd és kegyence, Essex grof kozismert
viszonya képezi, s mellékszerepldi az allamgépezet fSemberei:
Francis Bacon tudés és koronatigyész, valamint Lord Cecil 4llam-
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titkdr. Mindannyian szinészek a maguk médjan. ,A mi kiralynénk
Anglia torténetének legnagyobb szinésze” — mondja egy alkalom-
mal Cecil, napjainkig hat6 érvénnyel jellemezve a profi politikust.
Amikor tehat Bereményi egy tematikailag korabban tobbszér fol-
dolgozott torténelmi eseményjatékba dgyazza Shakespeare, a dra-
mairé ,megélhetési dramajat”, a krealt szinjaték (a szinhéz) és az
életszinjaték (a politika) kozote talal ttkdz8pontokat. Fikcid és
valdsag kozott. A két dolognak normélisan csak a szinpadon kel-
lene 4thatnia egymést. Bereményi darabjaban nem igy torténik.
Amikor a részvényesek folismerik, hogy a Globe a politika eszkozé-
vé valt, és Burbage folkidlt: ,Mibe keveredtink! Még most sem
hiszem el, hogy ez a valésdghoz tartozik”, Shakespeare igy véla-
szol: , Ez az egyént meghalad6 val6saghoz tartozik.”

A kérdés az, hogy elfogadhaté-e ez a vélasz. Mas szdval: meny-
nyire lehet ,,az egyént meghaladé valdsag” menedék vagy mentség
a m{ivész szamara?

Magatol Bereményitdl tudjuk, hogy a Shakespeare kirdlyndjét a
Hidember el8késziileteinek sziinetében irta, amikor a film megva-
l6sitasa a nagyszabasu allami t8keinjekciétol fiiggott, és szamol-
nia kellett a politikai preferencia r4 nézve ambivalens kévetkezmé-
nyeivel. A darabot eszerint értelmezhetjiik egy belsg valsag ki-
beszélésére tett kisérletnek, amely a miivész 6rlédését abrazolja
lelkiismerete és a politikai elkdtelezettség kozott. Erre vallanak a
szovegben 1év8 aktudlis athallasok. Ilyen az emlitett bon mot,
amely az orszag elsd politikusat az orszag elsS szinészének nevezi.
Az egyik jelenetben a kiralyn§ arrél intézkedik, hogy a papok mas-
napi prédikacidjukban kit nevezzenek hazaarulénak. Egy masik-




ban a kinevezésekr8l van sz6: vajon a partallas vagy a ratermettség
dont? Ismer8s helyzet: a megvasarolt szinhdzi elSadés részt-
vevSinek dupla bért igér a megrendel§. A f6cenzor , hazafias dara-
bot”, ,nagy nemzeti hskélteményt” varna el Shakespeare-tdl, aki
unja a , hétrészes sorozatot az angol kirélyokrol”, szivesebben irna
»szabad, nagy emberekrdl”, de aztin kényszeredetten V. Henriket,
majd a ,maradék” kirdlyok koziil az Gjabb megrendeléshez igazi-
tott III. Richardot vélasztja.

Az 4thallasok segitenek kijeldlni az értelmezési pontokat, de
nem elégségesek egy szuverén draméhoz. Bulgakov Moliére-dra-
maja, az Alszentek Gsszeeshiivése altalanos érvénnyel fogalmazza
meg a hatalomnak kiszolgéltatott m{ivész helyzetét; értékeléséhez
nem kell tudomast venniink a megirasahoz félhasznalt modellrsl,
a szerz§ és Joszif Sztalin viszonyardl. Bereményi szinmive is
annyiban érték, amennyiben 6nmagaért beszél, és a napi aktuali-
tasokat meghaladé tartalommal képes teliteni az eseményjaték-
modellt. Ez mindenekel8tt a textiraban jon létre. A Shakespeare ki-
ralyndje szovegcentrikus drdma, a verbalis kozlés szintjén szdlal
meg. Konnyed dialégusok lenditik eldre, amelyek elég magvasak
ahhoz, hogy ne legyenek konvencionalisak, és elég kollokvialisak
ahhoz, hogy elkertiljék az irodalmiaskodast. Valaha az ilyen tipusa
darabokat nevezték kozépfaji szinmiinek. Jelenetezési technikéja
a shakespeare-i mintara épiil, a valtakozd helyszineken jatsz6do,
viszonylag révid képek egyuttal kitagitjak, ,cselekményesitik” —,
mondjuk igy: teatralizaljak — a piéce bien faite sziikebb lehet&ségeit.

A darab megkivanja, hogy a ,textust” jatsszék el, ehhez azon-
ban nagyon erds szinészegyéniségek sziikségesek, akik a szdveg-
mondas révén képesek megszolaltatni a szovegalattit. Ebben az
esetben a jelenlét és a primer gesztus teremt karaktert. A szereplSk
ugyanis egytdl egyig valakik. A torténelembd], a torténelmi legen-
débol vagy egyszertien poziciéjukbol hozzdk magukkal a formatu-
mot. Nemcsak a politikusok — a kiralynd, az intrikus f8rendek —
tartoznak ebbe a korbe, hanem az ,elsd szinész” Burbage vagy a
f8cenzor is. Nem beszélve magardl Shakespeare-r8l, akinek ,meg-
teremtését” Bereményi tgyszolvan a szinészre hagyja. A darab
Shakespeare-je rendkiviil passziv figura, aki a hattérben marad,
igyekszik elkertilni az 4lldsfoglalast, legszivesebben meg sem sz6-
lal — egyszertien megtorténnek vele a dolgok. A szerep borotvaélen
tancol. Hajszalon mulik, hogy a dramair6 viselkedése dvatosko-
désnak vagy gyavasagnak tlinik-e, és hogy elhiggyiik: aki méveiben
atlatta a vilagszinpad nagy mechanizmusat, vakon tajékozodik a
napi politikdban. Az Essex-felkelés leverésekor példaul elveszetten
ébldbol, amig a mindenkori gy8ztesekhez hiz6 Ben Jonson ki
nem rangatja a bajbol. Meg is kérdezi néla praktikusabb és fiata-
labb irétarsat: ,, Azt mondod, Ben, tudtad, hogyan végz8dik a jatsz-
ma?” A jelenet, melyben a zavargd utca polgarai kiralynak nézik a
szinhazbol kiralyi jelmezben kozéjik tévedt Shakespeare-t, a
maga médjan igazan shakespeare-i: a torténelmi szinpad véres
bohocériajat megird szerz8 mint ,,szinészkiraly” maga is tragiko-
mikus bohdcként kénytelen 4télni az épp folyd torténelmet és
benne a sajat szerepét.

A jelenet, amely dramai cstcspont lehetne, mégsem hat a zala-
egerszegi Hevesi Sdndor Szinhaz el8adasaban, és ennek okai csak
a produkci6 egészének attekintésével fejthetSk 1.

Bag6 Bertalan imponal6 teatralis igénnyel rendezte meg Bere-
ményi darabjat. Vereckei Rita diszlete és jelmezei mobil latvanyos-
sagra tornek: a nyers deszka monokrdm, szinpadias alluzi6jat
otvozik a ruhak , korabelinek” haté szinpompajaval. A vildgos
lécekbd] 6sszedcsolt dobogd sokfélét tud, stillyesztdvel elészinpa-
dot, félhajthaté fallal hatsé szinpadot produkal, és szellemes
metamorfozissal varidlja az elemeket (a kerti kioszkbol példaul
megforditva Verona szinpadi diszlete lesz). A kdnnyed, elegans
stilizci6 kiemeli a jelmezek klasszikus tdrténelmi tombszertisé-
gét. Ezeket a ruhdkat viselni kell, ami szinpadi tablokat foltételez,
és kiemeli a sz6veg érvényesitésére vonatkozé szerz8i implikaciot.
Bagd kilon hangsulyt tesz a ruhdk dramaturgiai funkciéjara, pél-
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daul amikor Essex besietve a kirdlynd szobéjaba tévedésbél az
allofogasként pompazd, levetett diszkosztiim elé térdel az alséne-
miiben 1év8 Erzsébet helyett. ElStte lattuk a kiralynd demaszkiro-
zasat. A Lady Maryt jatsz6 Tallidn Marianne 4larcszer sminkjétsl
is megszabaditja Egri Kati Erzsébetét, és ez a jelenet ugyancsak
shakespeare-i: az uralkoddi viasz-idolbdl szemiink lattéra lesz
oregasszony. A demaszkirozas kézben a férendi komorna felénk
forditja arcat. Talan mert nem illik rAnéznie az illizio-maszktdl
megfosztott, a néz8knek is csak a profiljat mutaté kiralyndre; talan
hogy lassuk a fiatal, mozdulatlan arc diadalmas f6lényét. Beszédes
pillanat. De szertefoszlik, amikor Erzsébet ebben a helyzetben
végre szembekeriil Essexszel. Most meg kellene tudnunk valamit
az uralkodé és a kegyenc viszonyarél, a szeret8k jatszméjaba
kevert hatalmi hare, intrika, szexualitas és féltékenység modoza-
tair6l, amelyek e kinossa valt, pdre pillanatban befolyasoljak
kettejik kapcsolatat és az elkovetkezd események menetét. Ehe-
lyett nem torténik més, mint gyors sz6véltas; a beavatatlanok
szamara homalyban marad még az is, mi koze egyméashoz ennek a
két embernek.

Pedig Egri Kati és Ilyés Robert el tudnék jatszani a szitudciot a
plasztikussa tett széveg szintjén is — elég sulyos személyiségek
hozza —, ha 4wildgitanak a szoveg mogotti karakterek és helyzetek
tartalmat. Hidnyzik azonban hozz4 a megfelel§ gesztusok — a for-
matum — megtalaldsa. Mintha Bag6 nem bizott volna eléggé a
szinészeiben — a szereposztas egyes pontjain gy tetszik, joggal —,
és nem tartotta volna érdemesnek elbibelédni veliik a dikciobol ki-
bonthaté jelentések drnyalatain. Inkabb rendez8i eszkozokkel ho-
zott 1étre Gjabb és Gjabb jatékrétegeket, amelyek Gjabb és Gjabb
értelmezési lehetségeket nyitnak meg, de gyakran csak stilarisan,
mikézben gondolatilag elveszik egymas eldl a levegst. Ekdzben
olyan kulcsszerepekben, mint Bacon (Farkas Ignac) és Cecil (G4-
bor Laszl6), nem elég stlyos a szinészi jelenlét. Még Ilyés és Egri —
az el6adas legjobbjai — is takaréklangra vannak allitva, képtelenek
folszikrazni az ambici6 és hitsag sszecsapasaban, mert belevesz-
nek a groteszken koreografalt kavalkddba. A bali panoptikum vagy
a bizarr halalszcéna — az allva haldoklé Erzsébet koril Csipkerd-
zsika-adlomba alélt udvar a cimerdekoraciokbél folyamatosan
hull6 viragokkal — csak akkor miikédhetne hatasos alafesté moti-
vumként, ha az egyéniségek plasztikusan a kozeg f6lé nénének.
Erzsébet kimulésa csak akkor vélthatna ki folszabadult s6hajt a
sleppbél, ha el&tte latnénk 8t torténelemformald szérnyetegként
és szeretSjét zsarold vérmes némberként. Essex kivégzése be-
4gyazva az udvari balbdl a III. Richdrd el8adasara valté dzsembo-
riba — ahol a kiralyn§ egyidejlileg mindkét esemény néz8je — csak
akkor bévolhet el a szinkron cselekmények effektusaval, ha az
élettragédia teatralis nagysaga folér a szinpadi tragédiaéval.

Bagd azonban mindkettt a groteszkre igyekszik kifuttatni, ami
csak akkor akceptdlhatd, ha a groteszknek is megvan a forma-
tuma. Ez az, ami kérdéses az el8adasban. A tilspannolt szinhézi
jelenetek a jaték problematikus részei. A beltetjes humor és a sti-
lusparddia kozott nem sikerilt megtalalni az el6adott Shakes-
peare-darabok szinhézi nyelvét. Vagy csak ritkan, minta III. Richdrd
szellemes csatajelenetében. De a probaripacséria, a szinészi hid-
ség és a jarékmod karikatGraja meglehet8sen kisszerl. Zalanyi
Gyula a nagy Burbage szerepében nem monumentalis spiler, csak
piti ripacs. Kricsar Kamill mint Tilney f8cenzor csupan rossz
izlésti nyarspolgar — egy beikratott replikaban megdicséri az olcs6
poént —, de hianyzik belSle a mindenhaté és korrumpalhaté hiva-
talnok veszélyessége.

Az elviccelt szinhézi jeleneteket Blaskd Péter Shakespeare-je is
megsinyli, amikor hidba prébélja stilusban tartani sajat Globe-
szinészeit. Nem elég, hogy a darab megélhetési Shakespeare-je
tobbnyire befogja a szajat a hatalom képviselGje eldtt, és kénysze-
redetten teljesiti a megrendel§ 6hajat, még a sajat terepén, a szin-
hazban sem képes érvényesiteni akaratat: tonkreteszik a ripacsok.
Végiil is egy szerencsétlen baldover all elSttiink, aki kotldtozza
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Katé Balazs (Ben Jonson) és Blaské Péter (Shakespeare)

magéanéletét és miivészi ambicidjat, s jobb meggybz8dése ellenére kiszolgalja az alantas
kdzonség és az alantas politika igényét. Mindezt legfSljebb némi 6nmegvetés, de legalabb
j6 adag 6nirdnia ellensulyozhatna. Taldn ha latnank a mindentudd, kivételes szellemet, a
rezignalt bolcset, a vildg folydsatél undorodd moralistat, aki tokéletesen éttekinti a dol-
gok miikddését s benne a maga szerepét, de hogy talélje, ,furcsa dlcat 6lt” — a megalku-
voét. f]gy tan belsd dramai konfliktus csiholdédna. igy Blaské csak téblabol, a kornyezeté-
nek kiszolgaltatott, naivan, esetleniil mozgd dramairét jatssza, akirdl senki sem tudja,
legkevésbé 6nmaga, hogy vildgdramat alkot. Ez rendben is volna — nincs rosszabb a mi-
vészzseni kommersz 4brdzoldsanal —, ha emellett mégiscsak megéreznénk valamit (s nem
miiveltségiink nyomasara) a shakespeare-i nagysagbol. Mint abban a jelenetben, amely-
ben Shakespeare és Ben Jonson kézésen itja az V. Henrik proldgusat. A két tarsszerzd
végre a sajat terepén mutatkozhat meg: konnyed csevegés kozben miivelik a szakmat.
A virtualis valosag valik valosagga, az ingovanyos tertilet, amit életnek neveznek, kiviil re-
keszt8dik. Blasko itt a fiatalabb irokollégat jatszd Katd Balazzsal egytitt az el8adas legih-
letettebb perceit szetzi.

Bagé Bertalan is érzi, hogy a szdzadokon 4tivelve meg kell teremtenie a szinpadon
Shakespeare halhatatlansaganak mitoszat, ezért egy leAnykorussal keretezi az el8adast.
A kar — mint egy college énekkara — egyenként szélling6zik be az elején: a jelen idét, a tisz-
ta fiatalsagot képviseli. A , zenekari arokban” elhelyezkedve nemcsak csengd unisonéban
kisérik a jatékot, és atkotik a jeleneteket, hanem mindvégig kapcsolatot tartanak Blasko-
val. Pontosabban § tart kapcsolatot veliik, kvazi az utokorral: megszdlitja Sket, beszél
hozzéjuk, mintegy igazolast keres bennik. Azzal az egyetlen kozeggel, amellyel lehet-
séges — a darab koherens vilagan kivil. Ez egy Gjabb réteg a rendez8i dimenzidk ké-
z6tt, az utdpisztikus ideak vildga. A lanyok a végén egyenként tavoznak, az utolsé ki-
bontja a hajat — az élet szomort elmulasat a sz8ke hajhullam mint az 4rtatlan Gjra-
kezdés jelképe ellenpontozza.

Maga a vég artisztikus melodraméba torkollik. Egy kell§en szarkasztikus jelenet utan,
amelyben az Gj kirdly, I. Jakab miivészi debutalasat latjuk — Szegezdi Robert nyafka, sajat
szellemeskedését megtapsolé skot kirdlya, aki narcista gerjedelemmel rendeli meg
Shakespeare-nél a Macbethet, az el3adas legjobb mellékkaraktere, olyan, mint a Shakes-
peare-kiralydramak végén a kiviilallé szabaditd —, az 4tszellemitett halal kovetkezik.
Shakespeare kedves részvényesei horgaszni varjak a stratfordi remetét, aki meg is
érkezik hosszu, fehér jégeralsoban, kicsit szédelegve (nem lehet tudni, alkoholtél-e
vagy enyhe széliitéstdl), és néhany euforikus kébulatban kimondott sz6 utén elddl a
deszkan. Kéziratpapirok tomkelege hullik ala az égbdl, elboritva az éterikus, deritett fény-
ben fekv§ testet.

A darab munkahipotézisét tekintve — és egyébként is — Shakespeare kiilonb halalt ér-
demelne. Fanyarabbat, szikirabbat, kevésbé szépelgét.
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A z els§ vész kozben még gyanakodtam:

talan bennem van a hiba. De amikor
sziinetben a nézdk tobb mint fele pironkodva
vagy latvinyosan tivozott, egyre biztosabbnak
tiint, hogy amit ldtok, nem ldzdlom. S még
hatravolt az elsét is alulmulé masodik rész.

Pedig felfokozott varakozassal tltem be a
Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz Tompa
Miklés Tarsulatanak el8adasara, hiszen
mindig érdekes, hogy egy nem magyar kul-
tardban felndtt rendezd mit lat meg
(klasszikus) dramainkban, hogyan értel-
mezi 8ket az, akit nem nyomaszt e miivek
eléadas-hagyomanya.

Milyen revelativ élményt jelentett Az em-
ber tragédidjinak 1972-es tartui vagy '80-as
minszki eladasa! E két kiilonb6zd moédon
megvaldsuld, de egyarant szuverén felfo-
gasu interpretacidnak letagadhatatlan ter-
mékenyitS hatasa volt a magyar szinhazra,
bizonyiték erre Paél Istvan szolnoki, majd
Ruszt Jozsef zalaegerszegi Tragédia-rende-
zése. S lelki maganarchivumomban maig
él8 emlékként él az 1979-ben Groznijban
(1) latote, elsd orosz nyelvll Tragédia-els-
adas is, amelynek els8sorban gondolati
merészsége hatott rdm, az, ahogy példaul
ennek a mar akkor is kilonleges fesziilt-
ségben él6 tertletnek kevert nemzetiség(i
kézonsége a rendezés kézéppontjaba 4lli-
tott, szogesdrot kerités mogott jatszodo fa-
lanszterjelenetre reagilt. Persze emlékez-
hetiink szamos sikeriiletlen, erdszakosan
Gjitani akar6 vagy ,,csupan” a mivet alapo-
san félreértd kiilfoldi szinrevitelre is.

A Tragédia vasarhelyi szinre allitdsara a
fiatal roman rendez8generacié egyik igére-
tes tehetségének tartott Anca Bradut kér-
ték fel, akinek két, a Tompa Mikl6s Tarsu-
lattal készitett munkajat maér lathattam,
ezért varakozasomba némi fenntartas ve-
gytlt. Giraudoux Elektrdjaban éppen gy,
mint Wedekind A tavasz ébredésében az on-
cély, de hatasos latvanyossag, a szereplSk
talmozgatésa, a szinpadi zene 6néllosu-
lasa hattérbe szoritotta a dramai lényeget,
ezéltal arnyalt szinészi alakitdsokra még
csak lehet8ség sem adddott. Egyfeld] tehat
kivancsi voltam arra, hogy a fiatal roméan
rendezénd mit olvas ki Madach dramai
koélteményébsl, masfeldl attdl tartottam:
ha gondol is valamit e m{irdl, azt formai 6t-
letzuhataggal fogja elboritani.

A misorfuzetben kozdlt szereposztas
még élesztgette a varakozdsaimat, az
eléadas azonban a félelmeimet igazolta.
Négy szerepl van kiemelve, de madachi —
és hagyomanyosan kévetett — sorrendjik
felborul: az élen Lucifer all, St koveti
Adam, Eva, majd Az Ur. Ebbél arra kévet-
keztethetnénk, hogy az értelmezés kozép-
pontjaba ,a tagadas 8si szelleme” kertil, s
azt is joggal feltételezhetnénk, hogy mivel
Az Ur is kiemelt szerep, kettejiik konflik-
tusa az emberpar és Lucifer viszonyéaval
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