
játszanak. Mintha egy bonyolult rendezôi
keverôpult avatkozna be minduntalan az
elôadásba. Vagy csak képzelgünk? Ez az
improvizáció termékeny terepe?

A díszlet hatása akkor is megkerülhetet-
len, ha a mítosz áttetszôségének titkát keres-
sük. A cselekmény a mitikus múltba vezet
minket, a kereszténység forrásvidékére, Af-
rikába, ahol a helyi pogány kultúra, a ró-
mai hitvilág és a lassan felülkerekedni lát-
szó kereszténység küzd befolyásért és hata-
lomért. Ennek a múltnak nemcsak jelenét,
hanem közelmúltját is megtapasztalhat-
juk, elsôsorban Inganga, a százéves anya-
királyné nagymonológjából. Nos, az idôt-
len, áttetszô, anyagtalan díszlet segít abban,
hogy a nézô egyenesen az emberi szívekbe
és lelkekbe láthasson – nincs, ami elébe ál-
lana: tér, bútor, fal, ajtó. Tekintetünk min-
denhová behatolhat. Díszlet alig van, de az
a kevés minimalista elem mégis minden já-
téklehetôséget megteremt a cselekmény-
hez. Gondoljunk csak a mennybe (?) ve-
zetô úton való leskelôdés és rejtôzés stili-
zált, de játékkal jól hitelesíthetô alkalma-
ira, vagy arra, mennyire nem hiányzik a
szegény emberek kunyhóinak fizikai jelen-
léte. A díszlet szikársága elsô pillanatban
meglepô. A mese a szöveg alapján ugyan
tarka forgatagot kívánna meg, de amint el-
kezdôdik a játék, a díszlet vérbeli játéktér
voltát nem lehet kétségbe vonni. A szöveg-
mondás, a mozgás, a fények mind egységes
egészet alkotnak. Hogyan is lehetne más-
képp eljátszani ezt a darabot?

A harmadik, talán legfontosabb össze-
tevô: amikor a díszlet a rendezés lényegét,
a hangsúlyos titoktalanságot jeleníti meg.
Maga Weöres darabjának mûfaját miszté-
riumjáték-szerûnek határozta meg, melyet

feldúsított az Erzsébet kori színmûvek laza, sokszereplôs szerkezetével. Nos, ez a miszté-
riumjáték mai beavatásként hat, ahol a változásokkor sincs függöny, nincs szaladgálás és
ki-be hurcolás. Van viszont a földön heverô kavicsréteg játszi és poétikus át- meg átrende-
zése. A feltúrt (összesen talán mázsányi) kavics hol ülôke, hol domb, hol beleszúrt nád
ágyása, hol – amikor kilátszik alatta a fémes „altalaj" – út, mely megszabja a szereplôk
lépteit. Minden helyzetben kifogástalan játéklehetôséget nyújt, sôt, a játéktér lassanként
önálló alakot ölt, mint az afrikai mesebeli helyszín saját szelleme. Az áttûnések gyorsak,
kidolgozottak, karakterük félúton van a tréfás könnyedség és a lábujjhegyen járó szertar-
tásosság között; igazi események, hatásuk egyre nô, mellékes intermezzókból lassanként
drámai hatóelemekké válnak. Ehhez kétségtelenül hozzájárul a lapátolás hangja; szépen
komponált etûdök két hangra: kavics a kavicson, illetve kavics a fémen sikárolódik.

Az elôadás egyenletesen, szépen, hitelesen pereg, néha neki-nekiiramlik. Már-már azt
érezzük, így ér véget, amikor igazi meglepetés következik, egy pont, ahol egyértelmûen a
díszleté a fôszerep: beszakad a föld. A nézô szája tátva marad. Kétség sem fér hozzá: a te-
átrális trükk a maga harsányságában hibátlanul mûködik. Még ezt is lehet, még ezt is sza-
bad ebben az elôadásban. Ez nem cirkuszi produkció, ahol a bohóc kimódoltan a kényel-
mesen kibélelt fenekére esik. Itt valóban beszakadt a föld, és megrendült a közönség. Ez
utóbbi ráadásul csak azért történhetett meg, mert az elôbbi történés szoros, bár áttételes
összefüggésben van az elôadás addigi (a díszlet felôl nézve) csendes-poétikus menetével.
Attól szólt ilyen harsányan ez a megjósolhatatlan effektus, hogy nincs elôzménye. Ekkor
viszont a világrend kiakad, és az elôadás egy ideig ebben a kiakadt mederben folyik, míg-
nem a színpad síkját egy ponton visszapattintja az egyik szereplô. De akkortól már nem
olyan a világ. A beszakadás katartikus élménye drámai hangsúlyt kölcsönzött az elôadás-
nak, a misztériumjátékot hirtelen egy pillanatra a katasztrófafilmek álom- és valóságvilá-
gába repítette. Tegyük hozzá: finoman és pontosan, ahogy ehhez az elôadáshoz illik: meg-
billent a színpad fémborítású teteje, pontosan annak az oválisnak a tengelyében, amelyet
a spirális út a színpad fölé ír.

Növekvô érdeklôdéssel figyeltem-figyelem, ahogy az elmúlt húsz évben a díszlet – az
egykori suta háttér, majd kezes szolgálóleány – Magyarországon is egyre inkább alkotó-
elemmé, sôt, -társsá válik. Ez a folyamat korántsem egyenes ívû, jól emlékszem sok nagyot
akaró, tolakodó színpadképre. És ki tagadná, hogy eleve baj, ha a díszlet jobb, mint az
elôadás egésze, ha elôtérbe nyomul, és magára vonja a figyelmet?

Mint nem szakmabeli, nem tudhatom, került-e már színre ehhez hasonló megoldás.
Tudhatni, hogy minden volt már a világ színpadain, s minden elmúlt elôadás szabad
préda... Azt sem tudom, mennyi része van a díszletben a rendezônek, illetve a rendezés-
ben a tervezônek. A tervezôt nem ismerem, de a bemutató után nagy kedvem támadt meg-
ismerni. Az nem lehet, hogy csak a látványhoz és az anyagokhoz ért ennyire…

Zárásképpen álljanak itt további nagy szavak. Egy olvasó Bohumil Hrabalhoz írott
levelét parafrazeálva: „Kossuth-díjat Khell Csörsznek! Ez most a becsületes emberek
jelszava."
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étkerekû kordén gurítják be a manézs-
ba, s az elaggott, törékeny, madárcson-

tú anyóka Silene város anyakirálynéjának
színes gönceibe burkolózva kérlelô-követelô-
dzô-felcsattanó hangon azonmód parancsokat
kezd osztogatni. Az ellen a kapuknál, a barbár
rómaiak éppen lerohanják Silenét, a gonddal,
vérrel, verítékkel egykor fölépített nemes város
ebek harmincadján. Cannidas király, Inganga
ügyefogyott, gügye fiacskája bort nyakal, a ví-
zisárkánynak szánt szüzet hajkurássza, vagy
a pórnéppel hadakozik éppen. A királyi kordé
szemmagasságából nézve az elfuserált állam-
ügyeknél elôrébb való a meggyötört test ké-
nyelme, a szüntelenül félrecsúszó lábpihentetô
vánkos, amit az ügyetlen, léha Barbara nem
képes rendesen megigazítani, meg a hasogató
köszvény, amitôl ma erôsebben sajognak az
elsatnyult csontok, mint más napokon.

A Katona József Színház Szent György-
fantáziájában Törôcsik Mari bibliai ôs-
anyafigurát mintáz Weöres Sándor remek-
mívû anyakirálynéjából, mi meg ott lenn,

a nézôtéren, illetve a színpad két oldalán üldögélve eltöprenghetünk, hogyan lényegül át
egy aprócska, megtörtnek látszó test az elpusztíthatatlan életerô hordozójává. „A színek
fémessé szépülnek, szavakból paloták épülnek" – mondja a szerzô a színházról, s már
csak arra kéne választ találni, hogyan is épülnek föl ama bizonyos katedrálisok Törôcsik
Ingangájának ajkán. 

Weöres anyakirálynéja roppant költôi erudícióval és mûgonddal megformált, igen
sokrétegû, polifon nôalak: a termékenység, az élet s a szüntelen újjászületés törékeny
nagyasszonya. Törôcsik Ingangája rozzant dédmama és vajákos matróna, aki utolsó le-
heletéig ôrzi hatalmát, s manipulálni akarja környezetét. Méhkirálynô, az apró sejtekbôl
felépített-összerakott kaptár létrehozója és fejedelme. Királyi stallumot visel, de hétköz-
napi énje, biológiai léte fölébe kerekedik a társadalmi rangnak. 

Törôcsik a weöresi figura lényegét ragadja meg, amikor felmutatja a halál közelében
lubickoló, bölcs, kortalan asszony ironikusan sóvár érzékiségét. Ingangája játékos szel-
lem: utolsó percéig játszik, s a síron túlról is képes megtréfálni környezetét; hogy szenved,
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inkább csak sejtjük, mint tudjuk. Kikacagja gyarlóságait, finom kis asszonyi, anyai és
uralkodói praktikáit, az elsatnyult madártest esendôségét és a lopakodó halált. Pusztu-
lásában is dörzsölt manipulátor: finom, apró szurkálások a lányok – „a libák" – felé, ve-
hemens féltékenységi futamok szenilis zsörtölôdésnek álcázva, a test kínjai és megôr-
zött, töredékes gyönyöre az emlékezésben és az érintésekben, a tapintás élvezete, ahogy
kócos férfifürtök között matathat, a hideglelôs didergés csillapítása parázzsal telt tálká-
ból csent meleggel – „élednek zsábás, pókos ujjaim" –, a pipafüst fanyar íze a szájban
és az éjszaka borzongató hûvöse a felhevült bôrön. 

Van egy jelenet, amelyben magasra függesztett hintácskában imbolyog, és síron túli,
elhalóan vékony hangon beszél környezetéhez. Ha lehet, még a szokásosnál is jobban
összekuporodik. Maga alá húzza tagjait, mint egy tört szárnyú madár. Szinte már nincs
is teste, csak a hangja él, de az vidorul eleven. Mikor lefektetik, úgy hever az összelapá-
tolt kék homokdombon, mint összegyûrt rongycsomó. Máskor furmányos öregasszony,
népmesei hôs, mindannyiunk dédmamája, aki hihetetlen történeteket regél a múltból.
Meséket sustorog szerelmetes dédunokájának, Laurónak meg a csacska libafalkának,
miközben messzi távolról szemléli önmagát, azt, aki egykor volt, s aki mára gyerekké fo-
gyatkozott. De a tört testben ép lélek lakozik: Törôcsik Ingangája megôrizte vidor derû-
jét, bensô tartását, vehemens érzékiségét és humorát. Pehelysúlyú, ölbe kapható kölyök-
kópé. Vásott gyerekként csimpaszkodik Lauróba, máskor pöfékelô törzsfônöknô vagy
rebbenô tekintetû kendôs nénike Huszárik Szindbádjának búcsújáró szentjei közül. Ön-
iróniába burkolt sóvárgással éli újra egykori pompás és gazdag életének emlékképeit,
a perzselô szerelmeket, a szexus kalandjait. Szereti magához közel tudni és megérinteni
a fiatal testeket. Végsôkig ki akarja élvezni az élet maradék érzéki adományait, valahogy
úgy, ahogy azt Petri utolsó verseiben megírta: „ajándék minden reggel, délelôtt, / kiélve-
zem a maradék idôt, / mint ínyenc a húsos cubákokat / – csontig lerágom végnapjaimat"
(Búcsúzás). 

A száz viharos évbôl szikár életbölcselet
párolódott: Törôcsik Ingangája pontosan
tudja, hogy az élet nevû valamit – még ha
királyi is – nem kell olyan halálosan komo-
lyan venni. Komótosan sercint cseréppi-
pája mellôl, és tárgyilagosan kommentál:
szikár, érzelemmentes, kijelentô monda-
tokban beszél szenvedésekrôl, a test gyö-
nyörérôl, a homokon várost építô szen-
vedélyrôl. Második felvonásbeli mono-
lógja megrendítô: nem a test romlása,
elhasználódása és megfogyatkozása az
igazi veszteség számára, hanem az egykori
nemes eszmények, a küzdelmes, teremtô
évek, a cselekvô élet gyümölcseinek sem-
mibe hullása. A pokol külsô és bensô köre-
inek megtapasztalása, amelyekrôl beszélni
sem akar. Annak a tudása, hogy amit tett,
az már az új világban fabatkát sem ér. 

Az érzéki vágyak emléke és a frivol,
nyers szabadszájúság élteti Törôcsik In-
gangáját. Becézô szavai gúnyosan, fájdal-
masan csattannak. Öniróniája részvéttel
teli és esendô. Kiszolgáltatottságában is
tekintélyt parancsoló: hol hamuszín arcú
vénasszony, hol kipirultan dévaj, rajongó
nô. A cseréppipa füstjébe burkolózó ádáz
figyelem, a szétzüllött udvar szeszélyes,
türelmetlen, öreges egzecíroztatása, a ha-
láltudat és az életbölcselet egyidejûleg raj-
zolják ki elôttünk Törôcsik bravúrosan
megformált királynéjának arcélét, aki
egyedül „szívja az egész silenei gyehen-
nát". Az öregség második gyerekség: angya-
lian kópés öröm villog az egykori vaskezû
királyasszony tigrisszemei mögül. 

Ez a villódzó, archetipikus nôalak, Tö-
rôcsik százéves királynéja attól lesz olyan
titokzatos, hogy megformálója látszólag
nem csinál semmit. Egyszerûen csak jelen
van. Szöszmötöl, fészkelôdik, pöfékel,
csettint, kaján mosoly dereng a szája szög-
letében, összeszûkült szemmel hunyorog.
Néha meg az ószövetségi ôsanyák reszelôs
szarkazmusába oltott kislányos bakfis-
hangján elejt egy keresetlenül frivol mon-
datot: „Ne kapkodj, kisfiam, jól célozok,
melléd köpök, ne félj!" – Weöres drámai
poézise gyöngyözve zubog Törôcsik ajkán.
Szikáran kattogó tômondatok és zsongító
tirádák, ringatón elôzsolozsmázott titkok
és rituális töredékek, érzelemmentes tó-
nus meg játékosan bujkáló, szenvtelen iró-
nia, a dolgok kimondása, minden fakszni
nélküli megnevezése: Törôcsik Mari az
úgynevezett eszköztelen színjátszás ma-
gasiskoláját mutatja be elôttünk. 

Akárcsak tíz éve, egy másik ôsanyasze-
repben, a szolnoki Száz év magány Ursulá-
jaként. A jeges konszolidáció évtizedében
Weöres megírta e pompás nôalakban az
összes pusztuló és elpusztított eszményt.
Törôcsik most azt is eljátssza – csillogó
alakítása átlibben évadokon, rezsimeken,
gödrökön –, milyen az, amikor már majd-
nem minden elveszett.             
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Fullajtár Andrea (Nella) és Törôcsik Mari (Inganga)
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