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elépült… Alig egy és háromnegyed évszázaddal a magyar
színjátszás hajnala után van igazi, tényleges, valóságos

Nemzeti Színházunk! 
Hanem az öröm nincs híján a bosszúságnak. Az épület nem az,

ami lehetne – és aminek lennie kellene. Sajnos rosszabb, mint
tervei után várhatnánk. A többszörösen tagolt ház igényesnek és
nagyvonalúnak akar látszani, de részletei zavarba ejtôen véletlen-
szerûek és kevéssé igényesek. Azt mondják – nem tudom, igaz-e? –,
hogy e formák az építtetônek vagy képviselôinek kívánságát tük-

rözik; az „eklektizálás" elvárás volt. Vissza kellett utalni az
„1867-es kor" építészetére, jelezve a párhuzamokat az akkori és a
mai politikai sikerek és gazdasági fellendülés között. Tény, hogy
léteznek hasonlóságok az 1870-es és az 1880-as évek, valamint
korunk politikai és társadalmi helyzete között – és ezt történé-
szek elemezhetik is –, de korunknak nem ez az üzenete a jövô
számára. Ha valaki valóban ezt a programot tûzte ki a tervezô elé,
nagyon rossz szolgálatot tett a mának. 

Akár így történt, akár nem, ez az épület bizony erôsen eklekti-
kus – nem a szó XIX. századi stílusbeli, hanem általánosabb
értelmében. Az egykori eklektikának – amelyet mai mûvészettör-
ténészeink elôszeretettel becéznek historizmusnak – ugyanis
nagyon komoly mesterségbeli szabályai voltak. A nagy- és részlet-
formák meghatározott jelentéssel bírtak; a tagozatok és épületdí-
szek korántsem véletlenszerûen kerültek a helyükre, hanem egy-
séges elgondolás részeként, s ez a koncepció az építtetô üzenetét
tükrözte – a történeti építészeti stílusokra támaszkodó tektoni-
kus homlokzatképzés eszközeivel. És az az üzenet – dicsôség,
nagyság, áldozat, a függetlenség kinyilvánítása – éppúgy nagyon
fontos és komoly dolog volt, mint azok az eszközök, amelyek hir-
detésükre voltak hívatva. E stílus vagy részletei idézésének,
„idézôjelbe tételének" is megvannak a maga szabályai és korlátai
– hogy tudatunk mélyén felidézhessük a XIX. század végi épület
archetípusát. Itt azonban az épület felismerhetô és azonosítható
részletei zavarosak; legfeljebb orfeumra és körúti bérházra utal-
nak a polgári liberalizmus – ha úgy tetszik: a kapitalizmus –

fénykorából; inkább egy kor hétköznapjait és árnyoldalát idézik
fel, ahelyett, hogy jelentôs középületek formáira emlékeztetve si-
kerét reprezentálnák. Az épület hátsó – déli – oldala pedig kife-
jezetten olyan, mintha XX. század végi kommersz szálloda lenne;
ezzel is nehéz mit kezdeni…

Ez volt az építtetô szándéka? Erre akart a tervezô utalni? Való-
ban a kevésbé iskolázott, színházba nem járó rétegnek akart tet-
szeni – a tévé közvetítésével –, s nem az idelátogató színházra-
jongónak? Bizonyosan nem! Ezek az utalások inkább véletlennek

tûnnek, és a vezérlôerô, az alapötlet hiányát jelzik. Mert ez hiány-
zik ebbôl az épületbôl, ezért nincs igazi arca, ezért látjuk külön-
bözô nézetbôl más és más karakterûnek e házat, ezért volt szük-
ség erre a sok silány egyéniségpótlékra, applikációra, óriás
tetôdíszre, bajuszforma elôtetôre, mindenféle kis tetôcskékre, a
monumentális álszecessziós szobrokra… Az igazán jó, karakteres
épületet az eredeti ötlet és a mondanivaló teszi valóban színvona-
lassá, emiatt érezzük úgy, hogy „másmilyen nem is lehetne". 

Hogy belül mi van, nem tudom. Az épületet hétfejû sárkány-
ként ôrzik. De ha csak alapvetôen nem változtatták meg az építés
kezdetekor nyilvánosságra hozott terveket – amelyeknek melles-
leg visszaköszön az épület külseje –, akkor konvencionális
kukucskaszínházra számíthatunk, kötött színpadkerettel, ami
tökéletesen megfelelô hagyományos színházi elôadások bemuta-
tására. 

Nem lehet megkerülni a kérdést: a tartalom és az esztétika te-
rén csak ennyi telik tôlünk? Ez a mi építészetünk 2002-ben?
Ennyire tehetségtelenek volnánk? 

Nem szól mellettünk ez esetben más, csak a Bán Ferenc-féle
Erzsébet téri épület – és annak a pályázatnak még legalább fél
tucat kiemelkedô terve. Van igazi és jó építészetünk! A Bán-féle
ház méltón reprezentálta volna 2000. évünk építészetét a világ
elôtt. Ha megépült volna, egy pillanatra a világ építészeti fôvárosa
lehetnénk – akárcsak Berlin manapság. Kiegyezés kori nagy ek-
lektikus középületeink – Opera, Parlament – után ez az épület
újabb fellendülést sejtethetett volna. Egy igazán új és valóban
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korszerû ház felidézte volna a XIX. század végi nagyszerû kort,
azt mondta volna: „lám, mi sem vagyunk kevesebbek, tehetségte-
lenebbek náluk." A turisták pedig nemcsak az elôbb említettekért
jöttek volna Budapestre, hanem az új színházért is.

De ez a terv nem valósult meg. 
Hogy miért nem, és hogy mi és miért épült fel, annak irányát

végül is a politika határozta meg. És ez az a pont, ahol elválik egy-
mástól az esztétika és a politika. A kormánynak jogi lehetôsége
volt arra, hogy félbeszakítsa a megkezdett színházépítkezést, és
saját politikai szempontjából oka is. E tett politikai logikáját
lehet helyeselni vagy elítélni meggyôzôdés szerint – és állás-
pontját ki-ki vezércikkben, politikai tanulmányban ki is fejtheti,
hiszen ez a kérdés, ebbôl a szempontból ezek tárgya –, ám a kor-
mány 1998-ban nem ezekre hivatkozott – ami logikus lett volna
–, hanem építészszakmai érvekre, amelyek viszont kevésbé vol-
tak megalapozottak. Nem tett jót a megvalósulás folyamatának a
tétova helykeresés és az utolsó pályázat huzavonája sem, amelyre
a tervezô végleges kiválasztásának önkényes gesztusa tette fel
a koronát.

Ám mindez önmagában nem indokolja az épület kritikus meg-
oldását. Attól, hogy a politika beleszól, és követelményeket állít a
tervezô elé, egy épület még jó lehet. Ha csak a török megszállást
és a Rákóczi-szabadságharcot követô konszolidációig megyünk
vissza az idôben, tapasztalhatjuk, hogy a hatalom – vagyis a ren-
dezett és tudatos kormányzat – az önnön helyzetét tükrözô rep-
rezentatív középületek építésekor mindig az elérhetô legjobb ter-
vezôhöz fordult, és a legjobb megoldást kereste. Jelentôs barokk
épületeinket N. Jadot, F. A. Hillebrandt, A. E. Martinelli vagy
Oracsek Ignác, Fellner Jakab… nevéhez kapcsolhatjuk. Klasszi-
cista középületeink Pollack Mihályhoz és Hild Józsefhez fûzôd-
nek. Kiegyezés utáni nagy középületeinket Ybl, Steindl, Hausz-
mann, Pecz tervezte. A neobarokk Magyarország Wälder Gyulá-
hoz, Kotsis Ivánhoz, Hültl Dezsôhöz fordult; a negyvenes évek
modern középületei Rimanóczy-, (id.) Janáky-, Lauber- és Nyíri-
mûvek. Késôbb is, mind Rákosi, mind Kádár korában a legjob-
bakkal terveztették a nagy középületeket; Révaira, Aczélra sok
mindent mondhatunk, de tény, hogy a minôségérzékük kifogás-
talan volt – alkalmasint atekintetben is, hogy a minôség mikor
jelent veszélyt rájuk és az általuk képviselt hatalomra. Ám az em-
lített idôhatár – vagyis majd' három évszázad – óta még nem for-
dult elô hazánkban, hogy a kormányzat valamely nagy és számára
politikai szempontból is fontos, sôt, jelképszerû épület tervezésé-
nél-kivitelezésénél ne a tehetséghez, hanem a középszerhez for-
duljon. Siklós Mária ugyanis – tisztelet eddigi munkásságának –
nem illik bele a fenti sorba; ezt neki is tudnia kell.

Kérdés, hogy miért történt ez így. Vajon a kormány vagy pártja
szándékosan azonosul a középszerrel? Nem valószínû; ennek
nem volna értelme. A legvalószínûbb, hogy a „mindenáron fel-
építeni" direktívájának megvalósítását két építészeti antitalen-
tumra bízták – egy államtitkárra és egy kormánybiztosra –, akik
a célért feláldozták a minôséget, talán mert nem tudták, mit cse-
lekszenek. Talán meg is sértôdtek az építészszakma felháborodá-
sán – amit a Bán-féle terv mellôzése váltott ki –, bírálatain,
szembenállásán, esetleg még javaslatain is. Azt, hogy ez a szakma
jogosan képviseli önmaga érdekét, és hogy ez az érdek akkor
egybe is esett a közérdekkel – nem tudták vagy inkább nem akar-
ták fölismerni. Schwajda úr tévészereplései valószínûsítik, hogy ô
azért ezt sejti; fölényességgel keveredô agresszivitása pontosan
az a viselkedés, amely védhetetlen álláspontot takar. Fellépése a
„majd én megmutatom, hogy hálásak lesztek nekem, ha belege-
bedtek is!" gesztusával tipikusan a kívülállóé; ez valószínûsíti,
hogy nem egyszerûen sértôdésrôl vagy a munkában megnyilvá-
nuló stréberségrôl van szó, hanem többrôl, amit nehéz elfogadni,
még ha nagyon emberi dolog is.

Mit lehet tenni ezek után? 
Hogy az épületet a közeljövôben átszabják – alkalmasint égig

érô viták és idegesség közepette –, azt biztosra vehetjük. Még a
nagyszerû alkotások is vesztenek jelentôségükbôl elkészültük
után – mert nincs lehangolóbb, mint a tegnap mûvészete és
pláne modorossága –, hát még egy olyan épületet mennyire fo-
gunk restellni, aminek lényege a modorosság, és már építésének
korát sem fejezi ki. Talán egy szerencsés kezû tervezô lehántja
majd a csicsát róla, és egységesebb alakot szab neki. E folyamatot
elôsegíti majd a környékbeli egyetemi épületek jelenléte – azok
igazán színvonalasak, mellettük ez a ház ebben a formában ne-
hezen áll meg sokáig. Ha még több jó ház épül a környéken, még
nagyobb lesz a kontraszt. A színház belvilágának korszerûsítése
már nehezebb feladat, a szerkezeten nem könnyû erôszakot
tenni.

Hogy a színház miként lesz nemzetivé? Ultranaivitás azt hinni,
hogy a felirat – „nemzeti" – valóban azzá teszi. Nemzetivé vala-
mely intézményt csak a benne játszók tehetik, ez már rajtuk áll.
Ez az a pont, ahol az építész kritikus leteszi a tollat, mert nem
mondhat mást csak azt: „Tisztelt színészek! Akárhogyan is, de
fölépült a Nemzeti Színház. Ez nagy öröm, és igazából csak ez
számít. Ne törôdjetek az épület fogyatékosságaival! Úgy játssza-
tok, hogy aki kilép az épületbôl, a Ti emléketeket vigye magával,
ne az épületét!"

Az építôket meg úgyis elfelejtik.
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