
sztrovszkij komédiája, az Erdô a
színészkedés körül forog. Nem a

színház körül, jóllehet fôbb szereplôi kö-
zül ketten színészek, hanem a szerepját-
szás mint életstratégia körül. Maga a szí-
nészi szerepjátszás is élethelyzetbe ágya-
zódik a darabban. „Képzeld azt, pajtás,
hogy színpadon játszol”, biztatja Szomo-
rov, a tragikus színész a komikus Vigovot,
mikor az húzódozik elvállalni, hogy fog-
lalkozását titkoló kollégája szolgálatában
inasként állítson be annak nagynénikéjé-
hez, a gazdag földbirtokosnôhöz. Késôbb,
amikor már beleszoktak a rokonnál az ala-
koskodásba, megdicséri pályatársát: „Elsô
fellépésnek nem rossz, Arkaska. Csak
igyekezz, barátom, hogy jól játszd a szere-
pedet.” Ámde a civilek is szerepet játsza-
nak, némelykor reflektáltan. Gurmizssz-
kaja, a földbirtokosnô például megbánja,
hogy nagylelkûségi rohamában említést
tett az unokaöccsének járó ezerrubeles
tartozásáról: „Az ember színészkedik, szí-
nészkedik, aztán kiesik a szerepébôl.”
Mások a szerepjátszást leegyszerûsítik az
érdekérvényesítés leghatásosabb eszkö-
zére, a hízelgésre. A darab tele van straté-
giai hízelgôkkel. Bulanov, a félbemaradt
gimnazista idétlen tipródása kimerül ab-
ban az igyekezetében, hogy a korosodó, de
még nem libidójavesztett, pénzes özvegy
kedvére tegyen. Ezáltal Vigov elismerését
is kivívja, a komikus színész ugyanis egy
alkalommal így feddi meg Szomorovot:
„Az a gimnazista okosabb; itt legalább
sokkal jobban játssza a szerepét, mint
maga.” Ulita, a kulcsárnô, aki egyidôs
Gurmizsszkajával, de taktikusan öregebb-
nek mondja magát, fiatal lány kora óta
színlel, mert eltiltották a szerelemtôl:
„Csak egy választásom maradt: behíze-
legni magam a nagyságánál.” Minden te-
vékenysége ki is merül ebben. Még Vosz-
mibratov, a meglehetôsen prózai keres-
kedô is képes színházat játszani, amikor
Szomorov patetikus színpadi gesztussal
vonja felelôsségre a csalása miatt: becsüle-
te védelmében egy spanyol hidalgó gran-
desszájával felajánlja egész pénztárcáját.

Csak Karp, a sokat látott, de tökéletesen
szenvtelen inas mentes a színészkedéstôl,
és a két fiatal szerelmes képtelen alakos-
kodni. Utóbbiak meg is isszák a levét; fél-
szeg elhatározásaikkal, világfájdalmukkal
nem vinnék semmire, ha az életkonflik-
tust nagy drámai szcénában megoldó teat-
ralitás nem sietne a segítségükre. A kulmi-
nációs pont, amikor Szomorov hatásos
színpadi mozdulattal a saját ezer rubelját
adja oda hozományul Akszjusának, az
unokahúgának, hogy férjhez tudjon men-
ni – azt az ezer rubelt, amely megkímélte

volna attól, hogy úgy álljon tovább, ahogyan érkezett: garas nélkül –, az életszínjáték és
a színház találkozási pontja. Itt – fél századdal Pirandello elôtt – egymásra reflektál, föl-
oldódik egymásban színház és valóság, élet és szerep.

De nem csak ez az egyetlen pirandellói pillanat az Erdôben. Akszjusa és Szomorov
viszonyában Osztrovszkij különleges érzékkel viszi végig játék és valóság, a megélt és
megjátszott életproblémák kölcsönös tükrözôdésének merôben XX. századi szindrómá-
ját. Szomorov már elsô találkozásukkor fölveti Vigovnak, hogy szükségük lenne „egy
szép, fiatal drámai színésznôre”; ha megvolna, akkor már könnyû lenne társulatot
összehozni. De nem lehet akármilyen az a színésznô. „Az az igazi színésznô, aki sze-
relmi bánatában az örvénybe veti magát – magyarázza Szomorov. – Csak aztán a saját
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szememmel lássam, mert különben nem hiszem el. Csak akkor hiszem el, ha magam hú-
zom ki az örvénybôl.” Késôbb pontosan ez történik, az elkeseredett Akszjusa a tóba ro-
han, és Szomorov kimenti. Az ezt megelôzô és az ezt követô dialóg a színpadiassá tett
élethelyzet és az életszerûséggel áthatott színpadi helyzet különös, lírai-ironikus ötvö-
zete. Szomorov drámai pátosszal – mintha szerepet mondana – leplezi le unokahúga
elôtt önmagát, valódi kilétét, de a teátrális elôadásmód mögött valódi érzelem rejlik; épp-
úgy, ahogy a lány fájdalmas önvallomását fogadó, emelkedett stílusú sajnálkozása mö-
gött is. Szomorov ugyanis a dialógus közben fölfedezi Akszjusában a keresett drámai
színésznôt, mivel a lány – nyilvánvalóan színészi tehetség nélkül – rendkívül átélten és
ôszinte drámaisággal adja elô a saját sorsát. Mindketten ôszinték; csakhogy míg Szomo-
rov igazmondásával is szerepet játszik, úgyszólván tragikomikus szerepet csinál az éle-
tébôl, addig Akszjusa „alakítása” natúrban válik drámaivá azáltal, hogy Szomorov vég-
szavaz neki, átveszi a szólamát, szituációt teremt a számára, valósággal színpadi deszkát
rak alá, s ezáltal rögtön „elemeli”, stilizálja, azaz „színésznôvé avatja”. Ez az egyszerre
direkt és reflektív viszony a két szereplô között Osztrovszkij bámulatos találmánya.

S persze Ascher Tamásé, aki kibontotta a jelenetet a szövegbôl. Soha nem jöttem
volna rá, hogy Osztrovszkij ennyire zseniális, ha nem látom a kaposvári elôadásban,
pedig láttam már az Erdôt. (Kaposváron is, 1976-ban, és milyen jó elôadás volt!) De hát
mi másért van a rendezô, ha nem azért, hogy legalább olyan bonyolultan gondolkozzék,
mint a szerzô, és a maga eszközeivel kibontsa azt, amit olvasva tán észre sem veszünk: a
színmûvek optimális tartalmát. Ascher legjobb rendezéseiben – az Erdô közéjük tarto-
zik – az életanyag és a szellemi muníció ritka komplexitásával nyer meg. Azzal a több-
szörösen rétegezett, többszörösen reflektált, valóság és színpad összefüggéseit bonyo-
lult viszonyrendszerré összerendezô anyagkezeléssel, amely könnyed, természetes és
magától értetôdô. Idült elméletek, görcsös dramaturgiai átszabás nélküli színház (Ma-
kai Imre régi fordítása szinte érintetlen maradt). „Lélek kell nekem, pajtás, meg élet és
tûz!” – mondja Szomorov a darabban, és a kaposvári elôadás komédiai alapszövetében
a nézô mindegyiket megkapja. Akinek ennyi jó kevés, az élvezheti a színházi paradoxon
rafinériáját is. Shakespeare színháza kínált föl a maga idejében ilyen szimultán élveze-
tet az „együgyû” közönségnek és az ínyenceknek.

Az említett tóparti jelenetben Gryllus Dorka és Kocsis Pál a teljes regiszteren játszik.
Gryllus karcos, rekedtes, idônként panaszos hangjával tárgyilagosan kezeli Akszjusa bá-
natos, melankolikus halálösztönét. Csöppet sem ironizál, inkább valami fádságot,
„untám” beletörôdést visz a figurába. Mint aki maga is kissé színháziasan – noha
amúgy prózai módon, minden megjátszás nélkül – éli át a sorsát. Ez csöppnyi meg-
emeltséggel úszik át a drámai szende melodrámájába, amihez Kocsis mélyített, öblös ba-
ritonja és finoman adagolt hôsszínészi gesztikulációja szolgáltatja a színpadi keretet.
Ascher – a díszlettervezô Khell Zsolt révén – csakugyan színpadot ad alájuk. Ez a ferdén
megemelt, csúcsával felénk forduló, négyszög alakú nyers deszkadobogó végig a tér
centrumában marad, s csak áttételesen válik metaforikussá – „a világot jelentô desz-
kákká” –; a nézôk többségének valószínûleg eszébe sem jut a képzettársítás. Különben
a deszka ebben a „drámai környezetben” természetes nyersanyag, amellett, hogy Oszt-
rovszkijnál az erdônek szimbolikája van: az „ôsvadont” jelenti (Szomorov nevezi így),
ahol minden civilizálatlan, barbár módon történik, például „öregasszonyok gimnazis-
tákhoz mennek feleségül”. Khell színpadán a legtöbb dolog fából van – oldalt a házak
szürke deszkafala, hátul folytonossághiányos fatörzs-stilizációk, lombot imitáló szösz-
mösszel –, ezáltal a színpad színpadjellege állandósul, sôt az enteriôrjelenetekhez le-
ereszkedô kulisszákkal tovább erôsödik.

A játékban viszont nincs semmi „színházias”, legkevésbé ott, ahol esetleg várnánk: a
színházi „atelier”-ben. Kocsis Pál és Kovács Zsolt nem színésziesen játszanak, hanem szí-
nészeket játszanak. Civilként kell elhinnünk róluk, hogy színészek; ez így igazabb, nem
csak nehezebb. Tegezô-magázó viszonyukban szakmai hierarchia nyilvánul meg; a tra-
gikus színész, ha jóval fiatalabb is, méltóságban a komikus fölött áll, és tiszteletet köve-
tel tôle. Kocsis hatalmas melák (Szakács Györgyi még nagyítja is a széles karimájú kalap-
pal, bô, „vitorlavászon” köpennyel), könnyen elbôdül, és könnyen meghatódik magától,
baritonja pianóban is zeng, ahogy tragikus színészhez illik. Nem éppen intellektus –
„mûvelt emberek nem játszanak jól”, mondja Vigov –, nagyobb a szíve, mint az agya, de
gyönyörûen belehergeli magát a játékba, és ilyenkor összekeveredik benne a színész a
priváttal. Magával hordott kellékei elegendôek a disztingvált megjelenéshez, s ezeket
sem játszatja túl. Például a pisztolyt, amit elôvesz a nénikéjével folytatott alkuhoz – ez
anti-csehovi pisztoly, nem sül el, s hogy kellék volta világos legyen, Ascher korábban is
elôvéteti egyszer –, holott egy kopejkával sem akar többet, mint amennyi jár neki. A pénz-
zel is teátrális viszonyban van, csókot lehel Gurmizsszkaja ládikát tartó kezére, amely az
ôt illetô tartozást ôrzi.

Kovács Zsolt Vigovként remekel. Mint
minden komikus, civilben inkább keserû,
fanyar. Borostás, szemüveges, foszlott
ember, tán idôsebb is az elôírtnál, vagy an-
nak látszik a koplalástól. Az ô málhája
könyvekbôl áll – két dráma, a többi bohó-
zat, de mivel korábban hôsszínész volt, a
drámákat is tudja, kiderül majd a végén,
amikor (ez az elôadás ötlete) a kellô pilla-
natban fölsúgja Schillert. Elnyûtt és szar-
kasztikus (ô maga, nem a modora), igazi
pléhpofájú rögtönzés, amikor inasként
fölhúzza a Szomorovtól átvett fehér kesz-
tyût, vagy a kezében maradt kellékkitünte-
tést mindig arra fordítja mereven, ahol
urat játszó pályatársa áll. Ô is, Kocsis is
pompás magánszámban, minden túlzás
nélkül adja elô – nyilván állandó – szín-
házi anekdotáját, eljátszva még a partner
testmagasságát is; Szomorov és Vigov
alighanem jó színészek.

Molnár Piroska életerôs Gurmizsszka-
jája is az a maga intuitív módján. Minden
alkalommal rá kell csodálkozni arra,
ahogy a kivételes színésznô a lehetô leg-
természetesebb módon, mórikálás és „fi-
gurateremtés” nélkül hozza – önmagából
és a szerep esszenciájából – a szélsôséges
karaktereket. Személyiségvállalás és ön-
irónia szervesül abban, ahogy „etûdöt”
rögtönöz a „halálvágyból”, majd nem sok-
kal késôbb csiklandósan, élvetegen, de
szándékát mégsem kiadva provokálja Bu-
lanovot. Kínozza és megszégyeníti a bi-
zonytalanságban hagyott „kiugrott gim-
nazistát”; kiszolgáltatottként kezeli, aztán
ajnározásával kiszolgáltatja magát neki.
Idônként váltogatja a gyönge és az erôs nô
álcáját, akár a viseletét – korától és terme-
tétôl függetlenül gátlástalan nô, Szakács
Györgyi egyre világosabb, egyre kislányo-
sabb és egyre ízléstelenebb ruhákba öltöz-
teti, betetôzve az elôadás végi hófehér
menyasszonyi gálával –, ami megfelel
Gurmizsszkaja labilis jellemének. Egyszer
megijed, menekül a konfliktus elôl, másra
hagyja az elintézést, aztán elég erôsza-
kosan érvényesíti az érdekét. Molnár Pi-
roska összetett drámai alakot teremt, de
aligha lehet rajtakapni az „összetételen”,
mert nem látszik a „ragasztás”; nem a
megcsináltság, hanem az életszerûség do-
minál benne.

Hasonlóan, bár másképp parádés Lázár
Kati Ulitája. Neki nem adatott folyamatos
jelenlét, az elején csak föl-föltûnik, de Lá-
zár épp ezekbôl a föltûnésekbôl csinál gro-
teszk, szinte az abszurd határát súroló
jelenést. Egy halkan suhanó, hallgatózó,
fekete varjú néne, fejkendôben, rezzenés-
telen arccal, aki minduntalan fölbukkan
ajtórésben, padló tövében, falhasítékban,
csak a feje látszik, az is mintha önálló életet
élne, képes lenne törzse nélkül mozogni,
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fölkúszni a falon, kitekeredni, szaglászni-szimatolni. Mimikrire érzékeny gumiarc; tu-
lajdonosa az évtizedes hízelkedésben megtanult minden helyzethez alkalmazkodni,
szempillantás alatt váltani sírásból nevetésbe és viszont, s mindkettôbôl mimikátlanná
dermedni. Lázár Ulitája illik Kovács Vigovjához; egyetlen, rövid jelenetük két, sokat
megélt életrutinié találkozása.

Anger Zsolt félbemaradt gimnazistának némileg túlérett; ha fiatalabb volna, válasz-
tott pubiként és férjként nagyobb kontrasztot képezne Gurmizsszkajával. A kamasz Bu-
lanov nem igazán Anger szerepe, de azért szakmából szállítja a fantáziátlan igyekvôt, aki
birtokon belül magabiztossá válik. Viszont Gyuricza István abszolút a helyén van Karp
inasként: semmin nem csodálkozik, semmit nem siet el, szenvtelenül és személytelenül
teljesít minden parancsot, származzék bárkitôl; még Pjotrnak is átadja Akszjusa levelét
(noha arról maga Osztrovszkij megfeledkezett). Pjotr se hús, se hal figurájával nehéz
mit kezdeni, ôt leginkább apja, Voszmibratov lépteti ide-oda komikus sakkbábuként;
Dányi Krisztián derék fiatalembert játszik, akit nem nagyon viselnek meg az események,
a legkilátástalanabb pillanatban is nyugodtan majszol. Znamenák István pókerarccal ra-
vaszkodik Voszmibratovként; pontosan jellemzi a kifinomult csalási technikát birtokló

primitívet, akinek jó ösztöne van ahhoz,
hogy kutyaszorítóban önérzeteskedjék, és
mímelten nagylelkûsködjék.

Az elôadás intellektuálisan vibráló ke-
délyét nagymértékben fokozza a színváltá-
sokat a színpadon végigsétálva átkötô
négytagú „zsidó–orosz zenekar” – a szü-
netben a büfében is játszanak –; Kovács
Márton édes-melodikus, csiklandós zené-
jérôl senki se mondaná, hogy nem szín-
tiszta folklór. Az utolsó jelenet összefog-
lalja és a csúcsra járatja az elôadást. A ven-
dégkoszorú kiegészül az elején már látott
két, helybéli földbirtokossal – Osztrovsz-
kij részletesebb leírással jellemzi a két epi-
zodistát, mint a legtöbb szereplôt, Né-
medi Árpád és Lecsô Péter a konform és a
nonkonform bunkó alaptípusait ragadja
meg –, majd a díszes társaság tanúja lesz
Szomorov „ziccerjelenetének”, az ezer ru-
belrôl való lemondásnak. Kocsis Pál csak
az utolsó pillanatban dönt a nagylelkû ak-
tusról (mintegy véletlenül fedezi föl a ban-
kókat a zsebében, mert rájuk csap), ami-
korra már magasra vitte a másokat jóté-
konyságra biztató tragikai hév. A pátosz-
ban még egyszer, utoljára összevegyül
színészkedés és ôszinteség: a zseniális
ripacs szerepként értelmezi a meglehetô-
sen didaktikus társadalomkritikai üzene-
tet. A szavalás megakad a csúcsponton, itt
súgja föl Schillert Kovács Zsolt (senki sem
tudta, hogy idézet, a nézôteret is bele-
értve). A pillanat röhejes és dermesztô –
évtizedenként egyszer akad ilyen színház-
ban. Utána elszabadul a pokol: a rémült
társaság fejvesztve, széket-pamlagot borítva
menekül a fölgerjedt színész elôl. A fo-
lyamatos italozás hatására Kocsis Szomo-
rovja ekkorra már merev részeg, Kovács
Vigovjának úgy kell lassan, lépcsôfokon-
ként lesegítenie a színpadról a nézôtérre,
hogy a következô pillanatban egy kiépített
takarásban eltûnjenek az oldalfolyosón.
Gyors zuhanófüggöny.

Ez után az elôadás után nehéz kom-
mersz színházról, mûvészszínházról, elit
színházról, szórakoztató színházról, ha-
gyományos színházról, elavult színházról,
kísérleti színházról, realista színházról,
modern színházról, posztmodern színház-
ról beszélni. Elég, ha színházat mondunk.

OSZTROVSZKIJ: ERDÔ
(Csiky Gergely Színház, Kaposvár)

DRAMATURG: Eörsi István, Merényi Anna.
DÍSZLET: Khell Zsolt. JELMEZ: Szakács Györ-
gyi. ZENE: Kovács Márton. RENDEZÔ: Ascher
Tamás.
SZEREPLÔK: Molnár Piroska, Gryllus Dorka,
Znamenák István, Spindler Béla, Dányi Krisz-
tián, Anger Zsolt, Gyuricza István, Lázár Kati,
Némedi Árpád, Lecsô Péter, Kocsis Pál,
Kovács Zsolt.
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