
szak-London egy némiképp gyanús kör-
zetében négy férfi él egy fedél alatt: a

harmincas Lenny (Kardos Róbert) és a huszon-
öt körüli Joey (Szikszai Rémusz), valamint az
apjuk, az öregen is erôteljes Max (Kovács La-
jos) és a már fiatalon is puhány nagybátyjuk,
Sam (Czintos József), az utóbbi kettô egy
idônként felemlegetett apa gyermeke. Amikor
Lenny és Joey hat éve Amerikába távozott leg-
idôsebb testvére, Teddy (Balázs Attila) várat-
lanul hazatér, hogy feleségét, Rutht (Szabó
Márta), három fiúgyermekének anyját végre
bemutassa övéinek, az addig négyfôs, csupa
férfi családmodell átrendezôdik, hogy analó-
giásan leképezze azt az állapotot, mely a rég
halott anya – Max felesége – életében jelle-
mezte a családot.

Ez a szituációja és a cselekménye Harold
Pinter Homecomingjának – és ez a szüzsé
az, amibôl nem lehet megfejteni az 1965-
ben íródott darabot, még akkor sem, ha
tudjuk, miként mûködött a família, midôn
még élt a „bûbájosnak”, „okádék pofájú-
nak” és „vasakaratúnak” mondott mater
familias, Jessie. Pinter óvatosan késô ab-
szurdnak nevezhetô – a Bárka Színház
elôadásában tragikomédiának titulált –
mûve ugyanis (mintha csak szójátékot
igyekezne ûzni magyar címével) csupa rés,
a Hazatérés hangsúlya a -résen van: az ér-
telmezés számos bizonytalansága, elmoz-
dulása és sokértelmûsége folytán a dráma
egyszerre a csapda, és az is, amit elejt.

A szereplôk aránya – az öt férfi és az
anyát reinkarnáló egyetlen nô – mintegy
elôlegezi, hogy a megközelítésben elsôül a
nemi princípiumokról kell dönteni: az apa-
jogú vagy az anyajogú intézményesség pri-
mátusáról. Ezt követeli az asszony híján
csonka, egyben férfiakkal túlzsúfolt, a ha-
talmi és életkori státusok diszharmóniája,
ellenérdekeltségei folytán feszült, gyûlöl-
ködô család irritáló miliôje; ezt az eleinte
csak Sam bácsi állítólagos homoszexuali-
tásában felemlegetett, majd nyersen
elôtörô erotizáltság, a torzsalkodó félem-
berek indikációi. Bérczes László rendezése
a közvetlenül két-, közvetve négynemzedé-
kes rokonhalmaz ilyen – és épp ilyen – lé-
tezésének magyarázatát, megfejtését az
atyai ranghoz felérni képtelen apaszerep-

ben kereste. Az elfuserált apaságban. A látszatcsaládfôi regnálásban, ahol az egykori apa
örökségén marakodik két örök ellenség vénlegény; a mai apa, Max vulgáris szavakkal ille-
tett agg, akinek odalett tekintélyét csak pillanatokra érzi maga fölé súlyosodni a három fiú;
Samnek nincs családja, gyermeke, s ezt gonoszul fel is hánytorgatják neki – mit sem
törôdve azzal, hogy ô is Jessie-t szerette reménytelenül –; Lennynek és Joeynak a nyomaté-
kos apai rábeszélés ellenére sincsenek még utódai; s Teddynek ugyan három fia is született
már, de – mint kiviláglik – ô, a relatíve magasra vergôdött és messzire menekült értelmi-
ségi, a filozófus a legkevésbé sem alkalmas a konvencionális apai funkciók betöltésére.

Bérczes – a dramaturg Deres Péter közremûködésével készített – szövegváltozata az
elsô rész mindhárom jelenetét az apa szó valamelyik variációjával szegi be, mindannyiszor
más apára, illetve más apaállapotra utalva. A szórólap-színlapon „Atyám…" kezdetû evan-
gyéliomi idézet áll A tékozló fiú példázatából. Az apaság öröklôdô (és sikernek hazudott)
balsikerei nem az anyaság, az anyaszerep fölmagasztosulásához, hanem a nôi princípium
morális csôdjéhez vezetnek. Jessie ugyanis prostitúcióval kereste meg a családi kasszából
rá esô tetemes részt, s Rutht is azért ragadja (kúrja) el Teddy mellôl négy aktív vagy inak-
tív férfi, hogy a kéjnôk piacát egy, a három gyermek ellenére is kívánatos és filigrán áru-
val, otthonukat egy nônemû üzemmódú személlyel, perselyüket a félállásban is jól jöve-
delmezô szajhaság bevételével gazdagítsák.

Mindez lényegében egy kamaradráma keretei között, lepusztultan meghitt beltérben
megy végbe, ám így már bôven elegendô ahhoz, hogy a családot mint „a társadalom
építôsejtjét" szétzúzza (kiválóan körülírva azt a társadalmat, amelyben ezek a burjánzó
sejtek vígan fönnmaradnak, tovább tenyésznek), s szembesítsen azzal az egzisztenciális,
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érzelmi szégyennel, amelyet ilyen apa és ilyen anya (ilyen apák és ilyen anyák) láttán min-
den tényleges és minden potenciális apának és anyának: e föld valamennyi – s nem bib-
liai – tékozlójának illik átélnie.

A rendezés ezzel a gondolatkörrel olyasmit fejt ki, ami a Hazatérésnek az egyik lehetsé-
ges lényege, de ami az elöljáróban lepergetett szüzsébôl mégsem egyenesen (csak logiku-
san) ered. Bérczes Lászlónak ezúttal is erénye a textusanalízis szemináriumi finomságú,
filologizáló aprómunkája. Nincs szó, nincs mondat, amelynek ne keresne pszichológiai
indítékot és fiziológiai támasztékot. Mindezt úgy, hogy kidolgozásában ne tengjenek túl
a színházi tevékenységnél megállapodott bölcsész teóriái. A bemutató érezhetôen kon-
zultációs folyamat eredménye, amelyben a rendezôt és színészeit – az egész együttest is s
a közremûködôket külön-külön is – a kölcsönös bizalom, sôt: szeretet a megszokottnál
sokkal erôsebb kötelékei fûzik össze. Ebbôl a varázskörbôl talán Hamvai Kornél fordító
sem szakadt ki. Magyarítása Kéry László mára ódonná lett, noha nem rossz fordítását vál-
totta fel a szereplôk karakterére és nyelvi készültségére jobban rávalló – igaz, a drámát az
idôben évtizedekkel elôreléptetô – fordulatokkal. Az elôadás lagymatagabb, ismétlô jel-
legû perceiben jólesôen van módunk belefeledkezni abba (ízlelgetvén az élôbeszédhez, a
publicisztikához, a reflektálatlan törmelék közlésekhez is idomuló fordítást), hogy a
magyar színház alig tíz-tizenöt év alatt társalkotóul hívott, fölnevelt egy olyan – a saját
utánpótlásáról is gondoskodó – gárdát, amely minden korábbi megfontolástól elütôen,
a stilizált élôbeszéd grammatikájából kiindulva, színpadcentrikusan tolmácsolja a dráma-
szöveget. Mindez elsôsorban az angol és a német, részlegesen a francia és az orosz drá-
maszövegekre áll. Eörsi István és Tandori Dezsô úttörô törekvései mellett és után többek
között Petri György, Nádasdy Ádám, Parti Nagy Lajos, Spiró György, Békés Pál, Stuber
Andrea, Varró Dániel és még néhány ifjú társuk is az említett útra lépett. Az örvendetes
fejlemény egyik (tán egyetlen) veszélye, hogy különbözô színezetû textusok egy(etlen)
olyan nyelvi standardben találkoznak, amely ugyan kortárs irodalmunk egy tekintélyes
és jelentôs részének is stiláris állandója (a maga egyedi ötleteivel, játékos vulgaritásával,
intertextualitásával stb.), de amely mégsem kenhetô fel egyetlen üdvözítô nyelvezetként.

Jobb lenne, ha ennyi dicséret nem a Hazatérés közben jutna eszünkbe. Hiába ugyanis
az odaadó alapossággal létrehozott produkció, ha az roppantul egyenetlen, s menet köz-
ben egyre inkább szem elôl veszti saját magát. Az alapozó jellegû képek és fragmentumok
sokkal jobbak, mint – ôket elvileg kiteljesítô – folyományaik. Szinte még felütés, hogy a
saját apjáról óbégató Max a saját fia pofájába bömböli a szavait: Kovács Lajos a közönség-
nek félháttal is pazarul teremti meg és fedi fel az apahiány-hagyományt, a testálódó apai
torzságot. Egész kalózkülsejû be- és fellépte elementáris lendületû, a jelmezeivel remeklô
Kárpáti Enikô ruháit – például az ócska gatyája alól elôkunkorodó-hátraleffegô, ünnepi
alkalmakra azonban megkötött fáslit – királyian viseli, s úgy fiatalos, hogy kortalanul
ôsöreg. Utóbb jobbára szövegtévesztéseket csomagol az aprózó játékba, reprodukálja a
kezdetet, s amivel elôrukkol, az magánszín, nem a darab színe.

Meglehet, ebben már az engedékenynek tûnô Bérczes, illetve egy szereposztási tévedés
is vétkes. A néhány más szerepében jogos nagy sikert magáénak tudó Balázs Attila saját-
ságos módon már elsô megjelenésekor, artikulációjának elsô kisiklásaival elveszejti Teddy
figuráját. E félresikerült bölcselô teljes emberi sivárságát aligha lehet azzal a szegényes
mimikájú és gesztusrendû passzivitással ábrázolni, amelyre – a konvencionális és kény-
szerûen öregítô professzorszemüveg mellett – a színész hagyatkozik. Feleségének családi
elrablását úgy üli végig, mintha ott sem volna, holott legalább a megértés – a családi szi-
tuációismétlés – stációit jeleznie kellene. Szerepidegensége folytán Szabó Márta mint

Ruth sem találhat vele semmiféle kapcsola-
tot (ez az állapot azonban nem a férj és a
feleség kapcsolattalansága), így hát az
ugyanerrôl a környékrôl (s az aktmodellke-
dés enteriôrjeibôl) indult nô túlságos
könnyûséggel engedhet a házi férfiak eré-
lyes testi hívásának, majd fiskális fogalma-
zású, cinikus – és ôt is üzletiességre indító
– prostitúciós ajánlatának. Szabó Márta
végig pasztellben tartott Ruthjának rezdü-
lései, az örökös hajelsimítások tökéletesen
beválnak, csak hát az egymásból bonta-
kozó stádiumok meg- és átértése, ez a saját
felismerésként megôrzött tudás belôle
ugyanúgy nem sugárzik, amiként a többi-
ekbôl sem. Ezzel magyarázható, hogy bár a
mûvelt és érzékeny Bérczes aligha akarha-
tott naturalista drámát játszatni, a maga
nemében hibátlan Czintos József privati-
záló pepecseléssel jeleníti meg Samet, és a
bátyjába tôrt döfô mondattal – ha ugyan
tôrt döf az, hogy Jessie hajdan lefeküdt
MacGregorral – sem tud hatásosan elôug-
rani. Szikszai Rémusz is leegyszerûsítô ál-
mélkodással, eltúlzott kamaszkodással
dolgozza ki a Rutht csak révetegen bámuló
ökölvívó dilettáns, a kis szuperkan Joey
alakját – innen nem következik, hogy teljes
elánnal álljon be az aljasság (egyébként
megnyugtatóan józan mûködésû) gépeze-
tébe. Kovács Lajos tagadhatatlanul emlé-
kezetes és formátumos jelenléte mellett
Kardos Róbert (Lenny, a strici) játékmódja
a legeltaláltabb: uralkodó és alárendelt egy-
szerre, megértésre törekszik, és ô néha ért
is (nekünk csak a szeszélyei, a hisztériái és
a filozófiai ismeretei maradnak feltáratla-
nok). A tónust, a ritmust ô hozza a legracio-
nálisabban.

Paseczki Zsolt hármas osztású – a neve-
zetes nagyszobára, a hátsóbb (enyhén ti-
tokzatos) traktusokra és a nagy ablakon át
betûnô, a magas téglafalba ütközô, farön-
kök szabdalta kertre tagolt – díszlete az el-
kótyavetyélt vagy leszedegetett képek helyé-
vel, a hanyatló tárgyakkal jól informál arról
a múltról, mely az apák apái óta kísérthet, s
arról a jövôtlenségrôl is, amely a Ruth nevû
Jessie-t szerzôdtetô családra vár. Praktiku-
sak a fény- és árnyforrások, a színészek
nem restek kihasználni a kellékek diktálta
bôséges játéklehetôségeket. A Hazatérés
egyik-másik tablója a második képtôl kezdve
is jó, az atmoszféra viszonylagos egységes-
sége és tartalmassága sem szenved csorbát
– a megelevenítést mégis sokszor bele kell
képzelnünk az eltervezésbe.

HAROLD PINTER: HAZATÉRÉS
(Bárka Színház)

FORDÍTOTTA: Hamvai Kornél. DÍSZLET: Paseczki
Zsolt. JELMEZ: Kárpáti Enikô m. v. DRAMATURG:
Deres Péter e. h. ASSZISZTENS: Tóth Péter.
RENDEZÔ: Bérczes László.
SZEREPLÔK: Kovács Lajos m. v., Czintos Jó-
zsef, Kardos Róbert, Szikszai Rémusz, Balázs
Attila m. v., Szabó Márta.
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