
hazai Molnár-monográfia, a kutatások és
szövegkiadások hoztak némi eredményt.
Például 1990 szeptemberében megjelent
A császár címû dráma a SZÍNHÁZ mellék-
leteként, sôt Szikora János televíziójátékot
készített belôle. Errôl be kellett volna szá-
molni az elô- vagy az utószóban, esetleg
egy teljességre törekvô bibliográfiai fejezet-
ben. Nagy György felsorolt néhány inter-
netes oldalt, de ezt inkább lelkiismeret-fur-
dalásból tette. Helyesebb lett volna felkérni
ôt a fejezetek kiegészítésére, hiszen Molnár
Ferenc Ausztriában és Németországban
napjainkban is népszerû. Emellett a halha-
tatlan író színpadi életmûve jó néhány ha-
zai ôsbemutatóval is bôvült. A mai tudo-
mányos könyvkiadás azonban képtelen
arra, hogy kiadói tervét évekre elôre elké-
szítse, s a kutatók tevékenységét megis-
merve és elismerve rangos mûveknek adjon
megjelenési lehetôséget. 

Nagy György: 
Molnár Ferenc a világsiker útján. 
Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2001.
Györgyey Klára: Molnár Ferenc. 
Magvetô, Budapest, 2001.
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A galíciai lövészárokban, 1915-ben

a, január 12-én van Molnár születésnapja. Erre csak teg-
nap este jöttem rá, amikor az ágyban az Útitárs a szám-

ûzetésben-t olvasgattam. Ezért, a nagy mester emlékének tisztele-
tére, elhatároztam, hogy belenézek a New York Public Libraryben
található írásaiba.

Amikor elôször látogatok el az 5. sugárúton lévô híres könyv-
tárba, átirányítanak a Nyugati 43. utcába, ahol a fióképületük van.
Itt elôször A király szolgálóleányát kértem ki, ezt a mindeddig ki-
adatlan színmûvet, amely soha nem jutott el a Broadwayre. Mol-
nár – aki 1940. január 12-én, törvényes körülmények között lépett
az Egyesült Államok területére – hosszan írt errôl az Útitársban,
úgyhogy a szöveg természetes kiindulópontnak ígérkezett. Tekin-
télyes kötet, szabványos könyvtári kemény kötésben. A dediká-
lás Bartha Vandának szól, aki 1947. augusztus 28-án hunyt el.
A copyright dátuma 1941. 

Néhány órával késôbb már értem, miért bukott meg a darab a
baltimore-i próbaelôadásokon: a Broadway megkérgesedett ciniz-
musát soha nem élhette volna túl. Csalódottan ballagok el, és
azon töprengek, hogyan bukkanhatok rá New York hatalmas
könyvtáraiban a soron következô anyagokra. 

A Molnár-emlékiratok funkcióját betöltô Útitárs a számûzetés-
ben, bár olvasmánynak nem mindig élvezetes, hasznos segítség a
kutatónak: elárulja, hol vannak Molnár irományai, hol élt, hol

szeretett bolyongani, és miként vélekedett késôbbi mûveirôl, pél-
dául éppen A király szolgálóleányáról.

Meg aztán itt a különös ménage à trois Molnár, felesége, Dar-
vas Lili és tizenöt éven át volt „irodalmi konzultánsa”, Bartha
Vanda között. 

Évekkel ezelôtt az egyetemen az eredeti Boni és Liverwright-ki-
adáshoz tartozó, régi, poros kötetekbôl ismertem meg Molnárt.
Tanulmányaimból tudtam meg, hogy Molnár Ferenc az elmúlt
század legkiemelkedôbb magyar drámaírója. Amikor 1996-ban a
Karinthy Színházban megrendeztem a Delilát, ismét kapcsolatba
kerültem Molnárral és Darvassal; az 1938-as budapesti ôsbemu-
tatón, a Pesti Színházban az utóbbi volt az elôadás sztárja.

Miután megmásztam a New York Public Library 5. sugárúti és
42. utcai márványlépcsôit, egy újabb látogatás alkalmából rátalál-
tam két közepes méretû, szürke dobozra: bennük tárolják Molnár-
nak azokat az írásait, amelyeket nem semmisített meg, hanem
Plaza hotelbeli lakosztályában ôrzött. Molnár 1947. október 5-én
adományozta ôket a könyvtárnak, úgy tüntetve fel, mintha ez
volna Amerikában keletkezett írásainak legnagyobb gyûjteménye.
Ez azonban – mint késôbb kellemes körülmények között felfedez-
tem – nem felel meg az igazságnak. 

Az egyik dobozban rátaláltam egy levelére, amely Edmond Pau-
kernak (sok évig elsô számú ügynökének) íródott, mégpedig 1941.

M
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Molnár, Darvas és 
a Manhattan 



augusztus 28-án. A kézírás tiszta, erôteljes, az aláírás egyszerûen
csak „Molnár”. Más esetekben az aláírás így hangzik: „Szeretettel
üdvözli igaz híve”.

Egy másik dossziéban érdekes kábeltáviratok rejtôznek. Darvas
és Pauker 1939. augusztus 25-én a Western Union kábeltávirat-
szolgáltatásán keresztül így írt Molnárnak: „Tekintettel általános
világhelyzetre javasoljuk azonnali ideutazását.” Egy postai táv-
iratban, amelyet Darvas 1939. augusztus 30-án küldött a genfi
Grandhotel Beau Rivage-ban tartózkodó Molnárnak, ez áll: „Tu-
domásom szerint kanadai hajókon még vannak helyek. Kérlek,
próbálkozz minden elérhetô lehetôséggel. Lili.”

Ugyanezen a napon Molnár ügynöke, Edmond Pauker is táv-
iratozott, tudatva, hogy a Metro Goldwyn Mayer filmstúdió öte-
zer dollár elôleget folyósított Molnárnak egy forgatókönyvért, és
az elfogadás függvényében húszezertôl huszonötezerig terjedô
összeget helyezett kilátásba egy William Wyler és Merle Oberon
számára alkalmas filmért. Pauker és Darvas bizonyára abban re-
ménykedett, hogy ez a pénz majd rábírja Molnárt a felbomlóban
lévô Európa elhagyására.

Egy, a Grandhotel Beau Rivage-ban íródott, 1939. szeptember
25-rôl keltezett levélben Molnár kijelentette: „Egyelôre az a szán-
dékom, hogy ittmaradjak Genfben, ebben a szállodában. További
terveim még nincsenek. Számos honfitársam és barátom tartóz-

kodik Genfben, és itt biztonságban érezzük magunkat. Azt kérem,
hogy amíg a háború tart, ne írjanak nekem a Párizs/Marton címre,
hanem küldjék leveleiket közvetlenül a jelenlegi címemre: François
Molnar, H. B. R. Lenne oly szíves, és közölné mindezt Darvas Lili-
vel is? Szívélyes üdvözlettel ôszinte híve, Molnár.”

Nem telt bele sok év, és Molnár élete alaposan megváltozott.
A RKO filmstúdió egy 1945. december 6-án kelt, Molnárhoz írott
levele egy régi Molnár-darabbal, a The Lawyerrel foglalkozik (ez az
1902-ben keletkezett Doktor úr angol címe), amelynek szerzôi jo-
gait Molnár nem tudta érvényesíteni, mivel budapesti ügynökei
vagy meghaltak, vagy koncentrációs táborba kerültek, és Zsig-
mond király útja 20. alatti lakása minden holmijával és nevezetes
könyvtárával együtt elpusztult. Milyen megalázó élmény lehetett
ez a színdarab szerzôjének! Egykor az egész színházi világ ünne-
pelte Molnárt ezért az Európát meghódító darabért, és negyven-
három évvel késôbb nem tudta bebizonyítani, hogy ô írta!

Február 18-án, mialatt a tizenkettedik számú dobozra várok,
felkeresem a könyvtár 5. sugárúti épületében lévô Lenox Könyvtári
Gyûjteményt, és döbbenten lelek rá Munkácsy Mihály 1874-es
festményére, amelynek címe: Milton Aveugle dictant Le Paradis per-
du à ses filles (A vak Milton az Elveszett paradicsomot mondja tollba
leányainak). Ez az a híres kép, amely az 1878-as párizsi világkiállí-
táson aranyérmet nyert, és amerikai körútján szenzációt keltett; a
világkiállításon vásárolta meg az egyik Lenox. Így hát Molnár e
nagyszerû könyvtáron belül jó társaságba került. 

Nem akárki hagyhatja irományait erre a magasztos intéz-
ményre. Különös elnézni azokat a tárgyakat és papírokat, amelyek
Molnár vagy mások döntése nyomán megôrzôdtek. Itt a monok-
lija (ez a 43. utcai melléképületben található, a T-kabinet negyedik
fiókjában), meg aztán néhány mûsorfüzet és feljegyzés – és meg-
annyi más, szerzôdésekkel, adókkal és pénztári bevételekkel kap-
csolatos tétel.

E gyûjtemény jóformán semmit sem árul el az író igazi termé-
szetérôl; nem tárul fel belôle a teljes Molnár, az, aki a háború elôt-
ti Európa egyik leghíresebb, legszellemesebb mesélôje volt. 

Több hónappal késôbb felkeresem a New York Public Librarynak
a nagynevû Lincoln Centerben lévô elôadó-mûvészeti gyûjtemé-
nyét, ahol Mary Ellen Rogan fôlevéltárossal van találkozóm. Egy
héttel korábban, amikor jelentkeztem nála, figyelmeztetett, hogy a
Molnár-iratok nincsenek katalogizálva, és most is azokban a dobo-
zokban találhatók, amelyekben eredetileg ideszállították ôket;
Darvas Lili volt a kötelességtudó adományozó, még 1964-ben. 

Kutatóasztalomra tizenhat szürke dobozt halmoztak fel, hogy
beléjük tekinthessek. Minden egyes doboz kincseket tartogatott:
kéziratokat, leveleket, feljegyzéseket és így tovább. Minden dosz-
sziét dokumentáltam, és kiigazítottam a munkatársak néhány té-
vedését: mivel nem beszélnek magyarul, ilyen tévedésekre eleve
számítani lehetett.

Egy késôbbi látogatásom alkalmával Mary Ellen közölte, hogy
újabb Molnár-gyûjteményre bukkant: ez a Yale Egyetem Beinecke
könyvtárában található, Edmond Pauker iratai között. Kiemel-
kedô felfedezés volt, mert ekként rendelkezésemre állt jóformán
minden, ami Molnár amerikai írásaiból megmaradt. Furcsa mó-
don Molnár egyik könyvtár katalógusában sem szerepel a saját ne-
vén; a katalógusok ügynökének, Edmond Paukernek a neve alatt
tüntetik fel hagyatékát. 

Nagy várakozásokkal eltelve kerestem fel a Yale-t. A Beinecke-
féle Könyvritkaságok és Kéziratok Gyûjteménye elegáns, tudós ke-
retet nyújt Molnár írásainak; biztosra veszem, hogy ezt ô is büsz-
kén nyugtázná. Átvizsgáltam mind a tizennégy dobozt, amely írá-
sait ôrzi, és mutatót is készítettem róluk. A Yale gyûjteményének
Molnár-anyaga egyértelmûen értékesebb, mint a New York Public
Library elôadó-mûvészeti gyûjteményéé. A tartalom hasonló, de az
eredeti példányok a Yale-en találhatók. 

New Yorkba visszatérve Mary Ellen újabb nagy meglepetést tar-
togatott részemre: az alagsorban megtalálta a Darvas Lili-gyûjte-
ményt. Odalenn tárolták, barna kartondobozokban, amióta csak
– negyedszázaddal ezelôtt – beérkezett; és ugyancsak nem volt
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Molnár Ferenc és Darvas Lili, 1925, Bécs

Ben Blumenthal, Molnár Ferenc és Darvas Lili



feldolgozva. Mialatt átrágtam magam ezeken a dobozokon, meg-
tudtam Lilirôl egyet-mást. Számos csodálatos kosztümös fényké-
pet találtam róla, amelyek budapesti pályakezdéséhez kötôdnek.
Lili nyilvánvalóan büszke volt Makk Károly Szerelem címû filmjé-
ben nyújtott alakítására, mert számos olyan cikket ôrzött meg,
amely errôl a nagyszerû filmrôl szól. Csodás felfedezéseim közé
tartozott a Molnárhoz fûzôdô botrányos szerelmi viszonya, amely
akkor kezdôdött, amikor Molnár még Fedák Sári énekesnôvel
(sic!) élt házasságban. A mellékelt újság két középsô oldalán a
nagy port felvert ügy három fôszereplôjének jókora fényképei lát-
hatók; az újság pedig nem más, mint az azóta megszûnt New York
American 1925. augusztus 30-i száma.

Fogalmam sem volt róla, hogy Darvast mint színésznôt Ameri-
kában ennyire elismerték; elmondható, hogy sikeresen vette a
nagy ugrást az Óvilágból az Újvilágba. Játék a kastélyban címû mû-
vében Molnár vígjátéki modorban dokumentálja késôbbi felesége
színésznôi karrierjének kezdetét. A darabban van egy jelenet,
amelyben a drámaíró (azaz Molnár) felesége (azaz Darvas) új
nyelven, vagyis angolul tanulja a szövegét.* Ez a jelenet valóban
lezajlott, mégpedig egy bécsi szállodai szobában, ahol Molnár
egyik látogatója félreértette a szövegkönyvbôl felolvasó Darvas
szenvedélyes szerelmi vallomását, és azt hitte, az ajtó túloldalán
valódi szerelmi jelenet zajlik.

Azt, hogy hogyan élt Molnár és Darvas manhattani emigráció-
jában a háború vége felé, Edna Ferber és George S. Kaufman mu-
tatta be Bravo! címû, 1948-ban íródott bájos színjátékában. A darab
két közép-európai színházi hírességrôl szól, akik New Yorkban ve-
tôdtek partra. A férfi híres drámaíró, a felesége vezetô színésznô;
a háború elôtt mindkettôjüket a kontinens általános hódolata
övezte. New Yorkba érve a könyörtelen amerikai környezetben
egyszerre kell megbirkózniuk dicsôséges múltjukkal és újonnan
megélt jelentéktelenségükkel; végül azonban mindketten kihar-
colják maguknak a sikert. Ez volt Darvas elsô nagy szerepe a
Broadwayn; nagyon szívesen játszotta, a közönség pedig lelkesen
tapsolt. Így hát végül kifizetôdtek az angol nyelvleckék, amelyeket
egy bécsi szállodai szobában, abban a rég letûnt világban vett.  

1965-ben Darvas visszatért Budapestre, hogy vendég sztárként
fellépjen a Madách Színházban, Molnár Olympiájában. Látogatá-
sáról levélben számolt be barátjának, Ben Hallnak. El volt ragad-

tatva élményeitôl. Bár az ô Budapestje már rég elenyészett, mégis
élvezte a viszontlátást.

Darvas hagyatékában két kitüntetés is található – különbözôb-
bek nem is lehetnének. Az 1971–72-es broadwayi évadban a Les
Blancs-ban nyújtott alakításáért ô kapta a legjobb nôi epizódsze-
replônek járó Tony-díjat.

A másik elismerést – a Filmkritikusok Díját – a Szerelem címû
filmben játszott szerepéért kapta, a Magyar Újságírók Szövetségé-
nek kritikusaitól. A kitûzôn az áll: „A szocialista kultúráért.” 

Napsütéses, de hûvöskés tavaszi idôben kerestem fel Queens-
ben a Linden Hill temetôt. Itt tulajdonképpen két temetô helyez-
kedik el egymás mellett: a keresztény és a zsidó. Bartha Vanda a
keresztény részben nyugszik, a térkép I-C szekciójában, a hu-
szonnyolcadik parcella tizenkilencedik sorában. 

Molnár Ferenc sírját véletlenül fedeztem fel, mert csak egy na-
gyon egyszerû sírkô jelzi; rajta egyetlen szó: Molnár. A kô olyan
dísztelen, hogy nem is illik a hajdani látványos egyéniségû világfi-
hoz és életmûvészhez. Darvas Lili a zsidó temetôben nyugszik.
A sírok és mauzóleumok valamennyire emlékeztetnek a budapesti
zsidó temetôre. Darvas egyszerû, rózsaszín tónusú sírköve a két
temetôt egymástól elválasztó drótkerítésnek támaszkodik. Rátet-
tem egy követ, aztán elmentem. Felszabadító érzés volt, hogy
mindhármukat megtaláltam, és igazi öröm, hogy leróhattam elôt-
tük tiszteletemet.

Molnár Ferenc Budapestje és New Yorkja egyaránt halott. De
megmaradt és virul Molnár fô rezidenciája, a Plaza Hotel, amely-
nek nyolcszázharmincötös szobája életének és halálának tanúja
volt, bár az ember nehezen hiszi el, hogy itt, ebben az aranyozott
palotában otthonosan érezhette magát. S a Keleti 78. utca 240.
száma alatti ház, amelynek 6/A számú lakásában Darvas Lili élt,
ugyancsak megmaradt, és kifogástalan állapotnak örvend.

Végül szükségesnek tartom, hogy rámutassak egy fontos prob-
lémára:  Molnárnak 1940 és 1952 között Amerikában keletkezett
írásai hazájában magyar honfitársai számára hozzáférhetetlenek.
Magyarország egyik legnagyobb drámaírójának mûveit Budapes-
ten kellene ôrizni, hogy a tudósok, a diákok és a színházi szakem-
berek tanulmányozhassák ôket. 

FORDÍTOTTA:  SZÁNTÓ JUDIT

* Az utalás nyilvánvalóan a darab angol változatában gyökerezik. – A ford. 
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Molnár Ferenc és Csortos Gyula

1925-ben


