
alamikor a vérbô ötvenes években illetékes mûvészeti szövetségek
ankétot rendeztek egy szovjet dráma Madách színházbeli bemu-

tatójáról. A színpadkép egyik bírálója, Háy Károly László kifogásolta,
hogy a darabban kétszer is elôfordul az a furcsa helyzet, hogy bár hat
fôre terítenek meg, és ott is áll hat ember a színpadon, mégis csupán
két szék van az asztal körül. Ezután megjegyezte: „Ismerem én a
Madách Színház színpadi lehetôségeit, hogy mennyire probléma ott
szinte minden köpôcsésze, ugyanakkor mégis azt mondom, hogy ezt is
meg kellene valahogyan oldani, ha másképp nem, összecsukható kerti
székekkel…"

Nos, az intézmény barátai és bírálói abban bizonyosan egyetér-
tenek, hogy a Madáchban – hál’ istennek – immáron nem aktuá-
lis a köpôcsésze-probléma. Ugyanaz a megbízható szellem uralko-
dik odalenn, a púderszoba szomszédságában és odafönn, a színpa-
don: itt is, ott is elemi szükségletek kielégítésére vállalkoznak
viszonylag nagyvonalú, de teljesen kiszámítható dekorativitással.
Ez volt mindenesetre annak a benyomása, aki voltaképpen illeték-
telenül behatolt az Anna Karenina elôadására. Illetéktelenül – hiszen
ez az elôadás azoknak és azokért van, akik számára hívószónak
számít a helyszín, a szerzôpáros és – természetesen – a mûfaj.
Persze a beavatatlan sem tehet úgy, mintha teljesen ártatlan volna.
Ahhoz az egyébként korlátozott tudáshoz képest, amely arról élt
benne, hogy az elmúlt egy-két évtizedben mit jelentett a musical a
pesti színházak falai között, nem is érte különösebb meglepetés.
Legfeljebb annyi, hogy a második felvonás azért egy kicsit hosz-
szúra sikeredett. És ez éppen elég volt ahhoz, hogy elôzetes tudá-
sából merített lelki békéjét végül elveszítse.

Mindazonáltal van itt még egy bökkenô. A beavatottak és a be-
tolakodók mellett ugyanis megjelentek az elôadáson a jelöltek is.
Ifjú avatatlanok, akiket mestereik – a klasszikus és a korszerû is-
meretek, a nemzeti és az európai hagyomány intézményes képvi-
seletében – éppen azért hoztak el az eseményre, hogy beavassák
ôket. Csakhogy mibe is? A résztvevôk eme csoportját valószínûleg
a produkció címe vonzotta elsôsorban a helyszínre (emlékezhe-
tünk: Anna Karenina). Ez a cím, pontosabban a mögötte álló mû
általában biztos eleme azoknak a tekintélyes korpuszoknak, ame-
lyeket szakértô elmék az európai mûvészet kvintesszenciájaként
nyújtanak át a kultúrára szomjas fiataloknak. Na már most nem
szívesen vállalnánk magunkra az ifjúság megrontása felett há-
borgó önjelölt kollektív lelkiismeret szerepét, de mégiscsak felme-
rül bennünk a kérdés: vajon akad-e valaki, aki megmondja ezek-
nek a gyerekeknek, hogy amit látnak, az – hogy is mondjuk csak –
Babits Mihály szerint aligha lenne beletartozó a világirodalom
arisztokrátikus fogalmába. Ennek hangoztatását természetesen
nem várhatjuk el a színháztól, és nem tekinthetjük saját felada-
tunknak sem. Egyébként is: természetesen mindenki azt csinál az
arisztokrátikus világirodalom tárgyaival, ami jólesik neki. De az
meglehetôsen kínos, ha többek között éppen azért lepi el a veríték
a könnyûvérû múzsa homlokát, mert a rossz lelkiismeret által vi-
zionált „magas mûvészetet" igyekszik – így vagy úgy, de – meghó-
dítani. Mindez persze csak a beavatatlan szemében tûnik aggá-
lyosnak. Hiszen a beavatottak éppen ezt keresik a produkcióban:
a gyorsan felszívódó, könnyû, ámde patinás védjegy által hitelesí-
tett kulturális táplálék fogyasztásának lehetôségét. A musical-

opera, a se-nem-musical-még-kevésbé-opera a rossz lelkiisme-
ret színháza, vagyis a szórakozásra és a szellemi erôfeszítésre
való képtelenségé. Hogy ebben a minôségében a mûfaj mekkora
társadalmi szükségletet elégít ki, annak megítélését az olvasóra
bízzuk.

Elsô és egyben igen örömteli hangzó musicalélményemhez tu-
domásom szerint hétévesen jutottam: Larry Grossman és Hal
Hackady 1983-as produkciójának címszereplôjét – Snoopyt, a de-
rék ebet – korábban már mint plüssállatot volt szerencsém megis-
merni és megkedvelni. Mindezt csak azért hozom szóba, mert
Snoopy – mint az közismert – eredetileg képregényfigura volt, aki
a magazinokból kilépve hódította meg a játékboltokat és a zenés
színpadokat. Az Anna Karenina mögött felsejlô szerzôi és színrevi-
vôi szándékok (zene: Kocsák Tibor; szöveg: Miklós Tibor; ren-
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Anna: Nyári Szilvia
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dezô: Szerednyey Béla) viszont mintha arra irányulnának, hogy az
ezeroldalas regényt egy virtuális képregény – megengedem: képes-
könyv – közvetítésével állítsák színpadra. Az egyes jelenetek kö-
zött fátyolfüggöny hull a színpad elé, amelyre rá van festve-vetítve
egy kép a soron következô színrôl, feltüntetve a megfelelô évszá-
mot és városnevet is. Amikor ez a függöny fellebben, akkor elibénk
tárul a historizáló-„kosztümös” helyszín. A tetszetôsen elrende-
zett építmények, tárgyak, színészek és táncosok (koreográfus:
Sándor Dávid és Várady Viktória) általában nem tudják belakni,
betölteni a színpadot – márpedig a funkciótlan tér vákuumként
szippantja magába a színpadi történést. Hasonlóképpen tesznek a
funkciótlan tárgyak. Ha a díszletek mindig csak önmagukat jelen-
tik (azaz semmit), vagy legfeljebb a felszínesen megragadott cou-
leur locale-t szolgálják; ha tehát nem vesznek részt egyáltalán a fel-
tételezett drámai történésben, de még csak a revüben sem, akkor
idôvel óhatatlanul zsibvásár benyomását keltik (díszlettervezô:
Szerednyey Béla; jelmeztervezô: Pilinyi Márta).

Van tehát egy képeskönyvünk, amelyet az elsô felvonásban még
kényelmesen, a másodikban viszont egyre türelmetlenebbül la-
pozgatnak a szemünk elôtt. A képeken bizonyos figurákat moz-
gatni lehet – nyilván láttak ilyet –, ez a mozgás bizonyos esetek-
ben szervezett formát ölt. A képek egymásutánja egy történetet be-
szél el – kicsit hosszadalmasan, hiszen közben zenét is kell hall-
gatnunk. Ez volt az összbenyomásunk, de emellett meg kell azért
említenünk, hogy akadtak az elôadásban olyan mozzanatok is,
amelyek láthatólag a színpadi tér és idô határozottabb integrálá-
sára irányultak. A darabot egy-egy kórusjelenet keretezi. Ezek
Levin birtokán játszódnak, tehát a megszentelt prózai lét, az örök
körforgás földjén. Ez az, amihez hozzámérhetnénk az elátkozott
drámai létet s annak könyörtelen linearitását – ha az valóban ki-
bontakozna a szemünk elôtt. Az elsô felvonásban egyébként még
történik kísérlet az elbeszélés kronologikus rendjének filmszerû
felbontására. A sorsfordító báli jelenet például Kitty emlékképe-
ként tûnik elénk. Hasonló megoldásra a hosszú, ámde sietôs, jele-

netet jelenetre zsúfoló második felvonásban már nem jutott sem
idô, sem energia. A díszletezés egyedüli funkcióváltó elemének
szimbolikáját nem nehéz kibontani. A vonatot, vagyis Anna konk-
rét és képletes értelemben vett végzetét a színpadon egy mozdony
fenyegetô orra jelzi. Levin és Kitty esküvôjén – mellesleg az elô-
adás egyik legémelyítôbb részletében – ez a mozdony nyílik két-
felé szárnyas oltárként.

Bizonyos visszatérô motívumokkal a zene is él: hogy ebben
mekkora szerepe van dramaturgiai megfontolásoknak, és mekkora
a gazdaságos újrafelhasználásnak, az már egy másik kérdés. Egyes
témákat azonosíthatunk bizonyos szereplôkkel. Van aztán egy
egészséges, tritonusz-ambitusban mozgó végzetmotívumunk. Ám a
visszatérések nélkülözik a fejlôdés elemét, eleinte statikusak, végül
pedig már nagyon unalmasak. Persze nem feltétlenül kellene
ennek a zenének drámai funkcióra törnie. Lehetne viszont benne
legalább egy-két igazán pregnáns melódia, néhány elementáris
ritmus. És becsületesen elláthatná azt a feladatot, amelyre csak
felszínesen vállalkozik: hogy hangzó kulisszaként továbbrajzolja a
díszletezést, és egyéni koloritot adjon az egyes jeleneteknek. Ám
az egyénítettség – legyen szó színekrôl vagy szereplôkrôl – min-
dig csak incipitek erejéig jelentkezik. Aztán jönnek a Lloyd Web-
bert hígító rockopera-recitativók, és fôként jönnek a hetvenes–
nyolcvanas évek táncdalaiból visszaköszönô dallamfordulatok,
ritmusstandardok és hangszerelési effektusok. Atmoszférate-
remtô erejük persze ez utóbbiaknak is van: bennem például – füg-
getlenül attól, hogy az adott jelenet Moszkvában vagy Pétervárott
játszódott-e, hogy Karenina vagy Karenin énekelt-e éppen – a
hajdani budapesti kerthelyiséges vendéglôk hangulatát idézték
fel, és aligha ok nélkül. Valószínûleg nem kell különösebben bi-
zonygatni, hogy ami háttérzeneként megél, és ami egy erôtelje-
sebb ötlet köré csoportosítva megtölthet egy dalformát, az egy
hosszasabb színpadi processzus zenei generálszószaként lega-
lábbis nem túl izgalmas. A hetvenes évek magyar slágervilága ott is
kísért a darabban, ahol az elvileg legsajátabb mondandóihoz ér el.
A patetikus harmóniai fordulat és a felette feszülô dallam például,
amely Anna nagy „áriáinak" csúcspontján hangzik fel, valószínû-
leg meghitten ismerôs mindazoknak, akik valaha hallották Szécsi
Pál Mint a violák címû számát („Lent az utcánkban áll egy kis
bár…", 1973).

Aligha lehetséges színészi teljesítményekrôl részletesen szólni
ott, ahol ilyen természetû kihívás tulajdonképpen nem érte a mû-
vészeket. Helyt kellett állniuk a nagy képeskönyv oldalain, és végig
kellett énekelniük a darabot. Ez utóbbit egyesek viszonylagos si-
kerrel tették (Anna Karenina: Nyári Szilvia; Karenin: Sasvári Sán-
dor), mások haloványabban (Vronszkij: Barát Attila; Kitty: Haff-
ner Anikó) vagy kudarcot vallva (Mjagkaja hercegnô: Bajza Vik-
tória; Nagykövet: Bognár Zsolt; Pap: Vikidál Gyula). A tánckar
illusztratív mozgásaiban ugyanaz volt kínos, mint a szövegben:
a szellemesség, a jól eltalált, velôs, frappáns mozzanatok teljes
hiánya. 

KOCSÁK TIBOR–MIKLÓS TIBOR: 
ANNA KARENINA 
(Madách Színház)

Musical-opera Lev Tolsztoj mûve alapján. KOREOGRÁFUS: Sándor Dá-
vid, Várady Viktória. JELMEZTERVEZÔ: Pilinyi Márta. RENDEZÔ-DÍSZLET-
TERVEZÔ: Szerednyey Béla.
SZEREPLÔK: Nyári Szilvia/Polyák Lilla, Sasvári Sándor, Debreczeny
Csaba/Miller Zoltán, Barát Attila, Haffner Anikó, Juhász Róza, Hores-
nyi László, Laklóth Aladár, Ladinek Judit, Gallusz Nikolett, Bajza Vik-
tória, Vikidál Gyula, Weil Róbert, Barabás Kiss Zoltán, Galbenisz To-
masz, Bognár Zsolt, Sándor Dávid, Lippai László, Belányi Zsuzsa, Ve-
ress Zsuzsa, Lukácsi József, Morvay Gábor.
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Karenin: Sasvári Sándor 
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