
Az egyszerû orosz asszony házába ismeret-
len, mégis ismerôsnek tûnô férfi állít be fá-
radtan, korgó gyomorral, de igen erôs ön-
tudattal. A jeles férfiú maga Anton Pavlo-
vics Csehov, ám ennek jelentôségét a derék
Era Nyikolajevna eleinte kevéssé fogja fel,
mivel ô csak a divatos kacatírót, Szuszlen-
kót olvassa (ôt is csupán módjával). Csehov
bekvártélyozza magát a házba, s nemsoká-
ra követik kollégái, Tolsztoj, Gogol és Pus-
kin is. A halhatatlanok vágya (túl levesen,
fekhelyen és kényelmen), hogy házigazdá-
juk iratkozzon be a közeli könyvtárba, me-
lyet olvasó híján bezárni készülnek. A be-
iratkozásból semmi nem lesz, a könyvtárat
bezárják, Era Nyikolajevna pedig vala-
mennyi pénzét az írók élelmezésére költi.
Amikor már nem bírja tovább, az orosz ér-
telmiséghez fordul segítségért. Ám az író-
kat rajta kívül senki nem látja, így az asz-
szony a diliházban köt ki, az íróknak pedig
marad a további éhezés és bolyongás. 

A napjaink kulturális csôdjérôl szóló, ri-
asztóan elhasznált sablonokkal építkezô
komédia néhány szellemes poénon kívül
semmit nem tartalmaz: a problematikáról
nem tud újat mondani, a szereplôk ábrázo-
lása és szembeállítása (a nép mûveletlen, a
szellem emberei életképtelenek) banális, a
szituációk kényszeredettek, a figurák csak-
nem mindegyike papírízû, a körbeforgó,
elôre nem haladó cselekmény pedig érez-
hetôen csak ürügy az érdektelen szituációk
és szereplôk felskiccelésére. Némi malíciá-
val azt mondhatnánk, hogy az ábrázolt
kulturális csôd leginkább meggyôzô mani-
fesztációja maga a Volt lelkek címû iro-
mány. Hogy mi ragadhatta meg a szöveg-
ben a rendezôt vagy a kaposvári dramatur-
giát, arról fogalmam sincs. Tény azonban,
hogy az elôadást rendezô Radoslav Milen-
ković  néhány esztendôvel ezelôtt egy re-
mekmûnek szintén nem mondható drá-
mából tudott Kaposvárott kifejezetten
erôteljes, jelentékeny elôadást készíteni.
Ám a két szöveg nem ugyanazt a színvona-
lat képviseli: míg a Murlin Murlo a pereszt-
rojka- és posztperesztrojka-darabok sab-
lonjait ha nem is különösebben invenció-
zusan, de szakszerûen felhasználó, közép-
szerû, de azért tisztességesen megírt mun-
kának tûnt, addig a Volt lelkek hanyagul
összehányt, megfelelô íráskészséggel akár
néhány óra alatt elôállítható tucattermék.
A helyzetet súlyosbítja a mûfaja és nehezen
kiküszöbölhetô bôbeszédûsége, melynek
folytán kevéssé alkalmas arra, hogy a nem
csattanó verbális poénokat egy kreatív ren-
dezô esetleg vizuális gegekkel pótolja.

A Milenković  rendezte elôadás persze így
is lényegesen jobb a darabnál, ám csodát a
délszláv vendégmûvész sem tudott tenni.
Húzott valamelyest a szövegbôl (ami adott
esetben rögvest pozitívumnak minôsül), az
arra alkalmas szituációkat (például a tb-tôl
érkezett hölgy vagy a könyvtárosnô jelene-

tét) igyekezett felpörgetni, másutt megpróbált az üres sorok mögé tartalmat csempészni
(leghatásosabban az utolsó jelenetben, ahol az eredetiben összevissza beszélô írók a szín-
padi szoba alól, hajléktalanként bújnak elô). Juraj Fabryval mutatós, jól használható dísz-
letet terveztetett: a kissé megemelt, csomagra emlékeztetô szobát beszakítható csomagoló-
papír burkolja, s a néhány szedett-vedett bútor mellett függôleges ágy emelkedik, amelyben
az alvást inkább mímelni lehet, semmint ténylegesen gyakorolni. A rendezô, miként a
teret, a játékot is igyekezett elemelni a reálszituációktól, ám arra, hogy a groteszk vagy ab-
szurd stíl következetesen kialakítható, felépíthetô legyen, a szöveg nem nyújt lehetôséget.

A színészek mentik, ami menthetô. Molnár Piroska a körülményekhez képest egészen
kitûnô Era Nyikolajevnaként: szinte ôserôt sugárzó, tartásában, jó szándékában és osto-
baságában egyaránt rendíthetetlen asszony. A kevés színpadi akció (legyen az rántottaké-
szítés vagy könyvcipelés) sistergô élettel telik meg; a szuggesztivitáshoz nagyszerû hu-
mor- és ritmusérzék párosul, más kérdés, hogy eredeti, mélyebb tartalmat a színésznô
sem csempészhet a vázlatosan megírt figura mögé. Az írók szerepe végképp csupa szte-
reotípia, azon túl gyakorlatilag semmi. A színészi játék szinte csak ebbôl a semmibôl épít-
kezhet, ezt alakíthatja, színezheti. Kovács Zsolt (Csehov), Znamenák István (Tolsztoj),
Tóth Géza (Gogol) és Nyári Oszkár (Puskin) láthatóan arra törekszik, hogy legalább éle-
tet és színt vigyen a karikatúraszerû figurákba, ami sikerül is, s ennél több aligha kérhetô
számon. Jobban járnak az epizodisták, akik több eséllyel tehetik a rendelkezésükre álló je-
lenetet a megírtnál groteszkebbé, abszurdabbá – ez kivált Urbanovits Krisztinának
(Hölgy a tb-tôl) és Csonka Ibolyának (Szveta) sikerül.

A közös színészi-rendezôi igyekezet végül megmenti az elôadást; a színészi erôfeszíté-
seket látva az ember még a legbosszantóbb elcsépelt vicceket is elnézôbben hallgatja, s
jóval többször és jóízûbben képes nevetni, mint a szöveget olvasván. A recenzens néha
már-már arra gondol, hogy az elôadást egyetlen ambíció hívhatta életre: annak bizonyí-
tása, hogy egy felkészült rendezô és egy erôs színészgárda az abszolút semmibôl is képes
valamit produkálni. Mivel azonban e feltevés kevéssé valószerû, kénytelen beletörôdni
abba, hogy a darabválasztás minden bizonnyal örök rejtély marad számára.
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Molnár Piroska (Era Nyikolajevna) és Tóth Géza (Gogol) 
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