
eles András a mai magyar színházi élet egyik nagymestere.
Akkor is, ha évekig nem rendez, akkor is, ha a színre hozott

darab, elôadás éppen nem ragad magával, zseniális részletekre
szétesik. Ottlik akkor is Ottlik, amikor épp nem ír, amikor
bridzskönyvet ír, amikor régi dolgokat szed össze és mutat fel
újra, amikor „gyengécske” (érthetetlen, sikertelen „mit akar ez-
zel?”). 

Keveset tudok mostanában Jelesrôl. Valahol Zalában él, ha jól
tudom (mit csinál?, ír…), és most – már jó egy éve – elkezdték
Halász Péterrel a Városi Színházat. 

Ha azt hallom, hogy Jeles, lenyûgözô élményként legelôször
A mosoly birodalma jut eszembe (elôadás a Mûcsarnokban még a
rendszerváltás elôtt), és a Dobozy-féle Szélvihar a maga bukfencei-
vel – a Monteverdi Birkózókör (számomra a filmek, még A kis
Valentino is, csak ezután jönnek). És most megnéztem a Városi Szín-
házban a Színház a színházban (Play Molnár) címû produkciót. 

Lenyûgöz – úgy, mint régen – Lukin Zsuzsanna meghökkentô
erejû jelenléte, kitûnô – és kitûnôen kezelt – hangja, elôadás-
módja, sugárzó szépsége. Nemcsak frakkját és ingmellét hatja át
jelenlétével, hanem még az elôtte álló kottatartót is az oratorikus
elôadásban. Egy bolgár lány, Bojka olvassa a szerzôi utasításokat
– szintén frakkban –, különös, a bolgárból a magyarba áttörô
nyelvi és voyeuri nyugalomban, melynek külön pikantériát adnak
lágy, szláv l-jei. Nagyszerûek a „súgók”, egyikôjük, ha jól fejtem
meg, Nemes Jeles Veronika, mintha csak állna Monyók Ildikó
mellett súgásra készen (talán lapozza a kottatartóra tett szöveg-
könyvet?), míg Krasznahorkai Ági – nevét ki kell nyomozni, nem
találom a színlapomon, miért? – intenzíven mûködik Madaras
József mellett, profilja, frizurája, frakkja és testtartása egyaránt
tökéletes. Jó mind a két kritikus – a színész barátja, aki egy, de
két személy játssza (Hevesi András és Sáfár Kovács Zsolt – a
színlapról ôk is hiányoznak!). Ruttkai Iván és a harmadik felvo-
násban a színésznô szerepét játszó Nemes Jeles Veronika jóvoltá-
ból (kezükben papír, mintha csak felolvasnák a szerepet, de sze-

rintem valójában mondják, és nem olvassák) a darab végül is
összeáll mint fajsúlyos (és mégis mulatságos) emberi dráma. 

Mert a darab az elôadás során sajátos mozgásban van a vígjá-
téktól a szalondarabon át a tragédia felé. 

A történetet ismerjük: a féltékeny színész próbára teszi felesé-
gét, daliás testôrré maszkírozza magát, így próbál udvarolni. Ud-
varlásának sikerét lerontja, hogy nem derül ki, az asszony tudta-e,
hogy ô bújt a testôr bôrébe, neki szólt engedékenysége, vagy be-
lefogott, hogy megcsalja ôt. 

Három felvonásban megy „rendesen” a darab. 
Az elsô felvonásban Monyók Ildikó és Madaras József játsszák

– mozdulatlanul, egyfajta ruha-trónus-hordóban ülve – a szí-
nésznôt és a színészt. 

A két jó mûvész jól szerepel, miként a siket résztvevôk is (Varga
Györgyi és Király Zoltán; akiknek szövegét beszélôk érthetôre
fordítják) – de miért? 

Jeles arról ír, hogy sérült emberek közvetítésével szeretné szín-
padra állítani Molnár A testôr címû darabját, és arra utal, hogy mi,
modern emberek valamennyien sérültek vagyunk, de csak latens
fogyatékosok, akik közül a színészek éppen abban utaznak, hogy
rejtett traumájukat (hazug módon) sikerbe fordítsák. „Esendôsé-
güket rejtô, hiú és gôgös fogyatékosok” – mondja a színészekrôl
Jeles, és nem érti, hogy nem esnek kétségbe az európai dráma
„vak végzettôl sújtott” alakjainak ábrázolásakor. Hogy tudnak ra-
gaszkodni a látszathoz, hogy ôk a gyôztesek? (Ugyanis: sikeres
színészek, bár sikertelen, elbukott hôst ábrázolnak…) 

Jeles valódi vesztesekkel akar dolgozni, olyan színészekkel, aki-
ket valamifajta baleset túllendített azon a lehetôségen, hogy sor-
suk tragikumát leplezni tudják. 

De ezek a rendezôi célkitûzések számomra mint nézô számára
ez alkalommal felfoghatatlanok maradnak. Nem élem át a küzdel-
met sem, mint Robert Wilson színházában, ahol a fogyatékosság
megjelenítés közbeni leküzdése lassú mozdulással elôttem történik
meg. Úgy találom, hogy a „sérült” színészek jól – bár néha sajá-
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tosan – beszélnek, súgóik alkalmazása nem gyôz meg. Rokon-
szenvesek a siket szereplôk, de nem járulnak hozzá az élmény fel-
idézéséhez. 

A háttérben zajló szépséges – és tökéletesen kivitelezett –
árnyjáték vajon mit mond nekem? Nyers szexualitásról beszél?
Fantáziákról? A klerikalizmus képmutatásairól? A mitológiai ké-
pek perverzióból felcsapó szublimációjáról? Földi létünk, életünk
beöntéses-irrigátoros nyomorúságáról? Ellenpontozza az elôtér-
ben folyó szalonjátékot? A szereplôk tudattalanját – a nézôk tu-
dattalanját – vonultatja fel? Gyönyörû hölgyek vonulnak az árny-
játékban gyönyörû kalapokban… vágyott gyermek- és felnôttkori
szexfantáziák sorjáznak… – transzcendens vágyakozás lebben fel
a képen, és annak megcsúfolása… Sok mindent agyalhatnék,
hogy hogyan kerül most mindez ide, ebbe az elôadásba, de a való-
ságban és bennem, számomra nem szervesül bele.

Egyelôre még csak cserepeket látok – gyönyörûen, tökéletesen
kimunkált tört cserepeket, de mintha nemcsak a nagy múlt tör-
meléke kísértene fel, hanem mintha az elôadás jósolna is: szem-
beszegül az elégedetlenkedôkkel – az elégedetlenkedô nézôkkel,
amilyen ez alkalommal én is vagyok –, és Lukin Zsuzsanna hang-
ján talán azt énekli – ha nem is szavakban, nem is kimondva –,
hogy: de ismét készül a nagy mû!

Reménykedjünk.
Én sóvárogva várom a következô Jeles-produkciót – a Jeles-

produkciók sorjázását (mert e pillanatban mintha ez hiányozna;
ha tetszik: a folyamatos lehetôségekbe lassan akár belefáradó rutin,
melybôl váratlanul – kegyelemszerûen – csap fel, lobban fel a va-
kító fény pillanata). 

A rettenetesen hiányos színlapról feltétlenül ide kell még idéz-
nünk a harmadik részben jól éneklô Patay Péter és nyomozása-
inkból a zeneszerzô, Kondor Ádám nevét, abban a tudatban,
hogy nagyon sokan maradtak itt, és most méltánytalanul említet-
lenek (például az árnyjáték közremûködôi; és tervezôi? technikai
kivitelezôi?). 
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Molnár kissé kényelmes konklúziója arról, hogy egy nô akkor is
igazat mond, ha hazudik, nem lenne ehhez elegendô. Jeles mást
mond: ô azt mondja, hogy nem a hazugság és nem az igazság az a
két szélsô pont, amelynek révén ez a viszony leírható, de még csak
nem is a színjáték, amit a két ember egymással ûz, és amihez a Kri-
tikus asszisztál, és még csak nem is a szabad szex vagy a házasság
diametrális ellentéte mint olyan, hanem az a feszültség, ami az
egyes szereplôk külön létezésébôl fakad: nincs dialógus, ebben a
látszólag hibátlan, perspektivikus nézôpontból megszerkesztett
színdarabban minden széttart, minden leválik egymásról (ez itt
most nem a mondanivaló helye, pusztán az elemzésé). A nagy mû-
vészet (vagy a trükk): a szétszedett, elemeire bomlasztott szerke-
zetet egyben tartani, egésszé formálni. 

A harmadik, befejezô részben Nemes Jeles Veronika és Ruttkai
Iván duója a túlzott affektálás és a könnyed társalgási manírok
párhuzamossága, melyet a korkülönbség még élesebbé tesz: az
„örök nôi” teljesen pôrén áll elôttünk, egy még nem egészen kész
nô (egy leánygyermek) elôvezetésében, miközben az „örök férfiúi”
(ez a kategória érdekes módon nem létezik) egy a férfiúságán túl
levô, kicsit unott és bágyadt, leginkább a kártyaasztal melletti vagy
a szivarszobában alkalmazott laza stílus felnagyításával születô
üres, némi önsajnálattal megspékelt beszédmódban jelenik meg;
beszédmódok ütköznek egymással, miközben a színpad másik ol-
dalán a felvonás elején szinte csak egy pillanatra megszólaló mon-

gol énekes (Tuul Calman) beszédes hallgatása látszik. (Mintha
aludna ez a szép ember valahol Mongóliában, egy vörös kövekkel
teleszórt fennsíkon.) A diszfunkcionalitások totális harmóniája
valósul itt meg, miközben a darab vékonyka cselekményeinek
utolsó szála is elvarratik. Ami ehhez szorosan hozzátartozik, a
háttérvetítésre – mely természetesen, már puszta létezésével, meg-
fejtésre ingerlô kulcsmozzanata az elôadásnak – még visszatérek.
Itt csak annyit jegyzek meg, hogy a párhuzamosság, a jelentések
párhuzamos és majdhogynem véletlenszerû egymásra vonatkozta-
tása a magyar színházmûvészetben Jeles munkáiban teljesedett ki.
Most a filmjeirôl nem beszélek. Mindig ezt csinálja – de az egymás
mellett elcsúszó világok az egyes elôadásokban más és más jelen-
téshierarchiákat hoznak létre. Itt leginkább a legyilkolt Erósz az a
toposz, amely a mitologikusan historizáló és mai árnyjelenetekbôl
az elôadásra – a két dimenzióból, a képibôl, de mozgásban levô
képibôl (mely mégsem mozgókép) a három dimenzióra, a mozdu-
latlan három dimenzióra, mely mégsem tér, hanem a koncert
forma konvenciója révén síkba van préselve – közvetlenül vonat-
koztatható.

Az elôadás szerkezeti hármassága – vagyis az a tény, hogy
A testôr három felvonását háromféleképpen, három erôsen külön-
bözô hangsúlyú (és mégis, a lényeges pontokban titokzatosan
érintkezô) szereposztásban játsszák el a színészek és közremû-
ködôk (nemüket változtatva is) – evidens a nézônek; de az, hogy

Árnyék és valóság 
(Lukin Zsuzsa és Madaras József)

F o r g á c h  A n d r á s

Jeles a jelesben
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em emlékszem az elmúlt húsz évben olyan Jeles-elôadásra, amelyikben ne történt volna valami. Hogy mi is ez a történés, az már nem olyan
evidens, ehhez az elôadások puszta leírása nem visz közelebb. Ami ebben a tekintetben a Színház a színházban (Play Molnár) címû

elôadásban leginkább eligazít, éppen azok a mozzanatok, amelyek szinte véletlenül, a bajokból, a hiányokból és a meg nem valósult ötletekbôl, kis
házi katasztrófákból jöttek létre (leginkább a szereposztásbeli változásokban, mert a próbák során kicserélôdött néhány eredetileg elképzelt szereplô,
és ennek koncepcionális következményei voltak: mondhatni, a koncepció a próbák során született meg, ami bizonyos szempontból ideális állapot), és
emiatt, mivel legpregnánsabban a szereposztás rejti a szerkezetet (vagy jeleníti meg, mint állványzat az átépítés alatt álló házat): ezt a szerkezetet
visszafelé kell olvasni, mint a hébert. Részben ennyi történik: Jeles megtanít bennünket visszafelé olvasni. 
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