
tosan – beszélnek, súgóik alkalmazása nem gyôz meg. Rokon-
szenvesek a siket szereplôk, de nem járulnak hozzá az élmény fel-
idézéséhez. 

A háttérben zajló szépséges – és tökéletesen kivitelezett –
árnyjáték vajon mit mond nekem? Nyers szexualitásról beszél?
Fantáziákról? A klerikalizmus képmutatásairól? A mitológiai ké-
pek perverzióból felcsapó szublimációjáról? Földi létünk, életünk
beöntéses-irrigátoros nyomorúságáról? Ellenpontozza az elôtér-
ben folyó szalonjátékot? A szereplôk tudattalanját – a nézôk tu-
dattalanját – vonultatja fel? Gyönyörû hölgyek vonulnak az árny-
játékban gyönyörû kalapokban… vágyott gyermek- és felnôttkori
szexfantáziák sorjáznak… – transzcendens vágyakozás lebben fel
a képen, és annak megcsúfolása… Sok mindent agyalhatnék,
hogy hogyan kerül most mindez ide, ebbe az elôadásba, de a való-
ságban és bennem, számomra nem szervesül bele.

Egyelôre még csak cserepeket látok – gyönyörûen, tökéletesen
kimunkált tört cserepeket, de mintha nemcsak a nagy múlt tör-
meléke kísértene fel, hanem mintha az elôadás jósolna is: szem-
beszegül az elégedetlenkedôkkel – az elégedetlenkedô nézôkkel,
amilyen ez alkalommal én is vagyok –, és Lukin Zsuzsanna hang-
ján talán azt énekli – ha nem is szavakban, nem is kimondva –,
hogy: de ismét készül a nagy mû!

Reménykedjünk.
Én sóvárogva várom a következô Jeles-produkciót – a Jeles-

produkciók sorjázását (mert e pillanatban mintha ez hiányozna;
ha tetszik: a folyamatos lehetôségekbe lassan akár belefáradó rutin,
melybôl váratlanul – kegyelemszerûen – csap fel, lobban fel a va-
kító fény pillanata). 

A rettenetesen hiányos színlapról feltétlenül ide kell még idéz-
nünk a harmadik részben jól éneklô Patay Péter és nyomozása-
inkból a zeneszerzô, Kondor Ádám nevét, abban a tudatban,
hogy nagyon sokan maradtak itt, és most méltánytalanul említet-
lenek (például az árnyjáték közremûködôi; és tervezôi? technikai
kivitelezôi?). 
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Molnár kissé kényelmes konklúziója arról, hogy egy nô akkor is
igazat mond, ha hazudik, nem lenne ehhez elegendô. Jeles mást
mond: ô azt mondja, hogy nem a hazugság és nem az igazság az a
két szélsô pont, amelynek révén ez a viszony leírható, de még csak
nem is a színjáték, amit a két ember egymással ûz, és amihez a Kri-
tikus asszisztál, és még csak nem is a szabad szex vagy a házasság
diametrális ellentéte mint olyan, hanem az a feszültség, ami az
egyes szereplôk külön létezésébôl fakad: nincs dialógus, ebben a
látszólag hibátlan, perspektivikus nézôpontból megszerkesztett
színdarabban minden széttart, minden leválik egymásról (ez itt
most nem a mondanivaló helye, pusztán az elemzésé). A nagy mû-
vészet (vagy a trükk): a szétszedett, elemeire bomlasztott szerke-
zetet egyben tartani, egésszé formálni. 

A harmadik, befejezô részben Nemes Jeles Veronika és Ruttkai
Iván duója a túlzott affektálás és a könnyed társalgási manírok
párhuzamossága, melyet a korkülönbség még élesebbé tesz: az
„örök nôi” teljesen pôrén áll elôttünk, egy még nem egészen kész
nô (egy leánygyermek) elôvezetésében, miközben az „örök férfiúi”
(ez a kategória érdekes módon nem létezik) egy a férfiúságán túl
levô, kicsit unott és bágyadt, leginkább a kártyaasztal melletti vagy
a szivarszobában alkalmazott laza stílus felnagyításával születô
üres, némi önsajnálattal megspékelt beszédmódban jelenik meg;
beszédmódok ütköznek egymással, miközben a színpad másik ol-
dalán a felvonás elején szinte csak egy pillanatra megszólaló mon-

gol énekes (Tuul Calman) beszédes hallgatása látszik. (Mintha
aludna ez a szép ember valahol Mongóliában, egy vörös kövekkel
teleszórt fennsíkon.) A diszfunkcionalitások totális harmóniája
valósul itt meg, miközben a darab vékonyka cselekményeinek
utolsó szála is elvarratik. Ami ehhez szorosan hozzátartozik, a
háttérvetítésre – mely természetesen, már puszta létezésével, meg-
fejtésre ingerlô kulcsmozzanata az elôadásnak – még visszatérek.
Itt csak annyit jegyzek meg, hogy a párhuzamosság, a jelentések
párhuzamos és majdhogynem véletlenszerû egymásra vonatkozta-
tása a magyar színházmûvészetben Jeles munkáiban teljesedett ki.
Most a filmjeirôl nem beszélek. Mindig ezt csinálja – de az egymás
mellett elcsúszó világok az egyes elôadásokban más és más jelen-
téshierarchiákat hoznak létre. Itt leginkább a legyilkolt Erósz az a
toposz, amely a mitologikusan historizáló és mai árnyjelenetekbôl
az elôadásra – a két dimenzióból, a képibôl, de mozgásban levô
képibôl (mely mégsem mozgókép) a három dimenzióra, a mozdu-
latlan három dimenzióra, mely mégsem tér, hanem a koncert
forma konvenciója révén síkba van préselve – közvetlenül vonat-
koztatható.

Az elôadás szerkezeti hármassága – vagyis az a tény, hogy
A testôr három felvonását háromféleképpen, három erôsen külön-
bözô hangsúlyú (és mégis, a lényeges pontokban titokzatosan
érintkezô) szereposztásban játsszák el a színészek és közremû-
ködôk (nemüket változtatva is) – evidens a nézônek; de az, hogy

Árnyék és valóság 
(Lukin Zsuzsa és Madaras József)

F o r g á c h  A n d r á s

Jeles a jelesben
■ S Z Í N H Á Z  A  K Á L V Á R I A  T É R E N  ■

em emlékszem az elmúlt húsz évben olyan Jeles-elôadásra, amelyikben ne történt volna valami. Hogy mi is ez a történés, az már nem olyan
evidens, ehhez az elôadások puszta leírása nem visz közelebb. Ami ebben a tekintetben a Színház a színházban (Play Molnár) címû

elôadásban leginkább eligazít, éppen azok a mozzanatok, amelyek szinte véletlenül, a bajokból, a hiányokból és a meg nem valósult ötletekbôl, kis
házi katasztrófákból jöttek létre (leginkább a szereposztásbeli változásokban, mert a próbák során kicserélôdött néhány eredetileg elképzelt szereplô,
és ennek koncepcionális következményei voltak: mondhatni, a koncepció a próbák során született meg, ami bizonyos szempontból ideális állapot), és
emiatt, mivel legpregnánsabban a szereposztás rejti a szerkezetet (vagy jeleníti meg, mint állványzat az átépítés alatt álló házat): ezt a szerkezetet
visszafelé kell olvasni, mint a hébert. Részben ennyi történik: Jeles megtanít bennünket visszafelé olvasni. 

N



a mû (illetve az elôadás) igazsága (vagy ha így jobban tetszik: lét-esztétikája) is visszafelé
születik meg, már nem annyira. Természetesen tudjuk, hogy mindig a vég felôl értelme-
zôdik regény, vers, dráma és színházi elôadás, hogy a mûalkotásoknak nagyjából mindig
(még Beckettnél is) teleologikus szerkezetük van, szándék és megvalósulás, motiváció és
annak leleplezôdése, az idô beteljesülése adják mindig egy mû dinamikáját vagy értelmez-
hetôségét. Nem tehetünk mást, a végén „értjük meg”, hogy „mirôl szól”. Hacsak nem me-
gyünk ki az elôadás közepén.

Jeles azonban most mást is csinál. Vesz egy hatalmas, egy üvöltô evidenciát – mond-
juk, Molnár Ferenc darabja (bár csupán látszólag könnyû megcsinálni), egy ilyen közért-
hetô és populáris evidencia, szórakoztató és egyben tanulságos valami, amirôl lehet be-
szélgetni szünetben és otthon, társalgási anyagot ad az embernek, de nem terheli meg
túlzottan a szívet, a gyomrot (Molnár ütés- és kopásálló, rég túl van a könnyed szórakoz-
tatáson, az utóbbi évtizedben kiderült, hogy némely darabjai ugyanúgy mindent kibírnak,
mint Shakespeare-éi) –, szóval vesz egy népszerû színdarabot, és rábízza olyanokra, akik
ennek a népszerûségnek és közérthetôségnek, hogy úgy mondjam, negatív lenyomatai, ha
tetszik, áldozatai, ha akarom, totális ellentételezései. A súlyos artikulációs és hangterje-
delmi korlátokkal küzdô Monyók Ildikó és Madaras József – emberi és személyes tragé-
diák sejlenek fel a háttérben – vagy a süketnéma Varga Györgyi és Király Zoltán Mátyás
duója – akikrôl nem tudjuk eldönteni, hogy velük született fogyatékosságuk következté-
ben voltaképpen mennyit értenek abból, amit csinálnak (mondanak), és ez hatalmas fe-
szültségek szülôje lehet, mert ôk végig úgy színészek, hogy nem azok –, a drámabeli inst-
rukciókat hol érezhetô, hol eltûnô akcentussal beolvasó Narrátort játszó Bojka – nem
elég, hogy Molnár nem írt ilyen szerepet, és hogy narrátori létezése korábbi Jeles-elôadá-
sokból való idézet, de fülünk hegyezésére késztet a mondatok-szavak megiramodása,
megperdülése a szájában, amikor a puszta akcentus vagy a kiválasztott leíró mondat válik
az irónia, az idézôjel hordozójává –, valamint a Kritikust játszó, a mondatok felolvasása
közben akaratlanul is meg-megbotló és azokat újrakezdô Hevesi András latens kettôse,
akiknek színészete is folyton a nem színészet felôl értelmezôdik. De nem úgy nem színé-
szek, hogy nem azok. Vibrálnak szerep és nem szerep között. Idônként bekattan valami:

és a pillanat tökéletesen a helyére kerül. És nem csupán azért, mert megszokjuk a játékot,
és elfogadjuk az új szabályokat. Hanem azért is, mert magát a vibrálást, a jelentés megszû-
nését, megszületését szokjuk meg, és azt vetítjük vissza a színészekre, akik ráadásul man-
kóval játszanak: a szöveg elôttük van. Hiszen ez az elôadás a szövegrôl szól, mondhat-
nánk. De nem arról szól. A szöveg megtörténik. A szöveg történik meg. (Kurtág tud ilyen
hangsúlyokat teremteni: bebizonyítani, vagyis felmutatni, hogy az egyes hang önmagá-
ban létezik, és egyenértékû komplett regényekkel és szimfóniákkal.)

Jeles „fura ötleteivel” kapcsolatban mindig fölmerül az emberben (egyik látványos, meg
nem valósított ötlete, hogy törpékkel megrendezné a Romeo és Júliát – ilyen jellegû pro-
jektjeinek száma jóval nagyobb, mint megvalósult elôadásaié), hogy ezek csupán „ötle-

tek”, hogy ötletszerûségükben jelennek
meg az ember elôtt, és hogy kifejtetlenek
maradnak. Nos, ez az egyik „történés”, me-
lyet írásom elején említettem, ez a látszóla-
gos kifejtetlenség: hogy az ötletek itt-ott
kidolgozódnak, itt-ott pedig nyersen, szinte
szûzen jelennek meg az elôadásban, mint
félig kidolgozott kövek egy még nem telje-
sen elkészült foglalatban. Az ötletek itt kü-
lönleges nézôpontok, trükkös perspektíva-
vonalak, mint egy-egy Escher-grafikán,
ahol a mûvész tréfát ûz a szemünkkel, a
mûvészet az, ha ezek az ötletek megvalósu-
latlanságukban is megvalósultnak tûnnek.
Vagyis ötlet mivoltukban befejezettek, mi-
által nem vesztik el spontaneitásukat, és
mégis végsô közlésekre képesek. Jelesrôl
már leírtam egyszer, hogy voltaképpen
(hiába van két diplomája) autodidakta:
mindenre ott és akkor akar rájönni, amikor
csinálja, és ehhez képes eltörölni saját ko-
rábbi tudását is, ha muszáj, mert szeret a
kezdôkockára lépni. A kezdôkockára lépés
mozdulata az egyik legrokonszenvesebb
mûvészi képessége.

A testôr kompakt és a szellemességre
(bonmot-kra) legalább annyira, mint az
emberismeretre építô drámaírói konstruk-
cióját Jeles zavarba ejtô módon, három tel-
jesen különbözô szögbôl mutatja meg (há-
romszor fut neki, és a végén mégsem fejezi
be) – és a dinamikus elôrehaladás közben
rendíthetetlen állóképeket teremt, mert
mindhárom felvonásban (amelyekben, ugye,
„fejlôdés” és „kibomlás” mutatkozik) egy és
ugyanazt a szituációt hozza létre (mindig a
nullapontról indít: ez Jeles egyik erénye,
egy elôadáson belül a nullapont megterem-
tése). A látszólagos elôrehaladást mozdu-
latlan, sôt, mozdulatlanságra kényszerített
színészekkel ábrázolja (lásd Monyók és
Madaras „harangruhája”, amelyben még
kezük, karjuk sincs, csak fejük és csupasz
válluk, vagyis nem elég, hogy nincs testük,
ráadásul még meztelenek is). Ilyenképpen
az elôadás maga egy opera koncertelôadá-
sa, ha a formáját nézem, vagyis operává sti-
lizálódik fel a társalgási dráma, ennek min-
den elônyével és hátrányával, és Jeles a töb-
bi szereplônek is csak minimális mozgást
engedélyez, amilyen, mondjuk, egy székrôl
való felállás vagy egy maszk levétele, vagy a
süketnéma partner vállának megérintése a
végszó után, amely tisztán funkcionális
gesztus, és mégis felruházódik valamilyen
rituális értéktöbblettel, egy rítus része lesz,
melynek végsô célja ez az elôadás. Ez a fi-
nom érintés, a mellettük álló partner finom
megérintése figyelmeztetés, de egyben se-
gítség is, ugyanakkor, mivel képzett éneke-
sek, Lukin Zsuzsa és Patay Péter élnek ez-
zel a gesztussal, az elôadás – vagy az opera
– belsô ritmusának kivetítése is – hasonló
ahhoz, amit a Súgót játszó Krasznahorkai
Ágnes nyújt Madarasnak. Ô egyszerre
visszhang, megkettôzés, motívum elôját-

33 44 ■ 2 0 0 2 .  J Ú L I U S

P L A Y  M O L N Á R

X X X V .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

Árnyjáték 



szása, elsôsegély, szövegértelmezés: mind-
ez együtt, a maga komplexitásában. Meg-
jegyzendô, hogy mivel kétszer láttam az
elôadást (két hét telt el a két alkalom kö-
zött), megfigyelhettem, milyen bámulato-
san komplex viszonyt építettek ki a szín-
pad jobb oldalán Madaras és Krasznahor-
kai. Madaras egyre jobban birtokolta a
szöveget, már nem szorult súgóra, sôt, oly-
kor ingerülten a szavába vágott, a súgót
megzavarta, aztán lendületesen elôrevág-
tatott, megtorpant, akkor segítséget kért,
és a Színész szerepe ebbôl az indázó szim-
biózisból született meg, a Súgó, mint kí-
gyó a Paradicsom fáján, ott tekergett a
„monokróm” Madaras elôtt, mögött, szö-
vegük kánonban szólt, suttogás volt és si-
koly egyszerre.

Soha ilyen tisztán mozdulatlanság (idô-
ben és térben való mozdulatlanság) nem
szembesült az úgynevezett drámai szöveg-
gel a színpadon Jelesnél (mint minden
korábbi elôadásában, itt is eljutott egy ha-
tárértékig). A 24 Haikuban (1984), mely
annak idején egyfajta újrakezdés volt Jeles
mûvészetében, a színházi kísérletek közül
az elsô: egy-egy mikroszituáció lett képpé,
ôsképpé. Ezek a haikuk most új alakban, a
színészek mögötti árnyjátékban jelennek
meg (nem mondom, hogy köszönnek visz-
sza, mert az elôadásnak ez a része most úgy
funkcionál itt, mint a „film” – fekete-fehér
némafilm vagy animációs film, a lehetô
legegyszerûbb eszközökkel, homokképek

és fényeffektusok társításával), valamilyen perverz vagy démoni, vagy apokrif szcénákban:
a létezés alatti hétköznapiságnak és a majdhogynem manierista-barokk allegorikus ar-
tisztikumnak az összekapcsolása történik meg, sajátosan visszatérô elemekkel – utalok itt
a Czene Csaba által megjelenített, önmagának beöntést adni nem tudó, kóbor, nyugtalan
vénasszony figurájára vagy a keresztre feszített csecsemôre, egyáltalán a születés és a gyer-
meki ártatlanság körüli képekre, az akasztott emberre, akinek fogsorát kiharapják, s amit
ehhez hasonló vad, álomszerû, erotikus fantazmagóriák követnek látszólag szeszélyesen
– ha leválok a színészekrôl és a szövegrôl, és a képre meredek, mert talányos vagy vissza-
taszító, akkor a szöveg a kép értelmezésévé válik. Ha leszakadok a képekrôl, mert már csu-
pán egy megismételt jelenet variációjának érzékelem, és ezáltal mintegy csak a szemem
sarkából figyelem, és ehelyett a színészek arcára szegezem a tekintetem, akkor afféle kale-
idoszkópnak látom ôket, melynek üvegdarabkáit a véletlen forgatja a szemem elôtt: akár
elfogadom e képeket, akár nem, állandóan vonatkoztatni kényszerülök, és abban a pilla-
natban, hogy ezek a „félig kész”, félig befejezett, félig kibontott elemek vonatkoznak egy-
másra (és még a darab humora is, az eredendô és az elôadás által hozzáadott humor meg-
szólal), akkor annak a tragikus-ironikus hangnemnek paradox színpadi megvalósulását
érzékelem, amelyet Thomas Mann, a maga kissé pedáns módján, Kafkáról szólva (akit
„nagy vallásos humoristának” nevezett) írt le elôször A kastély amerikai kiadásához írt
elôszavában.

Jeles különleges képessége, hogy helyzetbe tud hozni embereket és mûveket. Molnár
Ferenc mûve számomra úgy jelent meg ebben az elôadásban, amit egy Petri-idézettel tu-
dok legpontosabban rögzíteni: „Felirattöredék egy lyukacsos kövön, / amit bizonnyal
elhengeríteni kéne.”

JELES ANDRÁS: SZÍNHÁZ A SZÍNHÁZBAN (PLAY MOLNÁR)
(Városi Színház)

ZENE: Kondor Ádám. ANIMÁCIÓ: Szalay Miklós. LÁTVÁNY: Perovics Zoltán. DESIGN: Czene Csaba.
RENDEZÔASSZISZTENS: Madarász Bálint. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Lippai Krisztina. RENDEZÔ: Je-
les András.
SZEREPLÔK: Madaras József, Király Zoltán Mátyás, Ruttkai Iván, Monyók Ildikó, Varga Györgyi,
Nemes Jeles Veronika, Patay Péter, Lukin Zsuzsa, Bojka, Hevesi András, Sáfár Kovács Zsolt,
Gruiz Anikó, Krasznahorkai Ágnes, Tuul Calman, Czene Csaba, Kulcsár Tamara, Mázló Tímea,
Szalontay Tünde, Perovics Zoltán, Váradi Gábor.
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Lukin Zsuzsa (Énekesnô) és Madaras József (Színész) S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e i


