
„Találj ki valamit, és ne törôdj azzal, hogy hogyan lehet színpadon
megcsinálni” – ezzel a mondattal fordult Ilja Epelbaum egy sereg
jelentôs orosz rendezôhöz, majd hozzátette: „Az, hogy mit kezdek
majd vele a színpadon, legyen az én dolgom!” Liliputban ugyanis
minden lehetséges. A színház, amelynek az elôadást készítették, a
Liliputi Királyi Nagyszínház (vagyis liliputi Bolsoj) nevet viseli. Az
épület mérete körülbelül egyszer-egyszer-egy méter. A Bolsojt
utánzó, hagyományos felépítésû színházban kilencszáznyolcvan
liliputi nézô, elöl a szép ruhájú gazdagok, a karzaton a szegények.
A zenekar hangol, és mindjárt kezdôdik az elôadás. 

Az elôadásnak összesen öt „igazi” nézôje van, akik a Liliputi
Nagyszínház óriási üvegablakain néznek be, látcsövet is kapnak,
hogy jobban láthassák a miniszínpadot. (A csoportos jegy egyéb-
ként úgy harmincezer forint körüli összegbe kerül; a fesztivál
ötvenfôs külföldi vendégserege a szomszéd szobából nézi végig a
videóra is rögzített elôadást; az öt szerencsés nézô nevét kisorsol-
ják. Én sajnos nem vagyok közöttük.)

s z í n h á z i  g o n d o l a t o k  m ú z e u m a

„Nem azt kérem a rendezôktôl, hogy báb-Hamletet vagy -Mizant-
rópot rendezzenek a liliputi színházban, hanem hogy találjanak ki
valami olyat, amit igazi színpadon nem tudnának megcsinálni.
Hogy én mit kezdek majd a rendezôi ötletekkel, az az én dolgom.
Gordon Craig, amikor megmutatta Sztanyiszlavszkijnak Hamlet-
terveit, melyet apró bábokkal készített el, azt mondta: »Ezt kell lét-
rehozni, csak nem magadnak, hanem a nézônek.« Én is igazi elô-
adásokat készítek.” 

Az Árny Színház (Tyeatr Tyeny) családi vállalkozás, atyja és ala-
pítója Ilja Epelbaum és felesége, Maja Krasznopolszkaja. A nem
átlagos pályájú direktor 1961-ben született, iparmûvészetet tanult
„vidéken”, a gasztronómiai nevû Sztroganov városában, majd
Moszkvába költözött, ahol elôbb kertészként dolgozott, ezzel pár-
huzamosan pedig állami ünnepségek rendezésében vett részt.
1986–88 között munkanélküli. ’88-ban alapította meg az elsô
orosz családi magánszínházat, az Árny Színházat, mely 1991-ben
önkormányzati státust kapott. Megalapítása óta a színház har-
minc külföldi vendégszereplésen vett részt, Arany Maszk-díjat
eddig négyszer kapott. Természetesen Epelbaum „szervezi” a Lili-
puti Nagyszínház vendégszerepléseit is; az intézménynek egyéb-
ként saját honlapja van a moszkvai színházak weboldalain. 

Valójában Ilja Epelbaum liliputi színháza ennél is leleménye-
sebb vállalkozás. A „projekt” igazi neve Színházi gondolatok liliputi
múzeuma. A direktornak az az ötlete támadt, hogy a nagy orosz
rendezôk gondolatainak múzeumát szeretné színpadon létre-
hozni. Pjotr Fomenko, Vasziljev, Jevgenyij Griskovec neve áll a fel-
kértek listáján. Az elsô, aki elfogadta a meghívást, Vasziljev volt, és
A mizantrópot rendezte meg. 

Az igazgató képtárhoz vagy könyvtárhoz hasonlítja „múzeu-
mát”, amelyben a guruk színpadon technikai vagy egyéb okoknál
fogva kivitelezhetetlen gondolataikat fogalmazzák meg. „Abból
indulok ki, hogy minden rendezônek vannak megvalósítatlan és
megvalósíthatatlan álmai” – mondja Epelbaum. Egy-egy rendezô
legbátrabb vagy inkább legôrültebb ötletei is valósággá válhatnak
az egy köbméteres színházban. A liliputi múzeum eszméjét to-
vábbá az hívta életre, hogy ilyen speciális (báb)színházi körülmé-
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elôre-hátra, s válik játékszeréül másoknak: itt a bútor szigorú arc-
hitektonikája ad az emberi testnek új kontúrokat, amelyeket kita-
nulhat – ahogy végül Gregor Samsa is kiismeri új teste mechani-
káját, és alkalmazkodik hozzá. (Eleven testek és asztalok hibrid
alakzataira is találunk számos példát a darabban.) A test meta-
morfózisának pompás példája a „két úr” és „K.” idézett jeleneté-
nek a vége is, amikor az általuk kétlábú gnómmá „összehajtoga-
tott” „K.”-t úgy kezdik pöckölgetni az asztalon, mint valami fura,
tipegô kis bogarat, amely váratlanul került a szemük elé. A bogárrá
változott „K.” aztán mintha apró tetû volna, oldalával rátapad az
egyik segédre, míg a másik – mintha tényleg mikroszkopikus mé-
retû volna – emennek a kalapjában kezdi keresgélni: s végül úgy
viszik ki „K.”-t a színrôl az egyik segéd hátán, mintha észrevétlen
tetûként mászott volna rá, miközben a segédek már serényen az
asztal elvitelével vannak elfoglalva. A jelenet egyszerre játszik el a
test formájának és méretének relativitásaival.

Így nyerhet – Nagy József, illetve a kafkai gesztika benjamini te-
óriájának szellemében – új, utópisztikus értelmet a novella ezen
passzusa is: „különösen fenn a mennyezeten lógott szívesen: itt
egészen másként érezte magát, mint lenn a földön: szabadabban
lehetett lélegezni, testét könnyû remegés járta át: és már-már bol-
dog önfeledtségében, amely odafönn elragadta, megtörtént, és
ezen maga is meglepôdött, hogy elengedte magát és lepottyant a
földre. Most már azonban egészen másként volt ura a testének…”9

Gregor sorsában eszerint nem az az igazán érdekes, hogy vissza-

taszító és gusztustalan féregként kívül kerül a normalitás világán,
hanem hogy olyan szögbôl lát rá – hogy alul-, oldal- vagy fölülné-
zetbôl-e, azt nem áll módunkban eldönteni –, ahonnan a testek,
a dolgok és a terek létszerû összeszövôdöttsége, az emberi egzisz-
tencia rejtôzködô világszerûsége gazdagabban tárul fel, mintha is-
merôsként, „belülrôl” venné szemügyre. 

Ha igaza van Walter Benjaminnak abban, hogy „úgy él a saját
testében a mai ember, ahogyan K. a kastélyhegyi faluban: egy ide-
gen, kitaszított, aki mit se tud azokról a törvényekrôl, melyek tes-
tét magasabb és távolabbi rendekkel kötik össze”,10 akkor bizony
rászorulunk Gregor Samsa és A virrasztók e vigasztalására. 

9 Kafka: Az átváltozás. In Kafka: Elbeszélések. Id. kiad. 103. o.
10 W. Benjamin: Kafka: A kínai fal építése. In „A szirének hallgatása”. Id. kiad.144. o.
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nyek között a nagy alkotók forradalmi gondolatai sokkal közért-
hetôbb formában fogalmazódhatnak meg, hiszen valójában tár-
gyiasulnak. Epelbaum pedig mindehhez kitalált egy népet, a lili-
putiakat. A pontosság kedvéért megjegyzem, hogy nem ilyen egy-
szerû, Swifttôl kölcsönzött nevet viselnek; ôk a „lilikanok”, akik a
liliput és a „velikan” (óriás) szavak összerántásából keletkezett
„pici óriások”. Minket meg ennek megfelelôen „veliputoknak”,
azaz „óriás törpéknek” hívnak. Ebben a színházban liliputi né-
zôknek liliputi „színészek” játszanak: mindannyian öt-hét centi-
méteres bábok. Maga az elôadás, a színpadi események felülrôl és
hátulról, a „színfalak” mögül boton mozgatott bábokkal valósul-
nak meg (mindössze két fiatal, láthatatlan bábos játszik). A meg-
hívott rendezôkkel szembeni egyetlen feltétel az, hogy az elôadás
hossza a liliputok idejéhez igazodjon, azaz legfeljebb tizenöt per-
ces legyen. 

A Vasziljev–Epelbaum-féle A mizantróp színházi helyzetképpel
indul. A telt házas színház nézôterén zsonganak-bonganak a
minilények, rosszalkodnak a gyerekek, sustorognak a párok, han-
gol a zenekar. (A „nézôk” úgy ötönként vagy soronként mozgat-
hatóak, alulról, az ülések alól.) Az elôadás bábjainak hangját Va-
sziljev-színészek adják, külön érdekesség az, hogy Alceste-et maga
a maestro játssza. 

A rendezô két olyan gondolatát valósítja meg a liliputi színház-
ban, amellyel igazi színházban nem tudna mit kezdeni. Az egyik a
díszlettel, a színházi látvánnyal kapcsolatos. Alceste ugyanis elké-
pesztô rombolást visz véghez a miniatûr színpadon: az ötcentis,
energikus, erôszakos, agresszív lény nemcsak a díszletet teszi
tönkre, és ablakokat tör be, de lerombolja egész Párizst. Majd vé-
gül amit nem sikerült lerombolnia, felégeti. A színpad valameny-
nyi díszlete igazi lánggal leég. 

A másik gondolat az elôbbinél is kivitelezhetetlenebb: a nézôk
felszámolása. Ugyanis miközben a színpadon folyik Alceste ôrjön-
gése, az elsô sorban ülô nézôk közt egy gyerek elkezd hangosan
pofázni: „unom! nem értem! mi ez a marhaság!” – kiabálja, mire
anyja csitítgatja. Ám ez még semmi: a második emeleti erkélyen
veszekedés tör ki talán házastársak között, és egyikük le is esik az
emeletrôl a földszintre. Ekkor azonban elhallgat a zenekar, és a
színpadnyílásból két igazi emberi kéz nyúl ki (az egész nézôtér alig
nagyobb e két kéznél), megfogja a lepottyant bábot, és feldobja –
hopp! –, az meg felragad a plafonra. Aztán a másik szentség-
törôvel is ugyanígy bánik el. 

A színházban síri csend támad. A demiurgoszi kéz ezután hófe-
hér vászonnal takarja le a nézôteret, majd aprócska koszorút he-
lyez el a „síron”. Feszült csend. A nézôk megszûntek létezni. A mi-
zantróp mehet tovább a színpadon. A kéz, mielôtt eltûnne, beint a
zenészeknek, Alceste pedig soha nem látott pusztítást visz véghez
a színpadon. 

A bábjátékból óhatatlanul is hiányzó közvetlenség, személyes-
ség, színészi jelenlét egyrészt a látványvilággal helyettesítôdött be,
másrészt a nézôkkel való igencsak közvetlen kapcsolat által – ve-
lük nem nehéz azonosítanunk magunkat. Vasziljev megvalósí-
totta álmát: a színházi templomból kitiltotta a szentségtörôket,
azaz a nézôket. Ennek köszönhetôen az elôadás feszült és drámai
pillanatokkal terhes, ahelyett, hogy valami bájos kis bábötletbörze
volna. A mizantróp liliputi változata egy fontos, színházesztétikai
korszakot teremtô gondolat teatralizálását alkotta meg. Az apró
bábok régi és mély színházi dilemmát-szándékot tárnak fel: meg-
semmisíteni a nézôt, leszámolni vele, és létrehozni a nézô nélküli
színházat. De ez a drámai gondolat önmaga fonákjaként, rengeteg
humorral és játékosan fogalmazódik meg. 

Az elôadás elôtt a kitüntetett külföldi óriásközönség megnéz-
heti az elôadás werkfilmjét is, amely a próbák alatt készült: Vaszil-
jev a színház ablakain keresztül tekintget be és rendez (jókat ha-
hotázva); a mester felolvassa Alceste szerepét, és vadul grimaszol
hozzá, vagy utasítja a bábost, hogy bábja ugrándozzon idegeseb-
ben, és szálldosson a házak fölött. 

A második itt látott minielôadás is a nézôvel való rendhagyó
kapcsolat gondolatán nyugszik. A rendezô ezúttal nem színházi
ember, hanem filmes: Tonino Guerra forgatókönyvíró, Fellini
munkatársa, az Amarcord és más filmek társszerzôje. Elôadásának
címe Az özönvíz utáni esô, témája bibliai. Az elôadás egy magyar
nyelvû (!) népdallal nyit, amelyet maga az idôs szerzô énekel, aki
a werkfilmben elmeséli, hogy a dalt a háborúban hallotta egy ma-

gyar asszonytól, Fellini gyakran énekeltette el vele. (A lassú, töb-
bé-kevésbé érthetô szövegû dalban az anya háborúba induló fiától
búcsúzik.) Az apró színpad függönye egy tükör, amelyben Liliput
népe jól láthatja magát. Amikor felmegy a függöny, a színpadon
mintha esô esne (a hangkulisszák is ezt a benyomást erôsítik), ám
ha jobban megnézzük, az esô cérnából van. A színpadon a világ
fôvárosainak szimbólumai láthatók: a pisai ferde torony, az Eiffel-
torony, a Big Ben és persze a Kreml mai napig vörös csillagos tor-
nyai. Pavarotti áriái, Piaf sanzonjai és a Hello, Dolly részletei keve-
rednek. Ám hirtelen dörrenés rázza meg ezt a világot, a füst pedig
mindent, színpadot és nézôteret egyaránt elönt. Az apró nézôk ki-
menekülnek a színházból, amely pillanatokon belül elnéptelene-
dik. Árvíz is sújtja a színpadot, amely – mint egy akvárium – tel-
jesen megtelik vízzel. (Csak találgatni tudom, hogy technikailag
hogyan is történik mindez: vélhetôleg valóban egy akvárium van
ott.) A világ pusztulása azzal ér véget, hogy a színpad vizében apró
igazi halak jelennek meg, és liliputi nézôk hullanak alá. Mulatsá-
gos és egyben hideglelôs jelenet, amikor egy „civilben” úszkáló pi-
ros hal mellett egy ugyanakkora liliputi nézô is lassan alászáll a
vízben. A füst, amely ellepte a nézôteret, kiszivárog a színházépü-
letbôl, és az elôtte guggoló öt „rendes” nézô is köhögve-fuldo-
kolva távozik. A nézôket végképp kifüstölték. És ezért nekik, az
Árny Színháznak egy újabb Arany Maszk-díj jár. 

n a g y  t e s t v é r e k

A liliputinál azért vannak nagyobb színházak is; bár az Arany
Maszk Fesztivál programjának gazdag kínálatában a nagyszínpadi
elôadások színvonala közel sem éri utol kis társaikét. A nagyszín-
házak „rehabilitációjáról” beszél Roman Kozak is egy találkozón
(ô a Puskin Színház óriási társulatának új vezetôje). Ezeknek a ha-
talmas társulatoknak a reformja még el sem indult, és úgy tûnik,
senki sem kívánja elindítani. Ehhez a szolid, tekintélyes épít-
ményhez, az orosz repertoárszínházhoz, senkinek sincs bátorsága
hozzányúlni. Ebben a klasszikus mûfajban a legkülönösebb a
Hadsereg Színháza (korábban Vörös, majd Szovjet), amely furcsa
mód ugyanúgy tartja magát, mint megannyi furcsa szovjet marad-
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Liliputi színház



vány. A hatalmas, ötágú csillag formájú építészeti csoda, amelyben mûködik, mára igen-
csak lelakott és néptelen; termei, csarnokai üresen konganak. Még elôadás elôtt tíz perc-
cel is. A színház a mai napig a hadsereg fennhatósága alá tartozik; nem is igazgatója van,
hanem parancsnoka – egy tábornok személyében. Színpada pedig a legteherbíróbb
Oroszország-szerte, ugyanis valamikor tankok gurultak rajta. Most is állandó társulata van,
amely nem kisebb a Mûvész Színházénál vagy a pétervári Malijénál. Pedig óriási amfiteát-
rumszerû, meredek nézôterén alig ötven ember ül. Nem csoda, hisz elképesztôen rossz
minôségû zenés darabot adnak jóformán playbackrôl. (A félreértések elkerülése végett e
cikk szerzôje önszántából vállalkozott erre a történelmi kirándulásra; ez a csemege nem sze-
repelt a fesztivál étlapján.) E monstrum pedig a liliputi színház szomszédságában áll. 

A fesztivál két legjobb elôadása, a Kama Ginkaszé és Pjotr Fomenkóé viszont két kis
mûhelyben jött létre. A két rendezô (nagyjából ugyanahhoz a generációhoz tartoznak)

meglehetôsen különbözô esztétikai elvet vall. Fomenkót mindenki elsôsorban tanárnak
tekinti; ô egy igen jelentôs színészi mûhely szellemi atyja. Háború és béke. A regény kezdete
címû elôadása is fôként színészvezetési bravúrjával tûnik ki. Maga a szöveg nem más,
mint a Tolsztoj-regény elsô könyve (a tizenötbôl). Fomenko is, Ginkasz is, ez a két, ma
talán legjelentôsebb, az idôsebb generációhoz tartozó orosz rendezô szinte kivétel nélkül
orosz szövegekkel dolgozik, klasszikusokkal vagy klasszikus ihletésû kortársakkal. Majd-
nem mind prózai és nem drámai szöveg, tehát saját adaptáció. Ebben a rendezôi színház-
ban nincs keresnivalója a kortárs drámának; panaszkodnak is a mûfaj élharcosai. Ám ép-
pen amiatt, hogy szinte kizárólag klasszikusokhoz nyúlnak, arra építenek, hogy ezeket a
„nagy” irodalmi szövegeket mindenki ismeri, egyszersmind a narráció, az elbeszélési mód
megújítói is. 

Fomenko Háború és békéje nem a több ezer oldalas mû zanzája; A regény kezdete alcím is
arra utal, hogy Fomenko kimetszett magának egy kis részt – a magyar kiadásban úgy az
elsô százötven oldalt –, és abban mélyült el. 

Fomenko mûhelyének legnagyobb tôkéje az a gondosan összeválogatott fiatal színész-
csapat, amely a színház tanodájában sajátos képzésben részesül (éneket, mozgást, be-
szédtechnikát tanul – és tud!). A négyórás, egy tucat jelenetbôl álló elôadásban a színé-
szek – az Andrejt Bolkonszkijt alakító Ilja Ljubimov és a Pierre Bezuhovot játszó Andrej
Kazakov kivételével – mindannyian több szerepben lépnek föl. Fomenko – és társai, hi-
szen többedmagával írta az adaptációt – Andrej háborúba meneteléig „csinálja meg” a re-
gényt, tehát inkább csak a Béke és béke-fejezeteket dolgozza fel. A háború jelzésszerûen
van jelen, fôleg a minimális és remek díszletben. Az amúgy kicsi, hosszúkás színpadon
(melyet három oldalról ülnek körül a nézôk) jobbról és balról két nagy és éppen csak el-
kezdett egész alakos festmény látható. Mindketten a regény és a történelem hôsei, ám
a színpadon csak vázlatként láthatók; annak mintájára, ahogy Fomenkóék is csak el-
kezdték felvázolni a regényt. Nem nehéz kitalálni: az egyik kép Napóleont, a korzikai
szörnyet vagy a szalon lakói szerint az Antikrisztust ábrázolja, a másik Kutuzovot. Kö-
zöttük, a színpad egész hosszában egy csontszínû óriás vászontérkép – mintha a nagy-
hatalmak jobbról és balról osztozkodnának a világon. De Fomenkót nem a puszta tör-

ténelem érdekli, hanem a megszemélyesí-
tett történelem. Az, hogy miért megy el
Andrej a háborúba. Az, hogy miért nem
megy el Pierre. Ezért aztán a térkép-füg-
gönyt a lakájok széthúzzák, és történelem
helyett a magánéletekben-lelkekben bú-
várkodhatunk.

A rendkívüli színészek, akik sok szerep-
ben mutathatják meg különbözô arcaikat,
remekelnek ebben a személyességben. Itt
elmosódnak a karakter- és drámai szerepek
közötti határok, az emberi kapcsolatok és
szituációk a dráma és a humor között
egyensúlyoznak. Fomenko nagy erôssége a
humor: nincs az a helyzet, amelyben ô ne
látná meg a kicsi és kicsinyes emberi
gyengeségeket, s ezért nála mindenki egy-
szerre van jelen komoly önmagaként és sa-
ját groteszk visszfényeként. Bár e regényt
általában fényûzô kivitelben, súlyos kosz-
tümökkel, nagy terekkel és csillogó csillá-
rokkal képzelik el a rendezôk (fôleg a film-
rendezôk), Fomenko szûk stúdiójában a
színészek mindössze jelmezjelzéseket kap-
nak amúgy egyszerû, színtelen ruháikra
(az átöltözések, szerepekbe való bebújások
azonban soha nem elidegenítô funkció-
júak, hisz a Fomenko-rendezésekben egy-
általán nincs elidegenítés); ezek a jelzések
pusztán funkcionálisak, a színészek a cse-
réjükkel lépnek át egyik szerepbôl a má-
sikba. A „narrátor” Pierre bemutatja a sze-
replôket (ebben az elôadásban nincs igazi
narrátor, aki végigkísérné az elôadást,
mint a Piscator-féle adaptációban), és már
a nyitányban módja van megmutatni fé-
lénk, mackószerû, mulatságos enmagát; a
torzonborz, nehézkes figurát Andrej Kaza-
kov játssza. A színészi játék, különösen a
nôi szereplôké, igen élvezetes, hisz oly ki-
számíthatatlanul hullámzanak, a drámai
helyzeteket oly váratlan és finom iróniával
képesek reflektálni. (Az összesen három
nagy szerepet játszó Galina Tyunyina, ez
az áttetszô bôrû, hosszú szalmaszôke hajú
fiatal színésznô – akinek már voltak jelen-
tôs filmszerepei is – kapta a legjobb nôi
alakítás díját a fesztiválon.) További izgal-
mas színészi játék az egyébként Natasát is
alakító Polina Agurejeváé. Fomenko a híres
névnapjelenetben remekel igazán. Az élet
napos oldalát kedvelô rendezô lubickol a
gyermekjátékokban (persze hogy énekkel,
hangszeres kísérettel, tánccal köríti), a gye-
rekek elsô csókjának nevetséges és bájos je-
leneteiben, fôként Pierre és Natasa táncá-
ban. Boldog béke van. Csak a szögletes
Andrej készül háborúba – hiszen az ô lelke
háborog: „Soha ne nôsülj meg!” – mondja
szigorúan Pierre-nek. Hát igen, úgy tûnik,
Fomenko szerint azért kell a háború, hogy
a férfiak elmehessenek otthonról. Bár itt, a
színpadon négy órán át béke honol.

Nem így Ginkasznál. A kutyás hölgy a
fénybôl indul, és a sötétbe érkezik. Gin-
kasz ismét a moszkvai Ifjú Nézô Színháza
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(Tyeatr Junogo Zrityelja) balkonján dol-
gozik; egy évvel korábbi, szintén Csehov-
novellából készült remek elôadását, a Fe-
kete barátot is ott láttam. A „találmány”
itt az, hogy a hagyományos, olasz szín-
padú, balkonos nagyszínházban a rende-
zô a balkonra építi föl a színpadot, és ott
játszatja az elôadást, a legfeljebb száz né-
zô ugyanott, a balkon ülésein ül, a színé-
szek pedig közöttünk járnak ki-be. Gin-
kasz egyfajta stúdiót alakított ki, amely
mögött ott tátong a hatalmas, üres szín-
ház földszinti nézôtere és nagyszínpada. 

Ginkasz erôs rendezôi színházában a
színészi munkának, a látványnak, a drama-
turgiának és a rendezôi víziónak egyaránt
fontos szerepe van. Kezdjük a dramatur-
giával. A kutyás hölgy dramaturgiai bravúr-
ra épül: a rendezô ugyanis nem dramati-
zálja a szöveget, azaz nem ír a történetbôl
dialógusokat, hanem a prózai szöveget ját-
szatja el. Egyetlen sort vagy mondatot sem
ír bele, színpadi szöveg mégis az ô szabás-
varrásának végeredménye. Az elbeszélés-
bôl meghagyja ugyan a kevés csehovi dialó-
gust, de bôven kanyarít hozzá prózai része-
ket – nemcsak olyan leírásokat, amelyeket
a szereplôk dialógusszerûen mondanak el,
hanem a dramatizálatlan prózai szöveg
szükségszerû didaszkáliáit is. A szereplôk
hol közvetlenül saját maguk beszélnek, hol
önmagukról vagy egymásról nyilatkoznak.
Az egyes szám elsô személy a harmadikkal
váltakozik, hasonlóan más Ginkasz-elô-
adások technikájához, ám ezúttal az eljárás
új jelentést és funkciót kapott. Az ugyanis,
hogy A kutyás hölgy két fôhôse hol egyenes,
hol függô beszédben nyilatkozik önmagá-
ról, kezdetben azt a jelentést hordozza,
hogy a beszélôk nem azonosak ezekkel a

szereplôkkel, hanem némi (verbális) távolságból mesélik elôtörténetüket, és csak bemu-
tatják ôket. Aztán a kezdeti harmadik személyt fokozatosan leváltja az elsô, és a színészek
végképp saját szerepük bôrébe bújnak. És ez a nyelvi ki-be bújócska mindvégig megma-
rad. Mintha a „szerelmesek” lassan lépnének be szerepeikbe – és óhatatlanul is felvetnék
színész és szerep viszonyának kérdését. Ám a harmadik személy, a „nem én vagyok, én
csak róla mesélek” attitûd ebben a történetben a szereplôk magyarázkodásaként, mente-
getôzéseként is értelmezhetô. Mintha a színházi helyzet nemcsak egy történet újramesé-
lését jelentené, hanem lehetôséget adna a szereplôknek, hogy megindokolják: miért tör-
tént mindez. Ez egy retrospektív elbeszélési forma is egyben: a már megtörtént dolgok
felidézése, újraélése, jelen idejûvé tétele. 

A jelen idô pedig a fénybôl, az örömbôl, a derûbôl indul. Ginkasz látványvilága most
is a térkezelés és a kromatika különösségével nyûgöz le. (A díszlettervezô, a kiváló Szer-
gej Barhin a rendezô állandó munkatársa.) Olyan vizualitás ez, amely nem fotografál-
ható vagy filmezhetô, mert arra a szokatlan érzetre épít, hogy egy színpadot látunk,
amely mögött sötéten tátong a nagyszínház és színpada. Ezért aztán minden látvány-
elem ezzel a speciális térrel van kapcsolatban: a nagyszínház sötétjébôl úsznak be a sze-
replôk, mintha a tengeren, Jaltán volnának, és a színpad hátsó széle volna a part; lebuk-
nak, majd felbukkannak, legfeljebb derékig látszanak. Egy nô. Aztán egy férfi. Aztán még
egy férfi. Le-föl buknak, játszadoznak, kalapot vesznek fel, észreveszik egymást. Ilyen
boldog úszkálással udvaroltat magának az új fürdôvendég, Anna Szergejevna. A hátsó
nagyszínpad fölé a tervezô frissen ácsolt csónakot függesztett, és kék hátteret adott neki.
A homok sárgája, a csónak friss faszíne és a tenger kékje az elôadás meghatározó színei.
A csíkos fürdôruhájú szereplôk a ragyogó napfényben találkoznak, és szerelmük melo-
drámáját két bohóc ellenpontozza; a bohócok hol a férfi barátai, hol a nô udvarlói, hol
groteszk színészek abban a színházban, ahol a szerelmesek viszontlátják egymást,
késôbb a férfi gyermekeit alakítják, vagy egyszerûen csak átdíszleteznek. És mindig el-
lentétes hangulattal törnek meg, idegenítenek el egy-egy jelenetet, anélkül persze, hogy
megsemmisítenék az elôzô igazát, drámáját. A rendezô tudatosan hajszolja a szentimen-
tális történetet és humoros-groteszk ellenpontját. Ehhez kiváló színészei vannak, külö-
nösen a Gurovot játszó Igor Gorgyin.

Ám a titkos szerelmesek a tengerparti verôfénybôl a sötét városba költöznek, fekete ka-
bátot öltenek, és egy idôre elválnak. Mígnem a szerelem egymásrautaltsággá, szinte újabb
házastársi viszonnyá nem válik. Mintha ebbôl a kósza, esetleges és mellékes kapcsolatból
nem lenne visszaút; a szerelem idôvel rosszul világított egyirányú utcává zsugorodik.
Anna Szergejevna humoros, kislányos figura, aki, akárcsak kissé merev társa, felszabadul-
tan játszik és gesztikulál. Ám ezt a játékmódot lassan rezignált, gazdaságos gesztusrend-
szerû „komoly” asszony- és férfi-magatartás váltja fel. Ginkasz az ellenpontok rendezôje:
mindennek megmutatja mindkét arcát. A fényt sötét, a drámát humor és megint dráma,
az „ôt” „én” követi. Mindez egy apró történetben, egy apró színpadon. Amely mögött per-
sze ott van egy hatalmas irodalom és egy jó nagy színház. 
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Anna Szergejevna és Igor Gorgyin A kutyás hölgy Kama Ginkasz rendezte elôadásában
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