
Önmagukon túlmutató jelentést hordoznak a félmeztelen tes-
tekre húzott ruhák. Például Agaué estélyije, amit félig-meddig
magára gyötör fia, úgy, hogy mozdulni is alig tud. Késôbb egyet-
len mozdulattal tépi le róla a mezt a mama: megöli fiát, meg-
fosztja magától gyermekét. Az elegáns öltözet egyaránt jelentheti
a fiú reménytelen vágyát, hogy eggyé váljon anyjával, és Penthe-
usz elfojtani kívánt feminitását, amire az isten döbbenti rá, vala-
mint kiszolgáltatottságát, sebezhetôségét. Gazdagon kijátszot-
tak a maszkok, amelyeket Dionüszosz 1. hoz magával elegáns
bôrretiküljében. Az oroszlánmaszk, amit parókának néz a bolydult
elméjû ifjú, aki elsô látomásában anyja mellét nyalja-mardossa,
késôbb úgy tapad a király arcára, mint a horrorfilmek álarcai,
nem szabadulhat tôle, ahogy ôrült vágyától sem, hogy meglesse
tomboló anyját. Végül ezt az oroszlánfejet teszi ágyékához az
anya férfi énje groteszk tanácstalansággal, miközben megölt
gyermekét gyászolja. Az álmok: görög vázák erotikus ábrázolását
idézô, esztétikusan erotikus árnyjátékok. Az orgián az ágyékhoz
támasztott furulyát szájukba vevô nôk játszanak a hangszeren.
Pentheusz eltagadott horgadó vágyát mutatja a kép, amelyben
álarcos alakmása és az álarcos isten óriás fémrugóból és leve-
lekbôl applikált (kettôs természetû, egyként anyagi és organikus)
pálmát feszít másik énjének lába közé. Pentheusz és Agaué sze-
mélyiséget szétzúzó mámorának örömtelen képei sorakoznak
egyre, de ne keressük az eksztázis boldog pillanatát, mindent át-
leng az idegenségérzet dideregtetô hangulata. A földön fetrengô
Pentheusz a plexilapnak feszülô pucér férfi(isten)segget bámulva
maszturbál, mialatt a közelben áll a gyûlölt-vágyott Anya, de szá-
nalmas vergôdését nem kíséri kéj. Van egy felejthetetlen képe en-
nek az elidegenedett bacchanáliának. A nô Dionüszoszt bizarrul
rángva követi a férfi Agaué, lenyûgözve nyomul a hájas férfi.
Pentheusz csillogó bordó toalettben kúszik a földön, nemsokára
megölik. Semmi sem az, aminek gondolnánk: Agauét nôi szere-

pet játszó férfi színész képviseli, imádottja Dionuszosz nôi alak-
mása, Pentheusz álöltözékes férfi, avagy nôiességére döbbenô
transzvesztita. Az átlényegülés szintjei egyazon látványban, a szí-
nészi szerepjátéktól az emberi átlényegülésen át az isteni meta-
morfózisig, egyszerre láthatók. Minden stimmel – egy asszony
(Agaué) figyel egy férfit (Dionüszoszt) –, és mégis felbolydult a
világ. Átellenben a tükörkép: Nagy Ervinre (Dionüszosz) Wanda
Dubiel (Agaué) mered, és Simos Kakalas (Pentheusz) nôi ruhá-
ban hever lábaiknál. Nem hiányzik az elôadásból a Zsótér egyéb
munkáit jellemzô démoni irónia sem. A borzalom, a gyermekgyil-
kosság után Dionüszosz 2. nagyon elszontyolodik, és sanyarú
gyermekkorára hivatkozva kér feloldozást a szörnyeteggé tett
Agauétôl. Zeusz árvája elanyátlanodva fogadja a visszautasítást. 

A szenvedés gesztusai nem látszanak, zokogni nem lehet, pedig
az emberi lélek mélyének feltárulása, a dionüszoszi mámor
iszonytató logikája fagyos következetességgel jön el, mintha egy
matematikai tétel hibátlan bizonyítását követnénk nyomon. Az
euripidészi dráma felrobbantásának és a törmelékek újrarendezé-
sének magyarázata talán annyi, hogy Zsótér Sándornak nem volt
kedve negyedszer is színre állítani a Bakkhánsnôket, a végered-
mény azonban rendkívül érdekes. Valószínûleg a rendezô újabb
korszakának végállomása ez az egyszerre lenyûgözô és ijesztôen
perfekcionista konstrukció, amelyik tökéletes és embertelen egy-
szerre, csakúgy, mint a görög istenek.

GETTING HORNY (Katona József Színház)

FORDÍTOTTA: Devecseri Gábor, Pap Éva, Patak Márta. DÍSZLET: Ambrus
Mária. JELMEZ: Benedek Mari. ZENE: Vajdai Vilmos. RENDEZÔ: Zsótér
Sándor.
SZEREPLÔK: Wanda Dubiel, Jarno Kolehmainen, Simos Kakalas, Nikos
Kapelios, Rezes Judit, Nagy Ervin.
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Felfûtetlen színház
■ H E N R I K  I B S E N :  P E E R  G Y N T ;  S Z É K E L Y  J Á N O S :  C A L I G U L A  H E L Y T A R T Ó J A  ■

munkáikat estérôl estére szemmel tartó rendezôk, a hét és
tíz között kényszeresen a színpad tájékán csellengô drama-

turgok és más színházi dolgozók szokása, hogy itt-ott és innen-
onnan, egy-egy jelenetet elkapva belepillantanak az elôadásba.
A Nemzeti Színház Peer Gyntjének kétszáztíz percével az a szeren-
csés vagy furfangos nézô járna jól, aki elnézné egy kicsit az Aasét
játszó Kubik Annát – de semmiképp sem anya és fia nyitó párbe-
szédében, amelyhez viszonyítva még a hurkapálcikára göngyölt
vattacukor is izgalmas és lebilincselô esemény –, a színésznô ar-
cán a büszke csodálkozássá lett magány a darab hullámmozgását
ugyan alig-alig követô, de olykor mégiscsak átszellemülten meg-
mutatkozó pírjával; vagy – s ez már az élvezetek csimborasszója –
egyszerûen csak a Gomböntô és Peer szembesülésének kései képe-
ire fizetne be. Blaskó Péter, a címszerep egykori elragadó színésze
most a halál rokonának fekete alakjában lép fel, hogy gazdáját, az
elmúlásra megérett emberek beolvasztásának monopolista nagy-
vállalkozóját a maga kistisztviselôi mivoltában némiképp meg-
fricskázza, az életcsôdje elôl egérutat keresô Peer számára a csor-
bák kiköszörülésének illuzórikus haladékát stikában biztosítva.

Blaskó felebaráti, szolidáris: nem pusztán a született álmodóban
(és hantázóban) látja és nevezi meg a küldetését be nem teljesítô
kreatúrát: a füle vesztett gombot, hanem a maga mûködô gombsá-
gát illetôen is érzôdnek szorongásai, noha tán ama gomböntô ka-
nálnak a nyél s nem az öb felôli oldalán helyezkedik el. Méhes
Lászlónak (Az idegen utas; Huhu; Solvejg apja) a mûanyag lét vilá-
gából érkezô, markáns és groteszk felbukkanásain kívül csak
Blaskó megszólalásainak van bölcseleti súlyuk a vendégmûvész, Kai
Johnsen rendezte interpretáció színpadán; pedig ez a súly igen-
csak hétköznapi toporgások, elôre- és visszatáncikálások révén
képzôdik. Rátóti Zoltán is fôként a Blaskó Péter Gomböntôjével
való dialogizálásban igazolja, hogy nem volt rossz választás a sze-
repre. Kalapál benne a „találkozás egy fiatalemberrel" elszalasz-
tásdrámája, s kétségbeesett beszéde és kapkodása közben úgy tölti
be mozgásával a nagy teret, hogy az a „kizökkent idô" tereként bil-
len föl. Más megvilágító idézet-párhuzamokkal jelezhetnénk
viszont, hogy Rátóti korábban órákig nem (egészen) a Peer Gynt lí-
rai matériájából építkezik: a töredezett, fabulált kavalkád stációs
szcénáiba akarva-akaratlanul behelyettesít olyan fogásokat, sémá-
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kat, amelyekkel más nagy feladatai megoldásakor operált. Ez az
„interdramatikus" eljárás azonban inkább ösztönszerû, és ren-
dezôi lendítést nem is kap hozzá. 

Általában sem erénye a premiernek a dinamizmus. Johnsen
nem elég lassú ahhoz, hogy az koncepcióvá nemesedjék, és nem
elég tempós ahhoz, hogy elejét vegye a sokszor feltámadó unalom-
nak. Rátóti Peerje sem az a fickó, aki lukat tudna beszélni a min-
denség hasába. Henrik Ibsen mintha egy nagyobb dumást képzelt
volna el – természetesen a népi fantáziálás és a népi nevetéskul-
túra olyan körén belül, ahonnan a polgárosuló ész cselei sincsenek
számûzve.

A színrevitel hol hatásvadász, hol gyermeteg. Kari Gravklev
díszletének uralkodó eleme egy nagy, szürke tákolmány, amelyet
akár a tudatosan megfakított (tan)mesei, példázatos történések
felnövesztett varázsdobozának, mogorva multifunkcionális ládá-

nak is vélhetünk. A kínálkozó asszociációk közül egyet választva: a
kamionok hordanak a hátukon ilyen zárt, különbözô helyeken
mégis megnyíló tárolókat, amelyekben meghökkentôen sok por-
téka és rengeteg csempészáru elférhet. A sokat mozgó, de dilettáns
módra mozgatott mértani test sem mint emelvény vagy süllyed-
mény, sem mint tényleges tárgy vagy locus nem tud mit kezdeni
magával. Még leginkább hajónak (és a háborodott elmék ketrecé-
nek) jó. A statisztéria szent révülettel – ezért siralmas ügyetlen-
séggel – bóklászik és rohangászik e Kába kô kétséges meteoritja
körött. A színészek nem tudják eldönteni, hogy hegynek, háznak
vagy másnak nézzék-e, amikor hegynek, háznak vagy másnak kel-
lene nézniük, vagy talán azt a majdhogynem jelentéstelen – vagy
zavaros jelentésû – monumentumot tiszteljék benne, amelyrôl
nem tanácsos lezuhanni. Ebbe a díszletelembe lenne elcsomagolva
az ibseni remek – ha a Christo-féle csomagolás esztétikai gondo-
latának, filozófiájának köze lenne Johnsen sajnálatosan gondolat-

szegény tálalásához. A nagy ládát, mögötte pedig a háttérvásznat
idônként olyan vetített álló- és mozgóképek csapják arcul, hogy
hasonlókért a rendezô szakos hallgatókat már kezdô korukban ki-
rúgják a képezdébôl.

Az egyetlen tiszta, örömteli hozadék Kúnos László és Rakovszky
Zsuzsa új fordítása (melyet élvezhetôen majd a Magvetô Ibsen-ki-
adása hoz hamarosan; a színházban – a már elégszer és szinte re-
ménytelenül szidott akusztika miatt – a nézôtér a „Te hallod…?!"
kérdésektôl bolydult fel, s a színészek sem óhajtották fitogtatni ar-
tikulációs készségüket). Hallva ez a magyarítás is hagyhat dilem-
mákat a szövevényes cselekmény értésében, ám nagy erénye, hogy
nem aprítja fel magát az archaikus, a folklorikus, az egzotikus, a
fantasztikus jelenetek stiláris cizellálgatása érdekében: lehetôleg
mindent a Peer Gynt-i látás és látomás, tehát a kontinuus, homo-
gén nyelvi alakot öltô tévesztett ráció irányából fogalmaz meg.

Johnsen mûvének annyi az érdeme, hogy már-már bürokratikus
szakszerûséggel igyekezett komponálni, s ebbôl lett, ami lett. Az új
Nemzeti e harmadik bemutatója derekasabb, mint a második –
A vihar – volt (bár ezzel nem mondtunk sokat), és kompaktabb,
egyúttal érdektelenebb, mint amilyennek az elsô, a színháznyitó –
Az ember tragédiája – bizonyult (ezzel sem mondtunk sokat). Egy-
két árnyalattal jelesebb minôség a Caligula helytartója, mellyel a
Stúdiószínpadot is átadták immár a közönségnek. Taub János
nem elôször gondolja végig Székely János példázatát – s hogy va-
lóban végiggondolja, arról az 1988-as szolnoki, az 1997-es zala-
egerszegi, továbbá a mostani, 2002-es budapesti kidolgozás erôs
eltérései is tanúskodnak. A dráma fô kérdése nem egyéb, mint
hogy felállíthatja-e Petronius, a római patrícius az uralkodó bál-
ványszobrát az Izrael Istenét imádó zsidók jeruzsálemi templomá-
ban. A kérdés: felállíthatja-e, döntôen nem technikai, hanem erköl-
csi. A vitadráma a helytartó, Petronius és Barakiás, a zsidó fôpap
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között folyik le, és a morál szintjén nemle-
ges választ hoz. A szándék visszaveréséhez
szükség van a lojális helytartó bátorságára,
intellektuális és hitbeli engedékenységére,
sôt Caligula váratlan halálára (brutális
meggyilkolására) is. 

Romániai magyar író tollán (1972-ben)
keletkezett alkotásról lévén szó, a színmû
1989 elôtt a literalizált rejtjelek nyelvén
mondta ki ítéletét, az 1990-es évtized so-
rán jóserejének beigazolódása hatott – ma
viszont eredendôen az a históriai modell
kerül elôtérbe, amelynek valószerûségét
maga Székely vonta kétségbe a legheveseb-
ben. Tapasztalatai nem arra tanították,
hogy a többszörösen alárendelt egyén és
közösség, illetve a többszörösen föléren-
delt egyén és közösség az értelem dialógu-
sának engedve, óriási paradoxonként mel-
lérendeltté válik, s hogy mindkettejük
zsarnoka egy harmadik (nem feltétlenül
„pozitív") tényezônek köszönhetôen elta-
karíttatik az útból. Az író tehát – ahogyan
vallotta – az erkölcsileg kívánatosat, a tole-
rancia gyôzelmét énekelte meg verses drá-
májában (a formával eleve kissé „levédve"
tételének, reményének költôiségét, a reali-
tásoktól elvonatkoztató emelkedettségét).
A mû kardinális sajátossága, hogy az nem
elsôrendûen egy hitvány szobor (egy hit-
vány akarat) drámája, nem a szentélyük
meggyalázása ellen minden eszközzel tilta-
kozni és védekezni kész zsidó közösség
drámája, nem Petronius és Barakiás össze-
szikrázó nézeteinek drámája, hanem ere-
dendôen a nyilván épp ezért címszereplôvé
tett Petronius drámája, aki a nemes felis-
merés (a lázadásig fajuló türelem) útján, a
végsô döntést meghozva és megpecsételve,
merô vakságból két – a darab mellékcse-
lekményéhez tartozó – ártatlant küld a ha-
lálba. Igaz, az ártatlanok amúgy megérik a
pénzüket; igaz, a helytartónak nemigen
kell eljutnia sehova, mert szinte az elsô
perctôl ugyanott van (ugyanúgy véleke-
dik), mint ellenlábasa; igaz, Székely két
duplikáló figurát is színre ügyetlenkedik –
Petronius oldalán Deciust, Barakiás olda-
lán Agrippa királyt –, igaz, még ezek a
kifogásolható dramaturgiai elemek is be-
lenônek a színmûbe; ám a különféle for-
rásokból eredô feszültségek közepette a
legigazabb az, ami Székely poézisének és
bölcseletének (epikájában is jelen levô) fo-
lyománya: hogy a történelem – vagy az em-
ber – a legjobb döntésért is a legrosszabbal
fizet és fizettet.

Az írói önkritika és a mû spekulatív jel-
lege már a cenzúrától fenyegetett, 1989
elôtti idôkben is arra bátorította a dráma
rendezôit – Harag Györgyöt Gyulán, Tau-
bot Szolnokon, Marton Lászlót a Pesti
Színházban, Tompa Gábort (korszakváltó,
rendszerváltó határhelyzetben) Kolozsvá-
rott –, hogy a szituáció tragikuma és esz-
mei fensége mellett annak iróniáját, a szo-

borbevivôsdi képtelenségét is ábrázolják. Ehhez a legbensôségesebb játéklehetôséget a szo-
bor nyújtotta, amely volt lábbal görgetett fej-labda, letéphetô fülû infantilis küllemû játék-
szer, múmiaként bepólyált („leleplezetlen") monstrum és más. A szatirizáló hajlam Taub
egerszegi vagy Soós Péter pécsi rendezésében késôbb is megmaradt. Ami pedig manapság
a Nemzeti elôadásának felismerése – fájdalma? vesztesége? nyeresége! –: hogy az irónia,
sôt a szarkazmus, a cinizmus nemigen számíthat a pátosz, a heroizmus, a távlatosság el-
lensúlyaira. A Caligula helytartójának friss hatása pontosan abban áll, hogy Petronius
megigazulása, a szobor be nem vitele flottul lepereg, sokszor még bohózativá is lesz, hol-
ott kiküzdés, megtartás, megélés, tudatosítás: ez a sorsunk, a történelmünk, a személyes
történetünk lenne. A szobor pedig…? Egy bearanyozott nyikhaj.

Mira János törtfehér, mattul átvilágítható lepleket terít a játékhelyre, ahol Taub hosszú
víkendet ület a Petroniust megformáló Tordy Gézával: a színész kedélyes sziesztaként ele-
veníti meg az élethalálharcot. Mécs Károly erre rálicitál Decius elegánsan és jegesen pre-
zentált „minek is vagyok én itt?" szólamával. Pár perc alatt kiderül, hogy Taub legendásan
precíz és szigorú analízise ki is fosztotta, élményszegénnyé tette a mûvet; maga is speku-
lál. Tordy lezser civil öltözéke, Mécs abszolút jól vasalt bonviváni külseje, Debreczeni
Ildikó teljes jelmezkollekciója sekélyes aktualizálásokra bírna rá. Cseke Péter (Probus) és
Szanitter Dávid (Lucius), a két segédtiszt cserkészruházatban juttatja egymást halálra.
Centrális jelenetükbôl a minimális drámaiságot is kilúgozta a rendezôi koncepció, és
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általában is nevetségesek, mert Román Sándor – akinek a Peer Gynt koreográfiája sem
lesz a fômûve – az idiotizmus felé hajlította mozgásukat, tisztelgéseiket (s amit így elvesz,
azt Tordy Petroniusának önvizsgálatából veszi el).

A kissé komolyabbra fogott zsidó gyülekezetbôl kirí Botár Endre Júdása. Most sem re-
gulázott, szemvillogtató túljátszási hajlandóságának mélyén az lehet, hogy a megbéké-
lésre képtelen merénylônek itt nem a mindkét oldal számára megnyugtató gyors kivégzés
lesz az osztályrésze, hanem úgy kell kikullognia, mintha rossz fát tett volna a tûzre. Mi-
hály Pál szoborszerû, ezért stílusidegen, a megjelenítés depoétizáló tónusába bele nem
törôdô Agrippa. A Barakiást már tizenkét esztendeje Tompa Gábornál is (persze más-
képp) játszó Csiky András szintetizálja legeredményesebben a Taub értelmezésébôl ki-
sikló méltóság maradékát, s azt a sötétebb humort, amely a jelenetek félhomályába bele-
ette magát. Csiky elvész a stilizáltan historizáló-folklorizáló jelmez burkában. Összetöpö-
rödik, s így van esélye felmagasodni. Tordy és Mécs kendôzi, ô megszellôzteti a koncent-
ráltságot, mellyel az attakokban részt vesz. Az erdélyi magyar színjátszás tradícióit örökíti
tovább – legalábbis ebbôl a patinás konzervativizmust; s ez nem feltétlenül kamatozik
Taub kulisszái közt. (Az erdélyi magyar író darabját többségükben Erdélybôl elszármazott
vagy ott élô magyar mûvészek vitték színre. Seprôdi Kiss Attilát csak rendezôasszisztens-
ként nevezi meg a színlap, néma „terrorista" szerepe azonban nélkülözhetetlen az
elôadás morális kriminalisztikájából. Ha a szereposztást az a sejtelem diktálta, hogy Szé-
kely János autentikus megszólaltatásához nagyrészt a földijeire van szükség – a társulati
adottságokkal, kötelmekkel mit sem törôdve –, akkor téves e föltevés. A színészi iskolák
szimbiózisa korántsem tökéletes. Nem válik be ezúttal Taubnak az a korábbi ötlete sem,
hogy a zsidó népet és a római katonákat nôk: alighanem bakfisnak mondható statiszták
alakítják.)

Erôltetettség nélkül bizonyítható, hogy mindkét darab, a Peer Gynt és a Caligula helytar-
tója is a létigazságok és létkételyek verbalizálásának a drámája: az el- és kimondásprob-
léma, az igaz és nem igaz kontradikciója uralja ôket. Keserûbb összefüggés a két produk-
ció között, hogy a Nemzeti Színház – építészeti és esztétikai létével, koncipiált és prekon-
cipiált megítélésével, egész áldatlan miliôjével – változatlanul ihlettelen, a múzsák elke-
rülte hely, leverô intézmény. E sorok írója a színház mind a négy eddigi elôadását látta
(egyiket sem premieren), s mindig együttjátszásra, a színészek felpörgetésére képtelen, a
véleménynyilvánítás metanyelvét, a nevetést: általában a színházi izgalmat nem ismerô

publikum körében találta magát. Egyre fá-
sultabban, egyre passzívabban. Szimboli-
kus értelemben felfûtetlen, rideg teátrum
ez – egész repertoárjával, mindenestül.

HENRIK IBSEN: 
PEER GYNT 
(Nemzeti Színház)

FORDÍTOTTA: Kúnos László és Rakovszky Zsu-
zsa. ÁTDOLGOZTA: Kai Johnsen és Osztovits
Cecília. DÍSZLET, JELMEZ: Kari Gravklev. KORE-
OGRÁFIA: Román Sándor. RENDEZÔ: Kai John-
sen.
SZEREPLÔK: Rátóti Zoltán, Kubik Anna, Rutt-
kay Laura, Hollósi Frigyes, Szarvas József,
Blaskó Péter, Pásztor Edina, Szalay Mariann,
Major Melinda, Gesztesi Károly, Méhes
László, Újvári Zoltán, Ujlaky László, Pécz
Ottó, Borombovits Ágnes, Kovács Martina,
Tallián Marianne.

SZÉKELY JÁNOS: 
CALIGULA HELYTARTÓJA 
(Nemzeti Színház, Stúdiószínpad)

DÍSZLET: Mira János. JELMEZ: Debreczeni Il-
dikó. MOZGÁS: Román Sándor. ZENE: Selmeczi
György. RENDEZÔ: Taub János.
SZEREPLÔK: Tordy Géza, Mécs Károly, Szanit-
ter Dávid, Cseke Péter, Mihály Pál, Csiky
András, Botár Endre.
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Csiky András (Barakiás) és Tordy Géza (Petronius) a Caligula helytartójában S c h i l l e r  K a t a  f e l v é t e l e i


