
atár Gyôzô ezt a szigetmagányt próbálja oldani drámáival,
megteremtvén a több nézôpontú látásmódból fakadó dialó-

gus lehetôségét a különbözô valóságszintek, társadalmi-emberi szi-
tuációk és az empirikus sokféleség, valamint az autonóm személyi-
ség, az egyed világa között.

Bori Imre „hagyománytalan egyéniségnek", „színházra született,
drámaközpontú írónak" tartja a szerzôt, aki eleve sok nézôpontból
szemléli a valóság dolgait. Gömöri György szerint „Határ a világot
többé-kevésbé színháznak látja, s a nagy emberi színjátékon belül
az irodalmat az élet, a Világdráma, a színjátszást pedig az irodalom
kvintesszenciájának tekinti". Ugyanakkor azt is hangsúlyozza: Ha-
tár Gyôzô „drámaíró, de lehet, hogy ez csak ürügy ahhoz, hogy jól
kifilozofálhassa magát a színpadon". Ugyanis nála a dráma bölcse-
leti fejtegetésekkel, lírai látomással, versekkel, mondókákkal vegyül,
a mûfaji határok elmosódnak: „világegészben gondolkodik". San-
ders Iván szerint Határ úgynevezett „avantgardizmusa" jószerivel
abból áll, hogy „következetesen kiaknázza az ôsi látványos-zajos-
cirkuszias színház" (a vásári komédia, a misztériumjátékok, a báb-
játék, a stilizált keleti mûvészet stb.) formai-tartalmi lehetôségeit
(lásd a kötet utószavát: Szerbusz, világvége! 1435–1441. p.). Kabdebó
Tamás „a literatúra Picassójának", az irodalom „enfant terrible"-
jének nevezi az írót, nemcsak groteszk-ironikus látásmódja okán,
hanem azért is, mert hosszú élete során minden elképzelhetô tabut
feldöntött, minden mûfajt kipróbált. A másik Határ-szakértô emig-
ráns társ, Csiky Ágnes Mária szerint az oly sokáig méltatlanul mel-
lôzött drámák a Határ-oeuvre egyik legizgalmasabb fejezetét alkot-
ják. Az író valójában nagyon mélyen, felfokozottan szenved attól a
világtól, abban a világban, amelyben élni kényszerül, de ezt nem
mutatja: inkább nevet önmagán és a világon is. „Nála a tragikum
hahotába fúl és fordítva; s az ünnepélyesség helyett a bohóckodás a
tromf". Hadaródalai, kifigurázó rigmusai, ráolvasó mondókái –
amelyekkel darabjait telitûzdeli – inkább a publikum kizökkenté-
sére, semmint elandalítására szolgálnak. „Mint minden nagy mo-
ralista, Határ Gyôzô is fegyvernek használja tollát. Színjátékai had-
üzenetek, azért ilyen sokkoló, nyugtalanító, olykor skandalumot ki-
váltó mûvek". (Csiky Ágnes Mária: Expedíció egy föltérképezetlen te-
rületen. Elôszó a Mangún címû kötethez. London, Aurora Könyvek,
1992.)

■

Határ ifjúkori mûvei között viszonylag kevés színpadi kísérletet
találunk – jó részük mítoszi-mondai elemekkel átszínezett parabo-
lisztikus mesejáték. De – hozzátehetjük – ezek is többnyire a kor
(1945–1956) atmoszférájának allegorikus kivetítései a keleties mû-
vészet „virágnyelvén". Az írót ezoterikus témák foglalkoztatják: a
kelta mondakör, az Ezeregyéjszaka történetei (amelyeket részben
még itthon dolgoz fel, a bábszínház számára – kiadásukra persze
nem került sor!). Mintegy kiéli bennük mesélô kedvét és humorát,
örömét lelvén a mesei „igazságszolgáltatás" mûködtetésében (Az

ölelhetetlenek, Flore és Blanscheflur, Az aranypalást, Majomház stb.).
Ezeket késôbb hangjátékká dolgozza át a BBC számára; más részü-
ket pedig – már Londonban – eleve hangjátéknak szánja (Asszo-
nyok gyöngye, Beszélô bábuk); sugározza is ôket a londoni adó. Több-
ségük olyan varázslatos hangulatot áraszt, mintha az Édenkertben
járnánk, ugyanakkor mégis égetô módon szólnak az akkori, de a
mostani jelenhez is. Épp ebben rejlik elévülhetetlen mûvészi erejük
– egyikük-másikuk bölcseleti sugallatokat (is) hordoz, olyikuk pe-
dig éles társadalmi szatíraként is felfogható.

Legmélyebbre ható és legdifferenciáltabb „üzenete" az önélet-
rajzi fogantatású, bizonyos tekintetben sorsanalízisnek is tekint-
hetô Beszélô bábuk címû ifjúkori hangjátékának van, amelynek
elôadása a legfejlettebb színháztechnikai eszközöket igényelné – ha
lenne olyan hazai kisszínpad, amely vállalkozna elôadására. A mû
szürreális vízió annak az állam(f)egyházban „idegenként" élô Egy-
szeri Embernek a „bûntárgyalásáról", aki holta után ágrólszakad-
tan ül a „bûngomolyban", s hallgatja a minden irányból rázúduló
vádakat. Az árnyakat a hadbíró Százados vallatja, s a vád legfôbb ta-
núja, a katonaszökevény sorozótiszt bizonyítja: olybá vétetik, hogy
az Egyszeri Ember nem is élt, azaz: „non person". Írónk is „non
person" volt a Rákosi-rezsim számára, s majdhogynem végleg el-
nyelte a börtönköztársaság útvesztôje; sokak számára az is maradt
máig, s jóllehet, „patriarchai" tekintélyét nem vonja kétségbe senki,
a hazai irodalmi élet – a hivatalos elismerések ellenére is – még
mindig úgy kezeli, mintha nem lenne monumentális életmû a háta
mögött.

A darabot ezoterikus mûnek is tekinthetnénk, hiszen „az álom
ellenmozgással forgó kettôs korongján" a tanúk sora leng egymá-
son keresztül, s tûnik tova – mint árnyalak. Mindegyikük Embe-
rünk ellen vall: „kolomposnak született az istenadta", nekiment a
nyílzápornak, a dárdaszórónak, ostromtornyok hámistrángjába be-
fogva. Nem csoda, hogy „kereszten végezte a tökfilkó". Jézustól
kezdve tehát korunk vértanú lázadóiig mindenki egyesül az Egy-
szeri Ember alakjában – de a figura alteregójellege is nyilvánvaló.
Az utolsó szó jogán mellverdesve mentegetôzik, mint aki „még nem
tudja, hogy olybá vétetik, hogy nem élt!". Megbüntetését életének
szemtanúi közül senki nem kívánja, hiszen „sem a hiányjegyzékbôl
nem hiányzik, sem a feledés bûnlajstromában nincs nyoma". Vagy-
is most már „nem sok vizet zavar"... A kis egyfelvonásos szimboli-
kusan magába sûríti az egész elmúlt korszak tragikumát: az Egy-
szeri Ember szenvedett-küzdött, s nyomtalanul elnyelte az Idô.
Most, amikor végre a maguk teljességében feltárultak a Terror Há-
zának borzalmai, ôt senki-semmi nem kárpótol(hat)ja jogfosztott
életéért.    

Határ Gyôzô igazi drámaírói korszaka a hatvanas–hetvenes
évekre tehetô, amikor a BBC-nél ôrá bízzák a színház- és filmkriti-
kai rovatot, lehetôséget kínálnak hangjátékainak elôadására, kará-
csonykor és húsvétkor pedig az általa átköltött és rendezett kora
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„Szerbusz, világvége!"
■ H A T Á R  G Y Ô Z Ô :  D R Á M Á K  ■

„ma minden ember egy sziget
látóhatárra vak
a szigetnéma társakon átsikló vaksüket
áll szigetnémán és vakon
– várná a másikat –"
(Prologus universalis)
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középkori angol misztériumdrámákat sugározzák. Összesen nyolc
darabot fordít és mutat be a szóban forgó ünnepi játékok közül,
maga válogat hozzájuk aláfestô zenét, s a BBC egész Magyar Osz-
tálya boldogan vesz részt elôadásukban. „Elôálltak a válogatott ci-
gánylegények – emlékezik az író (Életút, 3. kötet, 132–133. p.) –,
akik tudtak valamelyest alakítani, s számba jöhettek mint közördö-
gök, kisangyalok, sáfárok, királyok, vezérek és alvezérek, poroszlók,
pásztorok"; örömmel s nagy zenei csinnadrattával olykor kicsit túl
is játszva adták elô a maguk szerepét. A darabok itthon is megjelen-
tek 1988-ban a Szent István Társulat kiadásában, Görgôszínpad
címen. A jelenlegi igen terjedelmes drámakötetbe nem kerültek be
– érthetôen, hisz így is 1450 oldalas a könyv! –, de a határi világ-
kép, a színpadtechnikai megoldások s az ironikus formálásmód
tekintetében mindenképpen az életmû szerves részének kell ôket
tekintenünk. A magyarra átültetett karácsonyi játékok jórészt az
apokrif evangéliumokra támaszkodnak, s meglehetôsen világias,
olykor vulgáris szemléletûek, helyenként blaszfemikusak.  Az ár-
tatlanok lemészárlása, a Betlehemes játék, a Krisztus születése, a Tébrus
tolvaj a népi-vásári komédiákra emlékeztetô „mókajáték": A hús-
véti ünnepkör három darabja (Pilátus halála, Jézus pokoljárása, Fel-
támadás) inkább a misztériumjátékokhoz áll közel. A cikluszáró
nyolcadik darab – Ludus de adventu Antichristi – áttételesen is értel-
mezhetô utalás korunk „sátáni" erôinek uralmára s szégyenteli ve-
reségükre. Itt már a Végítélet idejében járunk. Két írásmagyarázó
beszéli el a történetet, amint az a „Sidók Szent Könyvibe' írva va-
gyon" (János jelenései): a megjövendölt „csudák ideje" elérkezett.
Maga az Antikrisztus is színre lép. A tömeg, sôt a királyok is ra-
jongva hódolnak elôtte, de a mennyekbeli Énok, Illés és a többi
próféta szembeszáll vele. Mikhál arkangyal lángpallossal útját állja,
s ô megszégyenülve alászánkázik a pokolra. Az angyali had hallelu-
ját zeng: „Új életre virradóra / áldassék e' fény e' hóra / s ki Tevôje
és Tudója / az Isteni Szeretet". Mindnyájan örömben vigadnak:
Krisztus megmentette a világot az Antikrisztus rémhatalmától!

■

A BBC színház- és filmkritikai rovatának szerkesztése-gondozása
más vonatkozásban is termékenyítô hatással volt a Határ-oeuvre-
re. „A szigetország vezetô színházainak elsô soraiban végigülni a
legizgalmasabb avantgárd ôsbemutatókat, »egykorú szemtanú«-ja
lenni a modern angol dráma II. Erzsébet korabeli megújhodásának
Pintertôl Osborne-ig, Beckett-tôl Simpsonig, Bennett-tôl Barnes-
ig, minden korok külföldi szerzôirôl és drámai remekek felújításá-
ról nem is beszélve; s utána felkérôdzôsen újra végigélvezni, amikor
az ismertetést róla megírom – mindez nagyon is a szájam íze sze-
rint való volt, s egyenesen »az én asztalom«" – emlékezik az író
ezekre a pezsdítô szellemi élményekkel teli évekre (Életút, 3. kötet,
131–135. p.). Mindösszesen ezernél is több kritikát olvastak be tôle,
részint a BBC-nél, késôbb pedig a SZER-nél.

1972-ben megjelent drámakötete, a Sírónevetô „margójára" írja:
„Jó évtizede figyelem az angol színpadot; felújításokról, bemuta-
tókról, fesztiválokról kötetekre menô színikritikát, beszámolót ír-
tam, valamennyi elhangzott az éteren, jó néhány napvilágot látott a
nyugati magyar sajtóban. Ismerem az angol közönség reakcióit csak-
úgy, mint az angol színikritikusok reflexeit, [...] ôk más kultúra jel-
rendszerére vannak bekódolva-behangolva, aszerint tájékozód-
nak…" (Kísértet-tárnák. In: Légy minaret! 116–118. p.)

Ez a másfajta kritikusi attitûd és közönségreakció Határnak na-
gyon is ínyére való, és ôt is olyan darabok írására ihlette, amelyek az
európai-amerikai dráma hatvanas–hetvenes évekbeli virágkorának
vonulatába illenek. Ekkortájt a világszínpadon – már-már a hagyo-
mány integráns részeként – együtt élt a XX. század minden drámai
újítása. A francia Artaud-féle „kegyetlen színház" eszközrendszere
vegyült Shaw szatirikus drámáinak fekete humorával, Brecht elide-
genítô dramaturgiájának ironikus intellektualizmusával; a dürren-
matti analitikus groteszk mellett teret nyert ekkorra már a Iones-
co–Beckett-abszurd, Osborne és Pinter sokkoló színháza; mellet-
tük hódítottak a mítoszokat átértelmezô színpadi kísérletek: az

amerikai újrealizmus (Miller), illetve a mélylélektani dráma (Willi-
ams, O'Neill), az egzisztencialista tézisdráma (Sartre), valamint
Camus tragiko-ironikus darabjai. Ugyanakkor kiapadhatatlan for-
rásként jelen volt és van azóta is a Múlt – a nagy görög tragédiaírók
és Shakespeare mellett Arisztophanész vígjátékai, az olasz comme-
dia dell'arte, Molière, a népi burleszk, a farsangi komédiázás és a
modernebb tragifarce minden árnyalata.

Ebben az eleven drámai közegben írónk – érthetôen – nem a
magyar színjátszás tradicionális vonulatát építi tovább, hanem úgy
ír, olyan témákat választ feldolgozásra, mintha a magyar befogadói
köztudat is megszokta volna már mindazt, amit az európai közön-
ség. Így került abba a furcsa helyzetbe, hogy mind a diaszpóra pub-
likuma, mind a hazai színházak (mindmáig!) elutasítják darabjait.
Néhányat bemutattak ugyan itthon közülük (Patkánykirály, Elefánt-
csorda), de azok is visszhang nélkül maradtak. „Ha a fordítói va-
rázsvesszô érintésére a Sírónevetô átváltozna franciára vagy an-
golra" – vélekedik Gömöri Györgynek adott interjújában (in: Az Ige
igézetében. 202. p.) –, akkor a modern drámaírás derékhadában
jutna neki hely („sem különösebben jelentôs, sem feltûnô nem
volna"). Egyik-másik darabját nagyon is elôadhatónak érzi –
„annyira »vérbeli színház«, hogy még csak különleges színpad sem
kell hozzá, nemhogy népes színészgárda". Azzal azonban maga is
tisztában van, hogy bár az életmûvön belül egészen kivételes helye
és szerepe van monumentális világdrámájának, az ezredvég apoka-
liptikus valóságát megjelenítô rémvíziónak, a Golghelóghinak, a mû
megjelenítése olyan hatalmas és modern technikai menazsériát és
színészgárdát kívánna, amilyenre a hazai színházi viszonyok köze-
pette nemigen van lehetôség. Így – bármily fájdalmas legyen is ez
számára – beérte azzal, hogy a szombathelyi Életünk Kiadó két kö-
tetben megjelentette 1990-ben. Jelentôsebb visszhangot azonban
nem keltett – legalábbis színházi berkekben nem.

Határ Gyôzô drámai oeuvre-je voltaképpen beleillik a közép-eu-
rópai abszurdnak abba a vonulatába, amelyet Mroãek, Gombro-
wicz, Róãewicz, Hrabal és Örkény neve fémjelez, s amelynek itthon
is voltak már a hatvanas–hetvenes években jeles mûvelôi (Szakonyi
Károly, Páskándi Géza stb.). Azóta pedig az újabb generációk meg-
honosították a mûfajt, hozzászoktatták a nézôket az absztrakció-
hoz; néhány „kísérleti" színpadunkon a legmodernebb darabokat
is képesek európai színvonalon megjeleníteni. Így hát Határnak is
meglenne a helye a hazai színjátszásban – ha rendezôink (fel)is-
mernék a jelentôségét. Az a fajta ezoterikus-filozofikus létértelme-
zési mód pedig, amely színpadi mûvei többségét jellemzi, egyedül-
álló a magyar drámatörténetben – Hamvas prózája-esszéi, Weöres
lírai szimfóniái foghatók csak hozzá. Leleplezi a „léttitkokat", be-
pillantást enged a psziché és az intellektus mûködési törvényeibe, s
az ezredvégi világállapot csontvázát tárja elénk, a különbözô
nézôpontok ütköztetésébôl kibomló belsô – absztrakt – képét. Drá-
mái tehát hozzájárul(ná)nak ahhoz, hogy mélyebben értsük, több
nézôpontból szemléljük a korszakot, amelyben élnünk adatott. 

Darabjainak egy csoportját (Gargilianus, Pásztoróra, A kötélvilág)
mítoszi karakterük okán kifejezetten az ezotéria körébe sorolhatjuk
– mûfajukat maga határozza meg: „titokjáték". Jóllehet ezekben is
jelenkorunk kérdéseire keresi a választ, „aktualitásuk" mégis örök-
érvényûségükben rejlik; szerzônk ugyanis tisztában van vele, hogy
a dolgok, jelenségek, eszmék világa a történelemben örök körfor-
gásban ismétli önmagát. Többi darabját – az allegorikus mesejáté-
kokon kívül – korunkról és korunkhoz közvetlenebbül szóló társa-
dalmi szatírának tekinthetjük, amelyekben részint az ezredvégi
„világrobbanást" jósolja meg, másrészt – negatív utópiaként –
„rémséges" jövônket festi le, mint amelybôl kiveszett minden tisz-
tesség, hagyományos érték, jóság, szeretet – csak az öregek ôrzik
még ennek nyomait-emlékeit (Szalamandrák, A ravatal, Libegô, Bun-
kócska, Hamu a mamumondó). A hatalom mûködésének természet-
rajzát tárja fel a Hernyóprémben; néhány lélektani abszurdjában pedig
azokat a pszichés torzulásokat elemzi, amelyek jórészt a modern ci-
vilizáció következményei – de itt is megvannak a mesei-mítoszi
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elôképek (Mangún, Patkánykirály, Némberköztársaság, Elefántcsorda). Ezek a drámák segíte-
nek – segítenének – abban, hogy ôszintén, kendôzés nélkül szembenézzünk korunk való-
ságával, s ha még lehet, jó irányban befolyásoljuk a spontán folyamatokat. 

Szürreális-ezoterikus formálásmódjuk ellenére a Határ-mûvek olyan mélyen gyökerez-
nek valóságunkban, hogy minden darabnál azt érezzük: „rólunk szól a mese". 1989–90-es
reményteli társadalmi váltásunkat ô már szinkronban megörökítette Erdôréme címû allego-
rikus mesejátékában (meg is jelent Mangún címû drámakötetében – London, Aurora Köny-
vek, 1992). Mint egykoron Phaedrus fabuláiban és La Fontaine állatmeséiben, itt is „örök
emberi" típusok jelennek meg, amelyek azonban a hazai viszonyokból nônek ki. A három
„jópipa" (Mackómuki, Rókabóka, Kerecsen szarka), illetve a gonosz farkas, Kacifánt, vala-
mint a három „Haramia" (Hihehuha, a sakál, Gyalugyula, a hiéna, no meg Pudipadács, a
borz), a semmirekellô Tekergô Gergôvel egyetemben – aki a többiek marakodásából hasz-
not húz –, közelmúltunk, sôt jelenünk „alakos" figurái. A rendszerváltás nagy kísér-
lete, illúzió-álma tovaillant; Tekergô Gergô a varázsbottal eltûnt Öregerdô sûrûjében – mi
pedig itt maradtunk, Mackómuki nótáját dúdolgatva: „szép vót jó vót igaz se vót! / ki-ki
ballag szállására / majd istápol ez behemót / öreg erdô – nincsen párja". 

Szó sincs tehát arról, hogy a Határ-drámák „világon kívüliek", netán a fantasztikum kö-
rébe utalhatók lennének; nagyon is „értünk valók", aktualitásuk égetôbb, mint valaha. S bár
a mûvek zöme a hatvanas–hetvenes években keletkezett, „antiutópiaként" egy olyan vilá-
got örökítettek meg, amely mára rémvalósággá változott. Ha színpadon is láthatnánk ôket,
talán még lenne rá esélyünk, hogy fordítsunk ezen a tendencián, hiszen mint tudjuk: „a ne-
vetés öl." Szükségünk van/lenne rá, hogy szembesüljünk önnön rosszabbik énünkkel, s –
visszariadva tôle – tudatosan próbáljunk hamis irányultságunkon, tévhiteinken, túlhala-
dott beidegzettségeinken változtatni. Csak akkor léphetünk ki a Múlt betegségeivel terhelt
„karmikus" körünkbôl („Bal sors akit régen tép..."), ha van erônk szembenézni mindazzal,
amit elrontottunk. „Szlogenekkel", egymás „övön aluli" ütlegelésével nem változtathatjuk
meg a realitásokat, legfeljebb csak egymást kioltó, ellehetetlenítô kettôs hatalmi „váltógaz-
daságot" hozhatunk létre. Határ Gyôzô, aki számûzte a napi politikát az irodalomból, és
megvetette a szociografikus ízû szépirodalmat – lám, áttételes eszközökkel sokkal mélyeb-
ben világítja át számunkra emberi-nemzeti létünk alapproblémáit, mint az úgynevezett
„realista" írók!

Az Argumentum Kiadó az egész magyar irodalom régi adósságát törlesztette, amikor vál-
lalkozott a Határ-színmûvek egyetlen vaskos kötetben való megjelentetésére, gyönyörû ki-
állításban, a darabok keletkezésére vonatkozó jegyzetekkel ellátva. Így most már talán azt
is remélhetjük, hogy egyik-másik színi rendezô felfigyel a mûvekre, s netán színházban is
láthatunk néhányat közülük. Esetleg az új Nemzeti Színházban. 

Argumentum Kiadó, Budapest, 2002.
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Summary
Our last issue of the year opens with the monthly reviews. Authors are Balázs Urbán, Andrea
Tompa, Balázs Perényi, Tamás Tarján, Lóránt Péteri, Tamás Koltai, Judit Szántó, László Zappe,
Csaba Kutszegi and Andrea Stuber who share with the reader their impressions of Pushkin’s
Boris Godunov (Madách Chamber Theatre), István Tasnádi’s and Árpád Schilling’s My
Homeland, My Homeland (the Chalk Circle Company at the capital’s Great Circus), Getting
Horny (director Sándor Zsótér’s version of Euripides’s Bacchantes at the Katona József Theatre),
Ibsen’s Peer Gynt and János Székely’s Caligula’s Procurator (National Theatre), Verdi’s Macbeth
(State Opera House), Jon Fosse’s An Autumn Dream (The Chamber), Maxim Gorky’s The
Summer-Guests (Comedy Theatre), Shakespeare’s King Lear (Zalaegerszeg),  Kaspar, a dance
production by the company Civilian Quarter at the Artus Studio and Allan Livier’s Hell (The
Stage).

An interview by Tamara Török introduces an interesting and many-sided actress: Erika
Molnár.

In our column on world theatre Andrea Tompa presents a retrospective program seen at
Kolozsvár/Cluj, consisting of the most important productions of Vlad Mugur, an outstanding
Rumanian director recently deceased. Livia Fuchs was present at the Dance Biennale of Lyon
where the program was focusing on the dance of Latin America; and János Novák went to Seoul
to take part in the XIVth Congress and Festival of ASSITEJ, the Federation for Children’s and
Youth Theatre. 

In our column on theatre history Csaba Galántai presents the formative years of László
Márkus (1881–1948), an all-round personality of our theatre who had a productive career as
journalist, aesthetician, playwright, director, designer and manager.    

We also publish a review on a book: Emôke G. Komoróczy read for us the collected plays of
Gyôzô Határ, Hungarian author and critic living in England. 

Playtext of the month is Calderón’s The Great World Theatre as translated and introduced by
Péter Fábri.

Szeretnénk Önt is olvasóink táborában üd-
vözölni, egy viszonylag szûk, ám rangos
szellemi kör tagjai között. Szerzôink, akikkel
a lap olvasása révén megismerkedhet, a
kortárs irodalom, publicisztika és grafika
élvonalbeli képviselôi.
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