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A Borisz Godunov csakugyan nehéz mû, nem adja magát köny-
nyen. A legtömörebb dráma, amelyet ismerek. Olykor nagy ívû re-
torikája ellenére is tömörebb, mint megannyi szûkszavú darab.
Mert a szûkszavúság nem okvetlenül tömörség is egyben. A szûk-
szavú Woyzeck tömény, de nem tömör: minden szavának radioak-
tív sugárzása van, mely auraként veszi körül. Beckett szûkszavú
kései szövegei nem tömörek, hanem redukáltak. Puskin viszont

olyan lapidáris nyelvi egységekbôl építkezik, melyeknek inkább a
súlyát érezzük, mint a drámai dinamikáját. A jelenetek erôsen zár-
tak. Hogyan tud behatolni ezekbe a zárt egységekbe az autonóm
színjáték, s hogyan tud kibontakozni bennük? Milyen lehetôségei
vannak a kompakt szöveg tolmácsolásán túl? Ez a puskini klasszi-
ka olyan színházi interpretációjának a nagy kérdése, amely nem
akar visszasüllyedni a „Literaturtheaterba", hanem a dráma rejtett
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nvallomással kezdem: Shakespeare és Csehov darabjai mellett nemigen van dráma, amely személyesen olyan fontos volna számomra, mint a
Borisz Godunov. Dramaturgi mûködésem egyik legnagyobb kudarca, hogy azok közül a rendezõk közül, akikkel munkatársi viszonyba

kerültem, senkit sem tudtam meggyôzni fontosságáról, elôadásának szükségességérôl. Egyikük, akit igazán nagyra becsülök, azzal hárította el, hogy
krónika, nem dráma. Az egyetlen rendezô, akivel szellemi kapcsolatunk hajdani kialakulásában az egyik kapocs éppen a Borisz értékelése volt – Ba-
barczy László –, utóbb, 1990-ben, igazgatóként mûsorra is tûzte Kaposváron Lukáts Andor rendezésében. Maradt tehát a magam virtuális „magán-
színháza": tanárként idônként féléves drámaelemzô szemináriumot tartottam belôle, hol a Zeneakadémián, hol az egyetemen. 
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és aktuális komplexitásának s a színjáték érzékletes komplexitásá-
nak egymást inspiráló egységére tör. Hogy a magyar színházkultú-
rában nincsen jelen a mû, nem meglepô – nem a mi nemzeti ha-
gyományunk része, csak egyike a számtalan nálunk nem játszott
klasszikus remekmûnek. Az 1990-es kaposvári elôadás elôtt
egyetlen produkciója volt: Horvai István rendezte Veszprémben,
1967-ben. 

Annál többet mond, hogy az orosz színházkultúrában sem
repertoárdarab. A Borisz Godunov 1831-ben jelent meg nyomtatás-
ban, de cenzurális okokból csak 1870-ben került elôször színre.
Ám míg egyfelôl része lett az orosz irodalmi kánonnak, addig más-
felôl nincsen jelentôs színházi interpretációtörténete. A dráma be-
lefulladt a historizmusba, csupán egyetlen kísérlet volt ígéretes:
többszöri nekifutás után Mejerhold 1936-ban meg akarta ren-
dezni a maga színházában, de már a próbafolyamatot letiltották.
A próbákról fennmaradt jegyzôkönyvek és feljegyzések s a késôbbi
visszaemlékezések máig a legrevelatívabb olvasmányok a darabbal
kapcsolatban. Mejerhold szétrobbantotta a puskini klasszikát, hi-
hetetlenül dús, gazdag, mozgalmas és erôs életvilágot teremtett a
színpadon, s ennek elementáris érzékiségén belül kapott szerepet
és értelmet a szöveg. Annak a készülô, de megfojtott elôadásnak a
komplexitása és formátuma utol nem ért példaként lebeg a szín-
háztörténetben. Azóta a legfontosabb vállalkozás valószínûleg
Ljubimov 1982-es tagankabeli rendezése volt, amit persze megint
csak betiltottak, s csupán 1989-ben kerülhetett a közönség elé.
A darab a nyugati világ színházkultúrájában végképp nincs jelen,
annál figyelemreméltóbb, hogy Dogyin inspirációjára 2000-ben
Declan Donnellan vendégként megrendezte Moszkvában, s a pro-
dukciót Nyugat-Európában több helyen is bemutatták. Hogy a
történelmi dráma iránt, melyben oly nagy szerepet játszanak a ha-
talmi aspirációk, úgynevezett „történelmi idôkben" élénkül meg a
színházi érdeklôdés, magától értetôdik, s nem csoda, de elismerést
érdemlô és örvendetes tény, hogy váratlanul a magyar színházi
életben is eszébe jutott valaki(k)nek.

A Mácsai Pál vezetésével önállósuló és jó szellemû Madách Ka-
marának, valamint Kovalik Balázs radikális színházi gondolko-
dásának társulása garantálta, ha még nem is okvetlenül a megol-
dást és a mûvészi sikert – a megoldást és a mûvészi sikert soha
semmi nem garantálja –, de legalább a lényegi gondolati és teátrá-
lis kérdésfeltevést. Kovalik a mûsorfüzetben világosan megfogal-
mazta a maga kérdéseit és szándékait: „A darab a hatalomról, a
hatalomért folyó harcról szól. Ezt a harcot általában az agresszió
különbözô formáival szokták ábrázolni. Az érdekel, létezik-e ver-
bális színház, amelyben a küzdelemnek egy másik síkját lehet
megragadni. Nem a kifelé irányuló részét, amikor ütünk, hanem
a belsô folyamatot. Amikor bizsergés indul el az emberben, és
összeszorul a torka, mert megérzi a hatalom ízét… Amikor meg-
neszeljük a döntés lehetôségét, amitôl más irányba futhat tovább
az életünk." „Azért is jó, hogy kamaraszínpadon játsszuk a dara-
bot, mert így lehetôség nyílik arra, hogy azokkal az értelmekkel és
érzelmekkel foglalkozzunk, amelyekre kíváncsiak vagyunk. Nagy-
színpadon biztosan akciókkal kellene feldúsítani az elôadást, de
itt, ahol közel van a partner és a nézô, a »biológiára« lehet kon-
centrálni." „Félelmetes és szomorú egyszerre, ahogy az emberek
küzdenek, tépik egymást a hatalomért – igazgatói posztokért, dí-
jakért, kitüntetésekért. A kisemberek szintjén autóért, lakásért.
Vérre menô viták folynak, hogy ki öntözte meg gépolajjal a másik
virágait, vagy ki halkítsa le a rádióját stb… Minden ember rangot
akar magának, hírnevet, dicsôséget, öröklétet, hatalmat – és köz-
ben elfelejtjük, hogy mindannyian egy fémdobozban végezzük,
lefagyasztva. Ebben a darabban is mindenki harcol, itt aztán még
szerelem se nagyon van, csak önös érdek és karrierizmus. Talán
ha hûtôkamrára emlékeztetô boncterembe kerül ez a szöveg, ál-
landóan érzékelhetôvé válik e »két és fél órán át tartó« teperésnek
az értelmetlensége. Ebbôl a perspektívából nézve persze minden
értelmetlen. Az is, amit itt most elmondtam. Végsô soron színhá-

zat csinálni is értelmetlen. Hiszen a végén mindannyian ott fek-
szünk majd." 

Íme, a radikális végiggondolás szép példája, mely végiggondolás
azonban, ha mégiscsak értelmes tevékenységet hivatott szolgálni,
csupán a közegellenállás nélküli gondolkodás szférájában telje-
sedhet be, a komolyan veendô és vehetô „színházcsinálás" gyakor-
latában csak addig mehet el, amíg segít könyörtelenül éles fénnyel
átvilágítani egy konkrét életterület „biológiáját", de meg kell tor-
pannia az általa vezérelt mûvészi tevékenység értelmességének
tagadása elôtt, hacsak nem vállalja a végigvitt szkepszis tartásnél-
küliségét és frivolitását. Kovalik Balázs, a rendezô imponáló követ-
kezetességgel ment el addig a pontig, s legalább annyira imponáló
biztonsággal állt meg azon a ponton, ameddig radikális gondolko-
dása mûvészileg termékenynek bizonyult, s nem tette meg az önel-
súlytalanításnak azt az utolsó lépését, amelyet nyilatkozóként
megtett.

Amit Kovalik a Borisz Godunov tárgyának mond, valóban köz-
ponti problematikája a drámának, s kell-e bizonygatni, hogy itt és
most abszolút aktuális? Nem mint aktuálpolitikai allegória, ha-
nem éppen az ember hatalomhoz való viszonyának a „biológiája".
A rendezés jól látható célja ezt a „biológiát" mintegy laboratóriumi
körülmények között vizsgálni, alapképleteiben, modellekben meg-
ragadni, tiszta formára hozni. Ezt átütôerôvel színházi élménnyé
tenni – becsülendô és fontos vállalása egy rendezônek, egy szín-
háznak. Innen nézve azonban Puskin drámája, amellett, hogy
nagy lehetôség, sok terhet is hordoz. Voltaképpen az egész klasszi-
kus dramaturgia teher. A klasszikus dramaturgia lényege éppen a
„biológia" elrejtése, a teljes élet illúziójának felkeltése, melynek
gazdagsága mögül, közvetlenül és dúsan életszerû közegén keresz-
tül, éppen csak átsejlenie szabad a „biológiának". Az a dráma,
amelynek lényege a cselekmény, s azt a figuráknak egyrészt folya-
matos pszichológiai logikájából, másrészt makro- és/vagy mikro-
konfliktusaiból fejleszti ki, sokszor kétszintû szituációkkal dolgo-
zik: a drámaíró által megadott dialógusok és akciók nem közvetle-
nül hordozzák a figurák motivációit és intencióit, a lényeges szitu-
áció a közvetlen szituáció mögött, mélyen rejtôzik, s nagymérték-
ben a rendezôi és színészi interpretáció kérdése. A színjáték egyik
legfontosabb feladata éppen az, hogy a közvetlen szituációt
transzparenssé tegye a lényeges szituáció számára. Ennek a
kettôsségnek egyik formai következménye, hogy a közvetlen szitu-
ációnak többnyire megvan a maga rituáléja. A klasszikus dráma
jelenetei önmagukban is kis drámák, saját felvezetéssel, kibonta-
kozással és levezetéssel. A nagy forma szintjén a cselekmény ese-
ményszerû lebonyolítása gyakran redundáns a lényeges emberi
tartalmakhoz képest. Brecht – legyen bármilyen szokatlan vele
kapcsolatban ez a kifejezés – egy új érzékenység jegyében arra a be-
látásra jutott, hogy a színháznak, ha nem akarja elfogadni a világ,
az emberi viszonyok szörnyûségeit, élesebb fénnyel és gyökereseb-
ben kell átvilágítania e szörnyûségeket, s ezért fel kell hagynia a
klasszikus színház illuzionista körülményeskedésével. Egy új szín-
házat képviselt, mely már elvesztette hitét a cselekmény és a rituá-
lis jelenetépítkezés felrázóerejében, s olyan egyszerû szituációk ki-
választására-megkonstruálására, körülhatárolására és egymás
mellé helyezésére törekedett, amelyekben koncentrált gesztikus
képletekbe sûrûsödnek a világ, az emberi kapcsolatok szörnyû me-
chanizmusai. 

Bárhogyan viszonyuljunk is egyénenként Brechthez, az általa
megélt ellentmondás még kiélezettebb állapotában létezünk: a
mind bonyolultabbá váló viszonyok egyre durvulnak, s a mûvészet
erre mind érzékenyebben reagál. Csakhogy ez a reagálás paradox:
az érzékenység nem a bonyolódás szubtilis nyomon követésére és
leképezésére ösztönöz, hanem az eldurvulás formáinak felnagyító
modellálására. A színház, ha meg akarta ôrizni ítélôképességét a
világ, az élet dolgaiban, nem térhetett vissza a pszichológiai árnya-
láshoz és részletezéshez, hanem az emberi viselkedés alapformái-
nak-alapmechanizmusainak betegségeit kellett és kell demonst-
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rálnia. A színházban ma fontosabbak a kipreparált viselkedésmodellek s ezek titkai-tör-
vényszerûségei, mint a cselekmény- és jelenetbonyolítás. Aki ma a Hamlettal foglalkozik,
aligha fogja ugyanolyan inspirálónak találni az utolsó két felvonást, mint az elsô hármat;
a cselekmény itt már nem a hamleti viselkedés megfejtését, hanem az eseményszerû lebo-
nyolítást igényli, s ennek fordulatai (a végén a vívásjelenettel és a halálsorozattal), melyek
talán érdekesek lehettek a korabeli közönségnek és az illúziószínházban, ma inkább kí-
nos feladatok. És nem temet-e mindent maga alá az „izgalmas" cselekmény a Don Carlos-
ban, nem fojtogat-e mindent, ami emberileg mély a darabban? Legutóbb Weöres Sándor
zseniális Octopusának elôadásszövegén dolgozva szembesültem azzal, hogy a nagyigé-
nyûen megkomponált és a költô által mindvégig töretlenül kontrollált cselekmény és szi-
tuációépítkezés mennyire ellene dolgozik a viselkedésmodellek plasztikájának. A Borisz
Godunov ugyanezzel a nehézséggel szembesít. Míg a klasszikus dramaturgián belül a
dráma nagyon tömör, addig a belôle ma legizgalmasabb probléma, az emberek hatalom-
hoz való viszonyának „biológiája" felôl nézve színházilag nagyon is redundáns.

Kovalik Balázs a maga kérdésfeltevésének jegyében szuverénül bánt Puskin szövegével.
Mindenekelôtt újrafordíttatta a darabot. Gáspár Endre vagy Németh László fordítása al-
kalmatlan egy nem stílushû elôadás számára; az új szöveget Radnai Annamária nyersfor-
dítása alapján Térey János készítette. Ez a magyar változat nemcsak hogy – a mai közbe-
szédhez közelítve – alacsonyabb regiszterbe helyezi a darab nyelvét, de drámailag direk-
tebb, aktívabb is a korábbi fordításoknál – alkalmas elôadásszöveg. Második lépésként
Kovalik következetesen lebontotta a klasszikus dramaturgiát. A színjátékot nem az ere-

deti szövegfolyamat mentén vezeti, hanem
kiemeli a szöveg legjellemzôbb részeit, s a
többit elejti, áthelyez szövegeket, szövegtö-
redékeket olykor új egységekké montíroz;
kiiktatja a klasszikus jelenetépítés rituálé-
ját, megszünteti a szituációk kétsíkúságát,
amennyiben nem bajlódik a közvetlen szi-
tuációkkal, helyettük az emberi motivációk
és intenciók mögöttes, lényeges szituáció-
ját emeli felszínre, s teszi így explicitté, és
mindezzel felszámolja a cselekményt – he-
lyette a gesztikussá sûrített viselkedésmo-
dellek polifonikus rendszerét komponálja
meg. Megjegyzendô: míg egyfelôl sok min-
dent kihagy a darabból, másfelôl felvesz
olyan jeleneteket, melyek az autorizált és
kanonizált drámaszövegben nem szerepel-
nek, de minden valamirevaló orosz Pus-
kin-összkiadás közli ôket függelékben.
Feltevésem szerint ezek a részletek nem a
cselekmény folytonossága végett kerültek
be az elôadásba, hanem a viselkedésmodel-
lek plaszticitása érdekében.

A viselkedésmodellek mûködésének éles
átvilágítását a rendezô egy további radiká-
lis lépéssel éri el, mely már a figurákat érin-
ti. A tiszta képletekhez képest mindig re-
dundáns realizmust következetesen szám-
ûzi az alakításokból, elválasztja egymástól
a színészt, a figurát és a szöveget, s gyakran
mindegyiket elrajzolja. Az elôadás elején
Vorotinszkij és Sujszkij Borisz viselkedését
értelmezô szövegét maga Borisz mondja el,
mintegy kívülrôl láttatva önmagát. Sujsz-
kijt színésznô játssza, de nem effeminálva
a szerepet, hanem önmagát arcától a moz-
gásformáján keresztül a beszédintonáció-
jáig áthatolhatatlan és erôt sugárzó maszk-
ká változtatva. Pimen nem idôs krónikaíró,
hanem fiatal, a szöveget magától eltartó,
annak hitelét tartalmától függetlenedett,
éneklô hanghordozással leromboló, tevé-
keny manipulátor. A kocsmajelenetben
nyoma sincs couleur locale-nak, elôadása
egy primitív népi színjáték paródiája. Egy
apró, de jellemzô fogás: Varlam a darab
szerint ötvenéves, ám nem elég, hogy fiatal
színész játssza, életkorát a szövegben
nyolcvanra növelték. A színész és a figura
eltávolításának, széthúzásának eklatáns
példája ez, tetézve a játék és a szövegmon-
dás parodisztikus jellegével. A Pátriárkát és
az egyik határôrt is nô játssza, Kszenyiját,
Borisz fiatal leányát ugyanaz az idôs szí-
nésznô, ezzel szemben Ruzját, Marina ko-
mornáját férfi színész. Mindehhez hozzá-
jön, hogy Borisz, Grigorij és Sujszkij alakí-
tóján kívül minden színész több szerepet
játszik, s a meggyilkolt Dimitrijt és Borisz
Fjodor fiát megszemélyesítô, de inkább a
gyermeki ártatlanság és tisztaság általános
és vádló mércéjét képviselô kisfiú kivételé-
vel valamennyien elrajzolják a figuráikat.
A színész, a figura és a szöveg különtartása
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hozza létre azt a feszültségteret, amely ki-
taszítja magából a redundáns realizmust,
de amelyben mintegy megképzôdik a tiszta
viselkedésmodell. 

Az a döntés, hogy a produkció az ember
hatalomhoz való viszonyának „biológiá-
jára" koncentrál, s azt elementáris termé-
szeti erôként ismerteti fel – a bonctani de-
monstrációként funkcionáló játékmód
mellett ezt a boncterem-díszlet emeleti fa-
lára vetített anatómiai ábrák és laborató-
riumi folyamatok is nyomatékosítják –,
átrendezi a Puskin-dráma figurahierarchi-
áját. Kovalik a mûsorfüzetben közölt nyi-
latkozatában egyszer „a hatalom ízét" em-
líti. Nem tudom, tudja-e: puskini kifejezést
használ. Puskin a Borisz Godunovról szóló
1829-es cikkében, mely egy N. N. Rajevsz-
kijnek 1825 nyarán írt, el nem küldött leve-
lén alapul, a „goûté de la royauté" kifeje-
zést használja Marina figurájával kapcso-
latban. A drámában ô képviseli a hatalom
általi megszállottság szélsô értékét. A má-
sik póluson ott van azonban Pimen, a le-
mondás, a világból való kivonulás magas
erkölcsiségû alakja – nem véletlen, hogy
oly kedves és fontos volt Dosztojevszkij-
nek. A drámában a Pátriárka sem vesz részt

a hatalmi harcban, ô merô naivitásból lép kétszer is szerencsétlenül, s járul ezzel hozzá
Borisz bukásához. Mint Puskin említett írásából tudjuk, Gribojedov kritizálta is, hogy a
bölcs Jov pátriárkából hülyét („sot") csinált. Az elôadásban alapvetôen más a helyzet. Pi-
men nem magas erkölcsiségû alak, mást sem tesz, mint hogy önjelöltté mûti Grigorijt. Je-
lenetükben van egy erôs pillanat. Grigorij megkérdezi: „Milyen idôs volt a meggyilkolt
herceg?" Pimen nem válaszol azonnal. Hosszan Grigorij szemébe néz, majd nagyon je-
lentôsen, szinte szuggerálva mondja: „Úgy hétéves; igen, pont most lehetne – / – pont,
mint te, annyi éppen, / S cár lenne már". S ezután be van iktatva az a Puskin által kiha-
gyott jelenet, melyben egy szerzetes végképp rávezeti Grigorijt lehetôségére és feladatára.
A következô jelenetben pedig a Pátriárka, ez a riasztó múmiává aszott, álságos-gonosz fi-
gura nem naiv tapintatból nem értesíti a cárt a kalandor szökésérôl, hanem szándékosan
szabad utat enged neki. A Puskin-dráma véletlenek összjátékából elinduló tragédiájával
szemben itt hatalmi játszmák fogaskerekeinek tökéletes illeszkedését látjuk. Az elôadás-
ban – Borisz gyermekeit kivéve – mindenki „a hatalom ízének" a rabja, hatalmának ma-
ximalizálása motiválja, s ennek érdekében nem válogat az eszközökben. A „biológia" ön-
törvényû mûködésének mûvészi izolálása és felmutatása nem enged láttatni egyéb emberi
vonásokat s fôleg gátlásokat – így lesz az elôadás a totális és rezzenetlen arcú cinizmus, a
politikai s általában a hatalmi pofátlanság ironikus, mégis rémületes körképévé. 

Ellene lehet vetni ennek az ábrázolásnak, hogy didaktikus. Igen, az. De a didaxis csak
a történetileg korlátozott klasszikus mûvészetfogalom, klasszikus esztétika abszolút nor-
mává emelése felôl nézve alacsonyrendû. Az egész középkori vallásos mûvészet – de ma-
radjunk a színjátéknál: az egész középkori vallásos színjáték didaktikus volt, s ezáltal
nyúlt bele a nézô lelkébe, saját bûnösségének és üdvösségének kérdésével, legszemélye-
sebb sorsproblémájával szembesítve ôt. A polgári illúziószínház megértô attitûdjét eluta-
sító, a világ szörnyûségeit leleplezô, azokon felháborodó, ellenük lázadó és lázító modern
színház új meg új hullámai gyakran és esztétikailag legitim módon folyamodtak és folya-
modnak a didaktikus ábrázoláshoz – a színházban idônként nagy szükség van alapdol-
gok mûvészi jelekkel való, de mûvészi körülményeskedéstôl mentes, éles megvilágítására,

2 0 0 3 .  J A N U Á R ■ 55

B O R I S Z  G O D U N O V

X X X V I .  é v f o l y a m  1 .  s z á m

Borisz és Grigorij találkozása a lépcsôn 



tiszta felmutatására és a velük kapcsolatos egyértelmû állásfoglalásokra, ábrázolói gesztu-
sokra. A Madách Kamara Borisz Godunov-produkciója didaktikus, de didaxisa nem intel-
lektuális, hanem érzéki-metaforikus, s a „biológia" demonstrálása ellenére sem termé-
szettudományos érdeklôdésbôl, hanem élménybôl, talán nem járok messze az igazságtól,
ha azt mondom: kétségbeesésbôl fakad. A szenvedélyesen leleplezô éleslátás és teátrális
nyelv jóvoltából a didaktikusság nem gyengéje a produkciónak, hanem éppen abban van
az ereje. 

Ennek az írásnak azt a címet adtam: Puskin a Madách Kamarában. De nyersanyagként
felhasznált elemein túl hol van itt a puskini tragédia? – vethetô fel a kérdés. Nos, a ren-
dezés eddig méltatott értékein kívül a produkció azáltal teljesedik be, hogy a rendezô ál-
tal inspirált színészek jóvoltából az emberi képletek olykor elidegenített, különbözô tí-
pusú, de egyként taszító nyers érdekmechanizmusokként jelennek meg, olykor azonban
a személyiség és a sors együttérzést kiváltó költészetével telítôdnek. Az elsô típus fô kép-
viselôje Béres Ilona bravúros, formátumos, kemény, nagy erejû Sujszkija, s mögötte sora-
kozik Mácsai Pál éles, pontos, ironikusan leleplezett Pimenje, Végvári Tamás korlátolt-
anakronisztikus Vorotinszkija és korszerû-alkalmazkodó Gavrila Puskinja, valamint Járó
Zsuzsa mai hideg – ha lehet így mondani – érdekcsajjá transzponált Marinája. A másik
esetben nem csak olyan szuggesztív mozzanatokra gondolok, mint a Kszenyiját fehér kis-
lányruhában és fehér bubifrizurával játszó hetvenöt éves Békés Itala szívszorító látványa

és alakítása, az Eszelôs habogását átszelle-
mítô Dömötör András poétikus pillanata,
Debreczeny Csaba eredetileg feltörekvô
plebejus erôt és tehetséget képviselni hiva-
tott Baszmanovjának zilált megjelenése,
ideges viselkedése, máris kikezdett szemé-
lyisége, a jellem szétesését elôrevetítô labi-
litása vagy az egymásra kopírozódó cárevi-
cseket megjelenítô kisfiú, Lénárt Áron su-
gárzó tisztasága és értelmessége. A lé-
nyegre törôen egyszerûsítô produkció nagy
érdeme, hogy a két legfontosabb szereplô,
Borisz és Grigorij alakjában és viszonyá-
ban újrateremti a puskini dimenziót. Bo-
risz Godunov enigmatikus figura. Múltjá-
ban sötét bûn, tehetséges és jó szándékú,
elhivatott uralkodó, akit azonban csak a si-
ker legitimálhatna, de sikertelen – ugyan
hogy' is tehetné boldoggá az egész orosz
népet? –, minden jó szándéka ellene for-
dul, szenved a méltánytalan vádaktól, vi-
szont régi bûne miatt eluralkodik rajta a
lelkifurdalás. Egy hosszú monológban fel-
tárulkozik, s elpanaszolja ugyan sérelmeit
és szenvedését, mégsem látunk bele a lel-
kébe, nem tudjuk, milyen a belsô élete, ho-
gyan dolgozza fel élete tapasztalatait. Az
uralkodói szerep mögött lassan, de látha-
tatlanul elfogy az élet, s ô kiesik a világból.
Gálffi László Boriszában világos az egykori
hentes, a hatalom hideg technikusa, a
vesztes, kétségbeesetten nyüszítô ember.
De mégsem ezek teszik emlékezetessé a fi-
gurát. Hanem valami bûntudatot, fájdal-
mat, rezignációt is magában foglaló, bölcs,
megbékélt, lírai sugárzás, mely nagyon
mélyrôl jön, és melengetô aurával veszi kö-
rül az alakot. Reinhardt egy írásában arról
beszél, hogy számára az egyik legfontosabb
színészi tulajdonság az átláthatatlanság.
Gálffi Borisza ilyen átláthatatlan ember, de
érezzük, hogy az élettapasztalatait nagyon
mélyen dolgozta fel, s gazdag belsô életet él.
Nem kevésbé enigmatikus figura, mint
Puskiné, de ami a drámában hiány, az itt
számunkra megfejthetetlen, ám érzékel-
hetô fénye a léleknek, a személyiségnek.
Amit Puskin Borisza magába zár, arról nem
tudunk, amit Gálffié, az néma, de nemes
emberi minôségként megjelenik a színen. 

Amíg Borisz figuráját ez a sugárzás egy-
ségessé teszi, addig Grigorijnak éppen az
alakulása fontos. Horváth Virgil nagy ívû
szerepépítésében szuggesztívek a forduló-
pontok és a lelki váltások. A forrongás jele-
netei után szimbolikus, ahogy mezítelenül
elindul a kolostorból a világba – lehetôsé-
gek megtestesülése, nyitott emberi lény.
Aztán az elhatározó pillanat, amikor a kocs-
majelenetben elrúgja maga alól a talajt,
és beleveti magát a szerepbe: „Ki tud itt
olvasni? – Én tudok." A kiállás a sors-
szerûség súlyával hat. Az elsô lengyel szín-
ben tehetséges és könnyed a szerepjátszás,
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mintha tényleg csak játék volna, s nem is
érezné a súlyát. De a Marinával való jele-
netben Grigorij kísérletet tesz rá, hogy ki-
lépjen a szerepbôl, és önmaga legyen:
ôszinte ember. Marinának azonban csak a
státus kell. Horváth Virgil szépen viszi vé-
gig, hogy az önmagává válás utolsó kísérle-
tének kudarcából, az ember megalázásából
és összeroppanásából hogyan vezet vissza
a cinizmus az életmentô szerepbe. S a vég-
pont: a kiégett ember és a ráfagyott ember-
telen szerep – a patetikus, álszent szöveg
az orosz vér féltésérôl és a lelkes Kurbszkij
hátba szúrása. Horváth Virgil alakításában
pontosan, tisztán rajzolódik ki a felívelô
pálya és az emberi hanyatlástörténet egy-
másra vetülô ellenmozgása. 

A Borisz Godunovnak mint történelmi
drámának egyébként mély értelmû drama-
turgiai sajátossága, hogy a két „Gegenspie-
ler", a két egymásra vonatkoztatott sors
embere, a cár és az Önjelölt nem találkoz-
nak. A produkció nem kevésbé mély értel-
mû két pillanata, amikor a sorsa felé mezí-
telenül elinduló, a háttérben lévô lépcsôn
felhágó Grigorij és a lépcsôn leereszkedô
Borisz, majd pedig az immár beöltözött
szökevény a lépcsôn visszatérôben s a fel-
felé lépkedô cár kétszer is elmegy egymás
mellett, mit sem tudva egymásról. A Bohóc
mondja Shakespeare Vízkeresztjében: „Lám,
így ôrli ki a bosszút az idô malmocskája."
A puskini dramaturgia lebontása ellenére a
Puskin-tragédia felépül.

Ennek az írásnak azt az alcímet ad-
tam: Egy irigykedô dramaturg benyomásai.
Nem azt irigylem, hogy ez a számomra oly
fontos dráma, mely az én színházi éle-
tembôl kimaradt, másnak megadatott.
Nem azért irigykedem, mert ennek a pro-
dukciónak a munkájában nem vettem
részt. Ellenkezôleg: azért irigykedem, mert
egy ilyen produkcióban nem is tudnék
részt venni. Engem túlságosan lenyûgöz és
fogva tart Puskin zsenije, inkább szeret-
ném a drámát minél teljesebben felfogni
úgy, ahogy van, semhogy hozzányúljak a
szövegéhez, kimeríthetetlen összefüggés-
rendjéhez, semhogy beindulna a fantá-
ziám, miként lehet maibbá szabni. Más-
felôl belátom, hogy a színházban itt és
most eredeti formájában a darab nem elég-
gé izgalmas és hatékony. Az anyaghoz való
viszonynak, az anyaggal való bánásnak azt
a lényeglátó szuverenitását irigylem, amely
képes volt a klasszikusokkal öntudatosan
és felületesen játszadozó trend közepette
radikálisan is úgy aktuálissá formálni a
Borisz Godunovot, hogy a lényege támadt új
életre, amely képes volt megszüntetve is
megôrizni „Puskint". Ezt a termékeny sza-
badságot irigylem, melyet nézôként öröm-
mel követek, de dramaturgként, tevôlege-
sen, már nem tudok követni.

odor Géza a Madách Kamara Puskin-elôadásáról írt elemzésében többször utal Vsze-
volod Emiljevics Mejerhold 1936-os, be nem mutatott Borisz Godunovjára. Mejerhold

pályáját végigkísérte a dráma, a belôle készített Muszorgszkij-operát meg is rendezte, míg
Puskin mûvét többször elkezdte próbálni, de premierre soha nem került sor. A moszkvai
Mejerhold Színházban 1936 áprilisa és decembere között folyó próbákról napló készült, s e
bejegyzésekbôl ismerjük a rendezô elképzeléseit a szerzôrôl, a darabról, a dráma helyzeteirôl
és alakjairól. 

A következôkben e próbajegyzôkönyvnek azokat a részleteit közöljük, amelyek szemlélete
szoros rokonságot mutat Kovalik Balázs rendezôi látásmódjával, illetve Fodor Géza gondola-
taival. A szöveg nagy része Peterdi Nagy László fordításában a Mejerhold mûhelye címû kö-
tetben (Gondolat, 1981) jelent meg; a dôlt betûvel szedett részletek Kovács Léna fordításában
a jegyzôkönyv kéziratos formájából valók.

■ 

1936. augusztus 3. Olvasópróba
IX. „Moszkva, Sujszkij háza"

[...] Ez a jelenet – borszagú. „Bort még!" – ez nem csak költôi felkiáltás, nem csak a hely
kitöltésére való. Puskin látta is a jelenetet: Sujszkijt, a rengeteg vendéget, a vacsorát.
Ezért indítja ezekkel a szavakkal a jelenetet: „Bort még!" Ivászattal kezdjük mi is. Ami-
kor a lámpák kigyulladnak, a bojárokat látjuk, a „nagy vendégséget"; arcukról, szakálluk-
ról csorog a méz és a „bársonyos sör". Hogy úgy mondjam, rubensi kép ez, rubensi
habzó bôség; falánkság, flamand ízek; itt flamand atmoszférára van szükség. Énekelnek,
de nem egyszerre. Ki erre húzza, ki meg arra. Szóval teljes a hangzavar. Vannak, akik
énekelnek, de vannak, akik már énekelni sem tudnak. Olyanok, mint egy ökörcsorda: jól
táplált, tagbaszakadt barmok. Ezért hangzik olyan elhalóan Sujszkij szájából a „Bort
még!". Nincsen már benne erô.

Aztán – „Na egy utolsó poharat, / Drága vendégek". Az „utolsó poharat" már nem a
szájukhoz emelik, hanem a fejük kókad bele, egyenesen bele a „bársonyos sörbe" és a
mézbe. A fejük már a sörbe és a mézbe lóg. A vendégek már nem tudnak megállni a lá-
bukon, négykézláb másznak az ajtó felé, amikor Sujszkij azt mondja: „De most / Bocsás-
satok meg, jó vendégeim. / Köszönöm, hogy nem volt utálatos / Sóm-kenyerem. Jó éjt,
nyugodjatok!" Meg kell mutatni, hogyan tülekszik egymás hegyén-hátán ez a részeg
csorda, majd le kell venni a fényt, hogy a közönség ne lássa már, hogyan tûnnek el a
színfalak mögött.

Ennek a borgôzös csordának a háttere elôtt hangzik fel a Fiú monológja. Ô az egyet-
len, aki nem részeg ebben a képben, és a hangja meglepôen tisztán, élesen cseng...

[...]
[Afanaszij] Puskin nagy monológját elô kell készíteni. Ki kell emelnünk, hogy hatá-

sos legyen. Puskinnak és Sujszkijnak is részegnek kell lennie ennek a jelenetnek az el-
találásához. Azt javaslom, amit én egyszer már kipróbáltam. A hatást nem mestersé-
ges módszerekkel értem el, hanem egyszerûen azzal, hogy tökrészegnek képzeltem
magam.
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