
Most, amikor a Barbárokról készülök írni, illenék úgy tennem,
mintha semmit nem olvastam volna az elôadásról. Pedig több sze-
repemben is (az Ellenfény fôszerkesztôjeként, a Soros-mûsorfüzet
szerkesztôjeként) alaposan tanulmányoznom kellett az új Horváth
Csaba-koreográfiáról készült recenziókat. De nálunk az a szokás,
hogy a kritikusok nem vesznek tudomást egymás írásairól. Úgy
tesznek, mintha ôk szólalnának meg elsôként egy-egy produkció
kapcsán. Így hát az elôadások kritikai fogadtatása lényegében pár-
huzamos monológok sorozatából áll (mintha csupa, mindentôl és
mindenkitôl elzárt szellemi remete fogalmazná meg hangsúlyozott
különvéleményét). Ezért aztán az írások nem kapcsolódhatnak
össze a produkcióról folytatott közbeszéddé. A szakma egziszten-
ciaféltô, értékközömbös magatartása mellett ez is egyik fontos ma-
gyarázata annak, hogy nincs ma Magyarországon egészséges szín-

házi élet. A kritika ebben a közegben valóban nem teljesítheti fel-
adatát. Nem kezdeményezhet dialógust az alkotásokkal, hisz még
önmagával sem képes szellemi párbeszédet folytatni. 

Ezért is találtuk ki az Ellenfény szerkesztôségében a „kritikai pár-
beszéd" mûfaját, amely a hajtogatós levél ötletére épül: felkérünk
valakit egy adott elôadásról szóló rövid vitaindítóra, majd az írását
továbbküldjük a következô megszólalónak, akinek a válaszát – az
eredeti cikkel együtt – ismét elküldjük valaki másnak, hogy ô is rea-
gáljon rá. Végül – az eredetivel épp ellentétes sorrendben – vissza-
érkezik a „gondolati levéllánc" a kiindulópontjához. A játékot azzal
tetézzük, hogy az írások névtelenül járnak körbe, s így nem szemé-
lyek, hanem tényleg gondolatok vitáznak egymással. 

Legutóbb épp Horváth Csaba Barbárok címû elôadásáról kezde-
ményeztünk polémiát. Most, hogy én is megszólalhatok az elô-
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adásról, jó alkalom kínálkozik a vita tanulságainak továbbgondo-
lására. A polémia tudniillik nemcsak a produkció jellegzetességeit
vizsgálta, hanem a hazai színházi és tánckritika általánosabb kér-
déseit is felvetette. Ha elolvassuk a Barbárokról készült egyéb írá-
sokat, hasonló módszertani, fogalmi, nyelvi problémákat észle-
lünk. Az alábbi kritikai szemlével ezeket igyekszem számba venni
– úgy azonban, hogy az elôadás mindehhez ne puszta ürügyül
szolgáljon. Tehát nemcsak a kritikaírás legfontosabb szakmai
kérdéseit vázolom fel, hanem a Barbárok kritikai elemzésére is tö-
rekszem. 

k r i t i k u s i  a l a p á l l á s o k ,  
m û f a j o k ,  b e s z é d m ó d o k  

Az Ellenfény elsô „kritikai párbeszéde" (mely Dogyin Platonovjá-
ról szólt) azokat a jellegzetes kritikusi attitûdöket tükrözte, ame-
lyek meghatározóak ma Magyarországon. Az egyik póluson az
impresszionisztikus megközelítésmód található (a kritikust
elsôsorban az érdekli, hogy vele mi történt aznap este, és ebbôl a
kiemelten szubjektív nézôpontból – mint véletlenszerûen mû-
ködô szûrôn át – közvetíti az elôadás minden mozzanatát); a má-
sik póluson pedig az elvont fogalmiságon alapuló tudományosság
(amikor pusztán valamely fogalmi apparátus vagy rendszer de-
monstrálására használják fel az elôadást). E két szélsôség között
helyezkedik el az a viszonylag széles (és elég színes) sáv, amelyet
(kissé tautologikusan) színházi (vagy tánc-) kritikának nevezhe-
tünk. A magyar kritikusok többsége ennek a szakmaiságra és
személyességre egyaránt törekvô szemléletmódnak valamelyik ár-
nyalatát képviseli. Kiolvasható az írásokból valamiféle színházi
szempontrendszer, de nem fedezhetô fel bennük átgondolt és
egyértelmû fogalomkészlet. A szakzsargon (többnyire evidencia-
ként kezelve) megjelenik az írásokban, de konzekvensen használt
szakkifejezésekkel nem találkozunk bennük. Ugyanis határozot-
tan kijelenthetjük: ma nincs az alkotóknak, kritikusoknak,
nézôknek olyan közös szókincsük, amely esélyt teremthetne arra,
hogy szót értsenek egymással, amikor egy-egy elôadásról vagy a
tánc- és a színházmûvészet általános problémáiról beszélnek.
A képlékeny, lebegtetett, körülírásszerû fogalomkészletbôl az kö-
vetkezik, hogy a kritikák érvelése (retorikai felépítése) elnagyolt:
felismerhetô ugyan bennük valamiféle gondolatmenet, de ez né-
mileg mindig nyitott marad, s nemcsak az asszociációkra, hanem
az állandó témaváltásokra, rosszabb esetben a csúsztatásokra is
lehetôséget ad. 

Mindez természetesen összefügg a kritikák mûfaji kérdésével is.
A napilapkritika nyilvánvalóan szubjektívebb, asszociatívabb, hisz
a legszélesebb közönségnek szól. Az elôadásnak inkább csak a jel-
legét kell felidéznie, legfôbb mûvészi törekvéseit jeleznie, de rész-
letesebb, elmélyültebb elemzésre nem vállalkozhat. Ez utóbbi nél-
kül azonban nem lehet(ne) meg a szakkritika (amely a kritikai mû-
fajok ellenkezô pólusán áll). Manapság azonban ez a leíró-elemzô
mûfaj kiszorulóban van. Még a szakmai folyóiratokban is inkább
„hetilapkritikák" jelennek meg, amelyek felvetnek ugyan szakmai
kérdéseket is, de céljuk nem a részletek aprólékos, elmélyült elem-
zése, az összefüggések feltárása, inkább csak valamiféle összbe-
nyomás közlése. 

A mûfajok összezavarodása egyrészt a publikálási lehetôségek-
kel (a lapstruktúra hiányaival) függ össze, de azzal is, hogy a tö-
megmédiumok egyre inkább a felszínességet sulykolják, s így az a
cikk, amely nem elég rövid, s nem elég frappáns, csak kevesek ér-
deklôdésére számíthat (s mindig kiváltja a szerkesztôk ellenérzé-
sét is). A Barbárokról készült írások is a mûfaji zavarokat tükrözik.
Köllô Katalin cikke például napilapban jelent meg, de kritikának
nem nevezhetô, inkább mûsorfüzetbe való eligazító ajánlás. Emlí-
tést azért érdemel, mert egyre több napilapban efféle ismertetések-

kel helyettesítik a kritikákat. (Számos napi- és hetilapcikk inkább
a marketingmunka részének tûnik, semmint objektív, közönség-
orientáló tájékoztatásnak.) 

M. G. P. írása viszont valódi napilapkritika. Bátran él a mûfaj
minden szélsôségével: a szórólapról másol be adatokat és gondo-
latokat, ismerteti az elôadás alapjául szolgáló Móricz-mûvet
(anélkül, hogy világossá tenné, hogy amit elmesél, annak alig van
köze az elôadáshoz). M. G. P. idézetekkel zsonglôrködik, s felsza-
badultan (logikai kötöttségek nélkül) játszik legfôbb kifejezôesz-
közeivel, az ellentétpárokkal és paradoxonokkal. („A nemtelen in-
dulatokat nemesen elôkelô formává emelte.") Visky András írása
is napilapban jelent meg, de fényévek választják el M. G. P. írásá-
tól: olyan kérdéseket vet föl (és tárgyal tömören, logikusan), ame-
lyek kifejtésének inkább egy szakmai folyóiratban lenne a helye.
A napilap terjedelmi szûkössége arra készteti Viskyt, hogy tömör,
sokat sejtetô szerkezeteket alkalmazzon (például: „a tér agresszív
homogenitása" vagy „az önazonosság triumfáló beteljesítôje").
Olyan alkalmi kifejezések ezek, amelyekkel az átlagos napilapol-
vasó nemigen tud mit kezdeni. 

Fuchs Lívia írása kulturális hetilapba illô (egy erôs képbôl indul
ki, s ebbôl kiemelt fogalomkészlettel operál). De a cikk zárt szer-
kezete ellenére töredékesnek hat. Határozott, de kifejtetlen össz-
képet közvetít az elôadásról, így az olvasó óhatatlanul is azt kér-
dezi: mi készteti a recenzenst arra, hogy ilyen feszélyezô tömör-
séggel fogalmazzon? El lehet-e mondani akár csak a legfontosab-
bakat is egy elôadásról csupán két bekezdésben? Lôrinc Katalin
írása is a hetilapkritika sajátosságait mutatja: néhány, határozot-
tan kiemelt (és párhuzamosan vizsgált) szempont segítségével
mondja el véleményét az elôadásról. Egyed Emese az elôadás által
felvetett kérdések definiálására törekszik (például: mi a tánc?),
ennyiben írása a szakkritikára emlékeztet, de a válaszok annyira
naivak (s oly mértékben szubjektív asszociációkon alapulnak),
hogy ennek a kritikának is inkább egy hetilapban lenne a helye.
Valóban a szakkritika jellegzetességeit mutatja viszont Nánay Ist-
ván és Tompa Andrea írása. Mindkét kritikus folyamatosan tisz-
tázza szempontjait, világosan definiált fogalomhasználatra törek-
szik, s a felvetett kérdéseket szoros érvelésben fejti ki. Nánay több
kérdést vizsgál,  elsôsorban az elôadással kapcsolatos (szakmai)
problémáit igyekszik világossá tenni, de nem törekszik a mû át-
fogó értelmezésére. Tompa viszont épp ez utóbbit tûzi ki célul,
aminek némileg határt szab a szûkös terjedelem, s így lényegében
egyetlen szempontra (színdramaturgia), illetve egy ezzel párhuza-
mosan kifejthetô másikra (szerkezet) korlátozza vizsgálatát. Ezzel
azonban valóban képes az elôadás egészét (bár nem minden moz-
zanatát) értelmezni (ugyanis a produkció egy-két részletében irre-
levánssá válik a színek szerepe, és nem mutatható be a színdrama-
turgia segítségével a szerkezet egésze sem), de a kritikusnak nincs
módja arra, hogy újabb szempontokat ugyanilyen konzekvensen
végigvezessen. 

a d a p t á c i ó ,  i l l u s z t r á c i ó ,  
i h l e t f o r r á s

Egy-egy elôadás feldolgozásához, értelmezéséhez a kritikusnak
éppúgy viszonyítási pontokat kell keresnie, mint a nézônek a be-
fogadáshoz. Különösen fontos ez egy kortárs táncelôadás eseté-
ben, amelynek egyetlen alkotórésze sem tekinthetô elôzetesen is-
mertnek. Nincs elôre megírt darab, visszakereshetô szöveg, s ennek
nem is létezik semmiféle interpretációs hagyománya (amelyhez
még a naivabb nézôk is viszonyítani szokták az új bemutatókat).
Többnyire pontosan követhetô történet sincs, amely akár az
elôadástól függetlenül is elmesélhetô lenne, így semmi nem köny-
nyíti meg a színpadi eseménysor felismerését. A mozdulatok mon-
danak el mindent, de ezeket gyakran nehéz „olvasni", hisz a való-
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ban eredeti kortárs koreográfiákban többnyire nem kanonizált,
gyakran nem is rögzített mozgássorokat látunk. 

A nézônek tehát támpontokat kell keresnie ahhoz, hogy követni
és élvezni tudja az elôadást. Fel kell ismernie a színpadon születô
mozdulatok természetét, meg kell értenie ezek egymáshoz való vi-
szonyát. Ezáltal rá kell ébrednie az elôadás belsô logikájára, épít-
kezésmódjára. Ha esetleges benyomásoknál többre vágyik, több-
szörös feladatnak kell megfelelnie: a közlés értelme csak akkor vál-
hat számára világossá, ha elôzetesen felismerte azt a nyelvet és
azokat a „nyelvi struktúrákat", mondatszerkezeteket, amelyeket
az alkotó használ. Ha helytelen úton indul el a befogadó, ha rossz
támpontokat választ, akkor zsákutcába juthat (ahonnan – mivel
egy táncelôadásban nem lehet „visszalapozni" – legfeljebb a pro-
dukció újabb megtekintésével kecmereghet ki). Így van ezzel a kri-
tikus is, amikor a látottak természetét próbálja megérteni. Az ál-
tala talált viszonyítási pontok próbája az, hogy sikerül-e segítsé-
gükkel egyre tagoltabbá váló képet rajzolni az alkotásról, megszü-
letik-e elemzésében a vizsgált részletek és az elôadás egészének
összhangja, vagy felvetett szempontjaival csupán egyre kuszább
képleteket sikerül elôállítania. 

A Barbárok kapcsán majd' minden kritikában megjelenik viszo-
nyítási pontként az azonos címû Móricz-novella, amelyre a szín-
lap is hivatkozik. M. G. P. elismerôen szól a prózai alap és a tánc-
változat viszonyáról („érzékenyen, színházi biztonsággal áttette a
brutális történetet novellából táncszínpadra"), de ennek az „átte-
vésnek" a természetérôl semmit nem mond. Ehelyett számba ve-
szi, hogy mi minden nem jelenik meg a novellából az elôadásban

(„puli, csordakút, dolmány"), de szerinte mégis minden lényeges
megmarad belôle („az alapos figyelem mégis mindenre rátalál a
színen. Még a pulikutya is szerepel; igaz: magas költôiséggel…").
Kijelenti, hogy „Móricz cselekményéhez nem tapad hozzá a
táncdráma", de arról hallgat, hogy ehelyett mit látunk a színpa-
don. M. G. P. a tôle megszokott rövid, rejtélyes, ellenpontozó
mondatokkal véleményez, miközben homályban hagyja a gondo-
latot. Frappáns állításokat fogalmaz meg, amelyekrôl azonban
nem lehet tudni, hogy mire is alapozza ôket. Így sem egyetérteni,
sem vitatkozni nem lehet velük. („Itt nem táncosok illusztrálják az
irodalmat: a nyers ösztönök fájdalmasságát kínzó erôvel, kínzó
életismerettel megjelenítik.") Az írásból nem tudjuk meg, hogy mi
az „illusztrálás" és a „megjelenítés" közti különbség, s hogy mi-
képp teremti újjá Horváth Csaba a Móricz-mûvet, ha semmit nem
tart meg belôle. 

Lôrinc Katalin is a Móricz-novellából indul ki, olyannyira, hogy
ennek alapján ismer fel bizonyos elemeket (a díszletet alkotó „há-
rom bádogvályú… képi utalás a történet helyszínére"), és tart
meglepônek másokat (a testfestéseket). Szerinte „a Móricz-no-
vella lényege akkor is jelen van a színpadi változatban, ha nem há-
rom juhász és az egyikük felesége játszik – mint ott –, hanem há-
rom emberpár". Ezt az ellentmondást csak Nánayval vitatkozva
oldja fel: szerinte „az adaptáció sokkal nyitottabb fogalom, mint
egyszerûen egy történet reprodukálása. Valójában már az önmagá-
ban adaptáció, ahogyan én olvasok (látok stb.) egy mûvet." Ezzel
egyenlôségjelet tesz adaptáció és értelmezés közé, s eszerint a
táncszínpadi Barbárok Horváth Csaba Móricz-olvasatának tekint-
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hetô, még akkor is, ha annak semmilyen elemét nem reprodu-
kálja, a jelentését ugyanis visszaadja („a nyers, állati erôszak épp-
úgy hozzátartozik az emberi természethez, mint az összetartozás
igénye"). A szakkritika számára azonban fontos lenne tisztázni a
felmerült fogalmakat: meddig terjed az adaptáció, mettôl tekint-
hetô egy-egy színpadi változat a kiinduló mû olvasatának, és mi-
kor beszélhetünk – az egy-két cikkben felvetett s mindig negatív
elôjellel használt – táncos illusztrációról? Horváth Csabának
„vérbeli kortárs koreográfusként eszébe sem jut felidézni Móricz
Zsigmond azonos címû novellájának ritka, de súlyos történéseit
és ösztönlényeit, hiszen akkor csupán illusztrátor maradna" –
írja Fuchs Lívia. 

Nánay István szerint viszont épp ezért nem szerencsés, hogy az
elôadás címe (és a színlap is) a Móricz-mûre utal. Mindez ugyan-
is alaposan félrevezeti a gyanútlan nézôt, aki – teszem hozzá én –
gyakran támpontokat kér a táncelôadás alkotóitól a befogadás-
hoz. Ez a támpont azonban itt rendkívül megtévesztô: „a közön-
ség Móricz-kisregényt ismerô részének többsége az elôadás na-
gyobbik felében azzal volt elfoglalva, hogy a tánceseményekben
felismerje a prózai cselekmény epizódjait" – írja Nánay –, s ez
mintegy elvonja a figyelmet a színpadi eseménysor valódi termé-
szetének megismerésétôl. Ráadásul Nánay szerint „a két elôadás
gondolati magva is különbözik", bár ezen állítását sajnos nem
fejti ki. Tompa Andrea viszont azt mondja, hogy a Móricz-mûre
való utalás „nem más, mint egyrészt az ihletforrás nyilvános föl-
vállalása, másrészt a nézôi asszociációs mezô kiszélesítése". Ez-
zel azt állítja, hogy a táncszínházi elôadás követését ugyan nem
segíti a novellára való hivatkozás, ugyanakkor  értelmezését na-
gyon sok ponton megkönnyíti („igenis jusson eszünkbe – itt-ott
– a Móricz-mû"). Fuchs Líviának hasonló a véleménye: „az iro-
dalom csak ihletôje, ösztönzôje a koreográfusi gondolatoknak,
melyek csakis a tánc szavakon túli vagy inkább elôtti nyelvén kö-
zölhetôk".

s z e r e p e k ,  s z í n e k ,  k a p c s o l a t o k

Lényegében minden elemzô egyetért abban, hogy Horváth
Csaba Barbárokja nem történetet mesél (legalábbis nem a Móricz-
mû történetét), épp ezért az elôadás figuráinak azonosításában
nem a novella szereplôi jelentik a támpontot. („A szereplôk sem
egyenként, sem megsokszorozva nem feleltethetôk meg a kisre-
gény alakjainak" – írja Nánay István.) Ugyanakkor a szerepazo-
nosítás elkerülhetetlen – különösen egy táncelôadás esetében,
ahol a figuráknak nincs nevük –, hogy az alakok ne csak közössé-
gükben, hanem egyenként is felfoghatók legyenek. Ezáltal válnak
ugyanis felismerhetôkké azok a belsô kapcsolatok, amelyek nyo-
mán kirajzolódnak az elôadás által leírt folyamatok. (A tánc idôbe-
lisége óhatatlanul is folyamattá szervezi a színpadon megjelenô
mozgásanyagot.) 

A figurák megkülönböztethetôsége még azokban a táncelôadá-
sokban is fontos, amelyek egyáltalán nem gondolnak narrációra,
nem gondolkodnak felismerhetô, azonosítható szituációkban,
ehelyett csak a térben mozgó testek különféle kontaktusait jelzik.
(A Barbárok azért zavarba ejtô elôadás – s ez okból csalja csapdába
jó néhány elemzôjét –, mert némely részlete hagyományos szituá-
ciókat idéz – például a két férfi között kialakuló harc –, más részei
szimbolikus cselekvéseket sejtetnek – például a bádogvályúkban
való fürdôzések –, megint más egységei csupán táncfolyamatok-
ként „olvashatók".) 

A Barbárok a jelmezek kontúrosan elütô színeivel különbözteti
meg egymástól a szereplôket: „mindegyikük jelmeze szerint is egy
szín, jól nyomon követhetô önazonosság" – írja Visky András. Ezt
a férfiak esetében a ruhaszínnel azonos testfestés is megerôsíti. Ez
az egyik legerôsebb jelzése az elôadásnak, amely már az indításkor

magára vonja a figyelmet: „sokáig a színeken mint témán csüng a
szem" (Lôrinc Katalin). 

A táncos konvencióknak megfelelôen a három fiút és három
lányt három párba rendezi a koreográfus (s ezt mindvégig
megôrzi, még akkor is – ahogy Tompa Andrea megjegyzi –, ami-
kor az események elôrehaladtával esetleg logikus lenne a viszo-
nyok átstrukturálódása). Így nemcsak az egyes színek fontosak
az elôadásban, hanem az is, hogy milyen színek kerülnek párba.
(Ennek a kérdésnek Tompa Andrea hosszú fejtegetést szentel.)
Az elôadás menetében ugyanis egyre kevésbé a színek különál-
lása, és egyre inkább azok egymásra hatása lesz fontos: „a fiúk
testét bevonó festék az érintések, összecsapások és egymásnak
feszülések folyamán rendre átkerül a lányok ruhájára" s testére
(Visky András).

A szereplôket megkülönböztetô ötletbôl tehát fokozatosan erôs
rendezôi gondolat épül fel, amely – ha a kiinduló ötletet, a testfes-
tést elfogadjuk – magától értetôdô könnyedséggel teremt erôs ha-
tásokat, s szül olyan gondolatokat, amelyek csak a tánc nyelvén, a
szavakon inneni tartományban fogalmazhatók meg közhelyektôl
mentesen. „Nem összefüggô, lineárisan elmondott történetet tár
elénk Horváth Csaba, sokkal inkább az egymáson hagyott nyo-
mok követését bízza ránk, az átváltozások dinamikáját mutatja
meg" – írja Visky András. Ugyanezt az élményt majd' mindegyik
elemzô megfogalmazza. („A találkozások révén végérvényesen
megjelölik egymást" a szereplôk – Egyed Emese –; „a színek telje-
sen átkenôdnek egymásra…, míg végül mindenki egyformán csa-
takos, lucskos és foltos lesz" – Lôrinc Katalin.) De csak Tompa
Andrea vizsgálja alaposabban a színek egymásra hatását. Az
élénksárga figurának (Fodor Katalin) a téglavörös (Vida Gábor) a
párja, a halványlila nô (Jászberényi Éva) az élénk kék férfival
(Bora Gábor) táncol. Ezt a két „erôs" párt egy „gyengével" állítja
szembe (a szürke lánynak – Szent-Ivány Kinga/Bozsó Ágnes –
egy haloványzöld fiú – Katona Gábor/Rogácsi Péter – a part-
nere). Ennek a megkülönböztetésnek azonban sokkal egysze-
rûbb magyarázata van, mint amivel – a színek természetét és
szimbolikáját faggatva – Tompa Andrea operál: az erôs párok
kontrasztos színei egymással érintkezve afféle piszokfoltokat
teremtenek, míg a gyenge pár színei fokozatosan egymásba ol-
vadnak. (Végül Tompa Andrea is erre a megállapításra jut: „a
szürke-zöld pár összeolvadása történik meg legelôbb, míg a má-
sik póluson lévô sárga-vörös csak a színek egymásra kenôdését
mutatja, de nem összeolvadását.")

Mindez a férfi-nô kapcsolatok természetérôl is sokat elárul. Ab-
ban a legtöbb elemzô egyetért, hogy ez fontos témája az elôadás-
nak, de az egyes nemi szerepek elôadásbeli értelmezésérôl  erôsen
megoszlanak a vélemények. Tompa Andrea (a színek egymásra
hatásának elemzését folytatva) megállapítja, hogy a nôk (mivel
színeik nem kenôdnek át a másikra) „nem hatnak a férfiakra, csak
befogadnak hatásokat… Ez egy olyan világ, amelyben a férfi prin-
cípium dominál." Fuchs Lívia viszont – a mozdulatok természe-
tét, az elôadás kezdô mozgássorát elemezve – épp ellentétes ered-
ményre jut. Leírásából az derül ki, hogy a nôk afféle sorsszabó
„moirákként" irányítják a férfiakat: „a lassan mozduló lábfejek
elsô gesztusa életre jelöli a három fekvô" férfit. Nánay István meg-
próbál közvetíteni a két vélemény között: „Nagyon kétarcúak
Horváth Csaba férfi hôsei, ugyanis kétségtelen, hogy a hím
felsôbbrendûség domináns jellemzôjük, ugyanakkor mindig van
bennük valami kisfiús gyengédség, kiszolgáltatottság. E kettôsség
a legellentmondásosabban a párkapcsolatokban jelenik meg. Ez
meghatározza a nôk szerepét is: elsôsorban alárendeltek, de férfit
megtartó, felemelô, sarkalló erejük is van." Ennek bizonyítékát
nemcsak a kezdôképben, hanem a zárójelenetben is látja, ahol a
nôk „mint gyúrók a gladiátorokat készítik fel az újabb összecsa-
pásra párjukat".
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Fuchs Lívia továbbmegy a szereplôk megkülönböztetésében, amikor (a színeken és a
nemi szerepeken túl) újabb szerepkörök megvalósulását ismeri fel bennük (elsôsorban az
elôadásban lezajló eseménysor alapján): „egyikükbôl lassacskán és véletlenül áldozat, a
másikból ugyanilyen váratlanul és értelmetlenül gyilkos válik, míg a harmadik a kívülál-
lásba, a szemlélôdésbe menekül a pusztulás/pusztítás örök alternatívája elôl". [Kiemelések
tôlem – SLI.] Mindez az elôadás egyik legfontosabb, a színek egybeolvadásához hason-
lóan erôs hatáselemére utal: a vörös és kék férfi között lezajló küzdelemre. Nincs olyan
elemzô, aki ne foglalkozna ezzel a kérdéssel, s valamennyien a világtörvénnyé váló ag-
resszió fenyegetését olvassák ki belôle. („Az állati erôszak éppúgy hozzátartozik az emberi
természethez, mint az összetartozás igénye" – Lôrinc Katalin. „A másikkal szemben
meghatározandó identitás pedig az agresszió spirálját idézi elô, mindaddig, amíg a másik
halála válik az önazonosság triumfáló beteljesítôjévé" – Visky András.) 

Az értelmezések lényegében nem térnek el egymástól, de az értékelésben igen erôs kü-
lönbségek mutatkoznak. Nánay István motiválatlannak érzi a vörös és a kék férfi között
kirobbant harcot, s ezzel megkérdôjelezi a segítségével megfogalmazott rendezôi szándék

színpadi erejét. („Kettejük kapcsolata eleve
eldöntött, nem változó, azaz nélkülözi az
alapvetô drámaiságot. Arról nem beszélve,
hogy – mivel az összecsapás pillanata
nincs kellôen exponálva… – legjobb eset-
ben azt az alkotói gondolatot feltételezhet-
jük, hogy ilyen az élet: bármikor, bármilyen
indokkal egymásnak eshetünk.") Tompa
Andrea vitába száll ezzel a megközelítéssel.
Szerinte „Horváth a férfiak véletlenszerû –
és nem tudatos, szándékos – találkozásáról,
összeakadásáról beszél, amelyet az állatok
közti dominanciaversenyhez hasonlít.
Ezért nincs egy pillanat, amikor összeakad-
nának" – írja. Itt sajnos bele kell szólnom
a vitába, ugyanis van ilyen pillanat, ezért
semmiféleképpen nem tekinthetô motivá-
latlannak (vagy Fuchs Líviával is vitába
szállva), „véletlennek", „váratlannak" és
„értelmetlennek", ami a két férfi között
történik. Ez a motiváció azonban nem va-
lamiféle színpadi szituációból következik,
hanem a mozdulatok logikájából születik
meg. Az elôadás középsô részében ugyanis
megismétlôdnek a kezdôképben látható
rúgó mozdulatok, amelyeket a nôi lábak
mérnek gyöngéden a földön fekvô, majd
onnan feltápászkodó férfiak homlokára.
És ekkor, a repetitíven ismételt mozgássor
közben „akad össze" a fejét épp a földrôl
felemelô két férfi homloka. Azaz abban a
folyamatban, amit a kezdôképben a nôk
indítanak el (s amelyet újból és újból meg-
erôsítenek a rúgó mozdulatok ismétlései-
vel), teljesen természetes következménye –
ugyanakkor mégiscsak „kizökkenése", va-
lamiféle „félrebicsaklása" – az, amikor a
mindaddig mozgásban tartó életenergiák
pusztításba fordulnak át. A mechanika
egyszerû szabálya ez: a testek találkozása,
ütközése energiát nyel el. És a Barbárok lét-
értelmezésének ez az egyik kulcsa: Horváth
Csaba monoton következetességgel vissza-
visszatérô mozdulatai, repetitív ismétlô-
déssorai (a tánc ezen jellegzetességét majd'
minden elemzô említi) az élet képét a vege-
táció mechanizmusaiként rajzolják meg. 

Miközben a vörös és a kék férfi összecsa-
pása zajlik (amelyet párjuk táncmozdulatai
kereteznek), az emelt „dobogón lévô vályú-
ban a harmadik páros nô tagja pendelyre
vetkôzve rituális fürdôt vesz, amit partnere
egykedvûen szemlél" – írja Nánay István;
ezzel jelzi, hogy a másik kettôtôl elválik a
harmadik páros „története": „kettejük
alapállapota továbbra is a szemlélôdés, a
kívülállás deklarálása". Fuchs Lívia is ezt a
szerepet jelöli meg harmadikként. Tompa
Andrea a színekben eleve érzi a harmadik
páros különállását. Miközben az ellen-
pontteremtés szándéka teljesen világos,
nem válik egyértelmûvé az elôadásból,
hogy milyen alternatívát fogalmaz meg
szerepeltetésükkel a koreográfus. Ennek
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magyarázatát Nánay István adja: „Míg a
két harcos pár akciódús szereplése végig a
középpontba kerül, a harmadik páros ef-
fektíve, tehát térbelileg és akciógazdagság-
ban a végletekig elszegényedik, hosszú
idôn át (a mû harmadik részében) szinte
észre sem lehet venni a bal elsô sarokban a
földön kuporgó két táncost."    

m û f a j ,  m o z g á s a n y a g ,
s z e r k e z e t  

A mozgássorok és akciók említésével el-
érkeztünk a Barbárokról megjelent recen-
ziók legfontosabb problémáihoz. Feltûnô
ugyanis, hogy a cikkek nem (vagy csak alig)
foglalkoznak az elôadást szervezô moz-
gásanyag természetével, pedig egy tánc-
elôadás kapcsán ennek nyilván döntô
szempontnak kellene lennie. Mindez szo-
rosan összefügg egy másik kérdéssel, ame-
lyet szintén nem tisztáznak az írások: ez
pedig a mûfaj problémája. Holott – némi
tudatos nézôi magatartást feltételezve – ez
lehet az elôadás befogadásában az egyik
legfontosabb viszonyítási pont. (A mûfaji
konvenciók alkalmazása egyrészt a külön-
féle rögzült nézôi elvárások figyelembe-
vételét, másrészt az elôadást szervezô ha-
tások tisztázását jelenti. Ez még akkor is
fontos mûvészi tudást, alkotói készséget
érint, ha igaza van Lôrinc Katalinnak, hogy
egy mû létrejöttének folyamatában inkább
„az impulzív, érzéki és ösztönös dramatur-
gia" mûködik, s nem „egy intellektuálisan
végiggondolt tiszta szerkezet".) 

A Barbárokról szóló írások – kimondva-
kimondatlanul, de mindenhol kifejtetlenül
és definiálatlanul – két mûfajt neveznek
meg: „a koreográfus-rendezô munkája
sikeresen ötvözte a rituális hagyományok vi-
lágát a modern táncszínház mai követelmé-
nyeivel." [Köllô Katalin – Kiemelés tôlem.]
Horváth Csaba alkotói pályája kezdete óta
ilyen elôadásokat készít, de ennek a mû-
vészi szemléletnek a sajátosságait, jelleg-
zetességeit még egyetlen elemzés sem tárta
fel. A kritikusok evidenciaként használják
ezeket a mûfaji kifejezéseket, anélkül, hogy
valódi természetüket az alkotások hatás-
mechanizmusaiban próbálnák megmu-
tatni. Véleményem szerint a Barbárok
elemzése is tévutakra jut, ha elfeledkezünk
e két összetevô jellegzetességeinek, egy-
máshoz való viszonyának tisztázásáról.

Lôrinc Katalin írásának egyik mondata
(„Horváth e legutóbbi mûve ismét a táncé,
mozgásé, ezzel bizonyítja: kellékek felvo-
nultatása nélkül is tud hatni") arra utal,
hogy a Barbárok szemlélete táncosabb,
mozgáscentrikusabb, mint a „kellékek fel-
vonultatását" középpontba állító, rituáli-
sabb jellegû produkcióké (Etna, Mandarin,
Néró, szerelmem). Ez az elôadás két jellegze-

tességébôl egyértelmûen kiderül: egyrészt a táncosok párokba sorolásából s ennek a be-
osztásnak a merev megtartásából (a rítusban – a színpadi eseményekben elfoglalt hely-
nek megfelelôen – egyéni szerepek vannak), másrészt abból a szerkesztési elvbôl, hogy a
koreográfia különféle, tételszerûen egymás mellé illesztett zeneszámokra komponált etû-
dökbôl épül fel. („Addig tart egy tétel, ameddig a zene" – jegyzi meg Lôrinc Katalin.)
A táncelôadás tételekbôl áll, míg a rítus a színpadi akciók során megvalósuló eseményso-
rokból. A Barbárok zárt tételek egymáshoz illesztésébôl építkezik, ezek láncolata ugyan ki-
rajzol egy folyamatot, de ez a viszony sosem fordul meg, s nem lép elô szervezôelvvé az
elôadás egészét átfogó akciósor. 

Ugyanakkor rituális jellegû események mégiscsak lezajlanak az elôadásban. Egyes
elemzôk a bádogvályúkban való megmerítkezéseket, fürdôzéseket nevezik rituálisnak
(Nánay, Egyed), mások a „szembenállást", „a megkínzás általi kivégzést" mondják rítus-
nak (Visky, Lôrinc). Kétségtelenül mindkettô olyan akciósor, amely természete szerint le-
válik a táncról, hisz a mozgásokat ekkor nem a testek önmagukhoz, egymáshoz, illetve a
térhez való viszonya generálja, hanem szimbolikus értelmû cselekvéseket látunk. A két
említett akció azonban jellegében és szándékában erôsen eltér egymástól. Nem érdemes
hát összemosni ôket. A vörös és kék férfi küzdelmei többnyire valóságos verekedést imi-
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táló mozdulatokból állnak ugyan (gyakran
a karatébôl ismerôs rúgásokra is ráisme-
rünk), ez mégsem stílusidegen utánzás,
egyszerû illusztráció. Nemcsak azért nem,
mert érzôdik a mozdulatokban a stilizáció
szándéka, hanem azért sem, mert ezek a
mozdulatok az elôadás más mozgássorai-
val is rokonságot mutatnak, legfôképpen a
nôk által különféle testhelyzetekben gyak-
ran ismételt rúgó mozdulatokkal (ame-
lyekre az elôadás indítását és a férfiak közti
összecsapás kialakulását említve már utal-
tunk). Így a „verekedés" egy pontosan ex-
ponált mozgássor továbbfejlesztése, kitel-
jesítése, illetve „kizökkenése", és vélemé-
nyem szerint nem rituális értelme, hanem
táncos jellege van. (Amit az is bizonyít,
hogy az elôadás egyik legizgalmasabb tán-
cos tételébe illeszkedik bele.)

Horváth Csaba mozgásnyelvének egyik
fontos összetevôjére ismerni ebben. Kore-
ográfiáiban gyakran használ gyöngéd rú-
gásokat, testek közti finom összekoccaná-
sokat, a másikra való váratlan ráhatásokat,
amikor az egyik táncos mintegy kibillenti a
másikat a saját mozgáskoordinátáiból, s
téríti valami új útra. Testek bizarr „kocca-
násai", egymásra hatásai mindig merész
eredôket rajzolnak ki nála. Mindezt olyan
helyzetek ellenpontozzák, amelyekben a
testek mintegy támaszt jelentenek egymás
számára. (A Barbárokban a férfiak lehajtott
fejjel támasztják meg a nôk derekát,
késôbb a hasukat tartják meg az ujjhegyük-
kel. Máskor a nôk érintik a földön fekvô
férfiak fejtetôjét; afféle gravitációt kifordító
támaszték ez, mert amikor felemelik a ke-
züket a nôk, az alatta nyugvó férfifejek a
földhöz csapódnak.) Ennek a kontaktot
váratlan érintkezésekre egyszerûsítô meré-
szen új szemléletnek finomabb (Tükröm,
tükröm) és vadabb (Mandarin) változatait
is használja Horváth Csaba. A Barbárok-
ban egymásba nô a kettô: a nôk által kez-
deményezett finom mozgássorok fokoza-
tosan mennek át a férfiak közötti durvább
küzdelembe. 

De nem ez az egyetlen összetevôje az
elôadás mozgásnyelvének (amelynek a ko-
rábbiaknál táncosabb szemléletét az is
jelzi, hogy itt bonyolultabb mozgásképle-
tek születnek). Sajnos csak egyetlen
elemzô jellemzi a koreográfia jellegét, s ô is
csak általánosságokban. („A mozgás egy-
szerre nyers és lendületes, ami már koránt-
sem szokatlan Horváth Csabától, akinek
immár kézjegye a magyar néptánc szikár
erejébôl és a test rugalmasságának le-
hetôségeibôl gyúrt mozdulatnyelv" –
Lôrinc Katalin.) A tánc elemzése nélkül
azonban nincs mód a különféle mozgás-
formák sajátosságainak és ezek funkcióvál-
tásainak bemutatására, pedig ez fontos ha-
táseleme a Barbároknak. Nem ír senki ar-

ról, hogy a mozgásokat tekintve a koreográfia a lassúság és a lendületesség kontrasztjából
építkezik. (Talán csak Fuchs Lívia utal erre egy kifejtetlen félmondatban: „Ezen a balladai
sûrûségû, lassúsága ellenére is drámai, kegyetlen, de szép színházi nyelven…") Az elôadás
jelentôs részében olyan koncentrált, lassú mozgásokat látni, amelyek a befelé figyelés le-
hetôségét teremtik meg, s ezzel a belsô világ kozmosza felé nyitják meg a nézôk figyelmét
is. (Ezek a finom variációkban építkezô koncentrált mozdulatok újdonságot jelentenek
Horváth Csaba koreográfusi pályáján.) Ezt azonban a testtengelyek kibillentéseire és el-
forgatásaira épülô táncok ellenpontozzák. Mintha valami láthatatlan örvénylésbe kerül-
tek volna a táncosok, így óhatatlanul az a benyomásunk támad, hogy ezek a mozgássorok
a külsô világ mechanizmusainak engedelmeskedô testek történéseit „mesélik el". A szin-
tézist, a belsô késztetések és külsô kényszerek között alkalmilag meglelt egyensúlyt azok
a táncok jelzik, amelyekben a test lendületes térbeli mozgásait, kibillenéseit a kezek fi-
nom, némileg artisztikus (belsô koncentrációt sugalló) mozdulatai kísérik. Ilyen például
a három lány tánca, amely a férfiak fürdôzésének megkezdése elôtt zajlik. (Amint a vá-
lyúkba ereszkednek a férfiak, zaklatottá, kaotikussá, formátlanná válik a lányok mozgása
is. Korábbi táncos mozdulatokat idéznek, csak esetlegesen, kizökkent ritmusban.) Vagy
ilyen a vörös-sárga és a halványlila-kék páros tánca, miközben a szürke lány fürdik a hátsó
kádban, s ezt halványzöld párja lótuszülésben figyeli. Ebbôl a gyönyörû, egyszerre lendü-
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letes és artisztikus négyes táncból alakul ki a két férfi verekedése (a nôk folytatják a tán-
cot, a fiúk is vissza-visszatérnek hozzá). Ez az „együttállás", tánc és verekedés egy-
másba csengése azt jelzi, hogy Horváth Csaba nem feltétlenül agresszív durvaságnak
láttatja a küzdelmet. Mintha az ösztönök késztetésének engedô test artisztikumát és
heroizmusát is felvillantaná. Láttatni igyekszik az erôszak esztétikumát is – legalábbis
a mozgásanyag szerkesztésébôl ez az értelmezés következik. (Az elemzôk az elôadásból
kiemelt támpontok híján rendre önmagában ítélik meg az erôszakot, s így – magától
értetôdô módon – negatív értékeket rendelnek hozzá. Ez azonban nem visz közelebb
az elôadás megértéséhez.)

A vályúkban való megmerítkezések, fürdôzések viszont valóban rituális jellegûek, hi-
szen a táncfolyamatokból kilépô önálló akciók, amelyeknek vélhetôen szimbolikus je-
lentôségük van. Erre utal egyrészt az, hogy a mindvégig hangsúlyos díszletelemek itt
kapnak funkciót (ezzel azt az érzetet keltik, mintha feléjük tartanának az események, a
kádak használatba vétele ad irányt az eseményeknek), másrészt a víz – ha egy stilizált
színpadi közegben ennyire naturálisan jelenik meg – mindenképpen erôs érzeteket kelt.
Ennek ellenére – s tulajdonképpen ez az elôadással kapcsolatos bizonytalanságok egyik
alapforrása – mégsem válik egyértelmûvé a fürdôzés rituális gesztusának jelentése.
Egyed Emese a „magánélet vízében" való megmártózásként értelmezi a jelenetet (rejtély,
hogy mi alapján). Tompa Andrea „a víz általi megtisztulás, a szín levetkôzésének" gesz-
tusát látja a férfiak fürdôzésében. Nánay István ezzel vitába száll. Nemcsak azért
kérdôjelezi meg az értelmezést, mert az elôadás homályban hagyja, hogy a szereplôk
„mitôl-kitôl akarnak megtisztulni", hanem azon egyszerû ok miatt is, hogy „a testfesté-
ket a víz egyszerûen le se mossa". (A testfestés olyan szerencsés ötlet, amely az elôadás
menetében – a testek találkozása, a színek átkenôdés révén – mintegy magától rajzolja
ki a maga lehetséges jelentéseit, a fürdôzés viszont nem kerül olyan kontextusba, hogy
rendkívül széles jelentésköreibôl bármelyik aktualizálódjon az elôadásban, s evidencia-
ként jusson a nézô eszébe. Nánay ehhez hozzáteszi azt is, hogy „ez a jel igencsak deval-
válódott, mindennemû és fokú rituális konnotációja közhelyessé vált".) 

Véleményem szerint a fürdôzés szerepét még leginkább az elôadás szerkezetébôl lehet
értelmezni. De erre a kérdésre is kevés gondot fordítottak az elemzések, pedig minden
elôadás befogadásában eligazító szerepe lehet a szerkezet áttekintésének. Ezzel azonban
egyedül Tompa Andrea foglalkozik. Pontról pontra követi az etûdöket, s olyan elnevezé-
seket kapcsol hozzájuk, amelyek valóban sokat elárulnak a tételek funkcióiról, illetve a
tánc által kirajzolt folyamatokról: „különállás", „párok érintkezése" (= „színek találko-
zása"), „összecsapás", „sirató". Azonban ô sem vesz észre  egy fontos tényt, nevezetesen
azt, hogy Horváth Csaba Barbárokja – akárcsak Móricz novellája – három jól elkülönít-
hetô egységbôl áll . Ez leginkább abból derül ki, hogy a mozgásfolyamatok – a rituális
elôzményekre is utalva – a föld és az ég tengelyére feszülnek föl, a felemelkedés és aláhul-
lás ritmusát követik. Az elsô képben földön fekvô szereplôket látunk, a nôk elôbb emel-
kednek fel, s foglalják el pózaikat, amelyekbôl majd a rúgó mozdulatok születnek. A fér-
fiak késôbb „ébrednek", de elsô – s rendre ismétlôdô – mozdulatukkal homlokuk a föl-
det érinti. Mintha innen rugaszkodnának el, s ide huppannának vissza. A „különálló"
mozgások (elsô tétel) és a „párok találkozásai" (második tétel) után ismét a földre feksze-
nek a szereplôk, s egy lassú, zene nélküli mozgássorban a nôk legurulnak a férfiak comb-
járól, majd visszahemperegnek az ágyékukhoz. Mindez egyértelmûen nyugvópontnak tû-
nik, amely egyúttal újabb folyamatok kezdôpontja. Eddig tartott az elôadás exponálása
(amely az elôadás mozgásképleteinek megismertetésével az ábrázolt világ mechanizmu-
sait jelezte). És innen, ismét a földrôl felemelkedve indul tovább az eseménysor, s
kezdôdik el a középsô, az összecsapást tartalmazó második nagy egység, amely ismét a
földön fejezôdik be: az áldozat fekszik lent, a hasán guggol a legyôzôje, miközben a párja
(vizet gargalizáló üvöltéssel) siratja ôt. (Lényegében tehát ez a második egység meséli el a
Móricz-mû történetét.) Az elôadásnak azonban itt nincs vége, s az ezután következô har-
madik rész némileg zavarba ejtô (Tompa Andrea alapos szerkezeti elemzése nem is tesz
említést róla). Ugyanis ekkor sem a táncban, sem a „történetben" nem jelenik meg új
elem (az addigi mozgássorok ismétlôdnek, például a vörös-kék férfiak közti összecsapás),
de az eddigi struktúrák teljesen összezavarodnak. Minden kaotikussá válik, ötletszerûen
térnek vissza a táncelemek, már nincs összhang sem a párok, sem az azonos nemûek kara
között, ismét „különálló" mozgásokat végez mindenki, de ez nem unisono jellegû, más-
más karakterû mozgások kapcsolódnak az egyes figurákhoz, tehát nincs meg a találkozás
lehetôsége. 

Ezzel a harmadik résszel nem foglalkoznak az elemzôk. Nem teszik fel a logikus kér-
dést, hogy Horváth Csaba miért folytatja a történeten túl (az áldozat halála után is) az
eseményeket. Miért „támasztja fel" az áldozatot? Csak azért, hogy újból és újból is-
métlôdhessen a küzdelem? Ez a harmadik rész azonban nyilvánvalóan nem történetet,

hanem ismét állapotot sugall. Jelzései sze-
rint a káosz mint létállapot tölti ki a vilá-
got, amelyben kezdet és vég határpontjai
értelmezhetetlenné válnak. Látható
ugyan, hogy ebben a részben új „minôség"
született, de azt nem látni, hogy mikor
alakult ki, s az sem sejthetô, hogy meddig
tart még. A férfiak kádba ereszkedésekor
váratlanul összezavarodnak a nôk mozdu-
latai (ahogy a gregorián zenébe is hirtelen
úszik be egy Doors-szám), a záróképben
pedig ismét a kádakban állnak a férfiak,
mintha csak egy végeláthatatlan folyamat
kimerevített pillanatát látnánk. Nem meg-
tisztulás tehát ez a fürdôzés, inkább meg-
merítkezés egy új világ áramában, amelyet
nem tagol sem kezdet, sem vég, sem szüle-
tés, sem halál, sem találkozás és szétválás,
sem összetartozás és ellenségeskedés.
Nincs más, csak állandó, ôrjítô ismétlôdés
a hiábavalóság végtelenített futószalagján.
Ez lenne a lét? Ezért fürkészik oly remény-
telenül az eget a szereplôk a harmadik rész
elején? Elôtte a nézôket figyelték: a nôk le-
ültek az elsô sorok elé, s a közönségre füg-
gesztették tekintetüket. (Lehet, hogy ez a
harmadik rész indító gesztusa?) De a szín-
házi helyzetbôl való kizökkentés nem ál-
lítja le a színpadi folyamatokat. Úgy lát-
szik, nem segít a szereplôkön sem Isten,
sem ember. 

Ezzel az utolsó mondattal ugyanúgy a
metaforák szintjére jutottunk, mint a leg-
több elemzô az elôadás értelmezésében. És
némileg igazat is kell nekik adnom. Egy
táncelôadásról írva mégiscsak vissza kell
valamit adni abból is, ami a szavakon in-
nen és túl van.
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