
z elsô pillanatban azt gondoltam, hogy Rousseau Le Devin du Village (A falusi jós) 
címû operácskájának felfrissítését látom, ami kétségtelenül az utóbbi évek legizgalma-

sabb színházi-filozófiai kalandját ígérte volna. A kaland végül elmaradt, de sebaj, mert majd-
nem önfeledten átadhattam magam a felhôtlen szórakozásnak. Azért csak majdnem, mert
mindvégig bizonytalan voltam abban, hogy szórakoztatóipari mûremeket vagy valami mást is
látok (láthatok) az elôadásban. Bizonytalanságom okai után kutatva egyre inkább megerôsö-
dött bennem az az érzés, hogy a Parasztopera korrekt jellemzésére egy idegen kifejezés a legal-
kalmasabb: entertainment.

Erkölcsileg makulátlan, tiszta tekintetû,
a városi romlottságot még hírbôl sem is-
merô emberek között, valahol vidéken ját-
szódik az eredetileg zenei pályára készülô
Rousseau ifjúkori operakísérlete, melynek
korabeli sikerére könnyes szemmel emlé-
kezett vissza az elszigeteltségében vallo-
másait író idôsödô filozófus. Az 1750-es
évek legelején született dalmû eszmei, ide-
ológiai hátterében Rousseau egyre mar-
kánsabban és meghökkentôbben kibonta-
kozó, éles társadalom- és kultúrkritikai
alapvetései állnak, bár a szerzô sohasem
úgy tekintett e mûvére, mintha az filozó-
fiai eszmék demonstrációja lenne. Ennek
ellenére a filozófiai és a mûvészi megnyi-
latkozás közötti párhuzam eléggé nyilván-
valónak látszik, különösen akkor, ha fi-
gyelembe vesszük, hogy Rousseau gondol-
kodásában a színház – s benne az opera –
rendszeresen túlemelkedik a gondolato-
kat megvilágító példák szintjén, s szimbó-
lummá válik. A kultúra által közvetített
rossz és a vele együtt járó erkölcsi leépülés
szimbólumává. A falusi jós pedig azt de-
monstrálja, hogy milyen az a színház,
mely nem csábít rosszra, nem csábít er-
kölcstelenségre. Nincs benne egyetlen ne-
gatív szereplô sem. Az erkölcsi rossz mint
olyan egyáltalán nem jelenik meg a darab-
ban. S ennek logikus következménye,
hogy a darab konfliktus nélkül, egy bu-
tácska félreértés (kvázikonfliktus) körül
bonyolódik, sután, ügyetlenül. Ha a tizen-
két éves Mozart daljátékától (Bastien és
Bastienne) eltekintünk, akkor Rousseau kí-
sérlete az operatörténet egyedülálló zsák-
utcája.

A Parasztopera és A falusi jós összeveté-
sére (és várakozásaim megfogalmazására)
elsôsorban mégsem a miliô rokonsága in-
dított a darab elsô perceiben, hanem a
népzenei tónus és a barokk operai hang
invenciózus és szellemes elegyítése. Ez
Rousseau zenéjérôl ugyan nem mondható
el, de a darab tökéletesen megidézi Rous-
seau korát, és azt a zenei eszményt, mely
A falusi jós librettóját a rousseau-i gondo-
lat szellemében lelkesíthette volna át. Ami
végül nem sikerült a filozófusnak, az igen
jól sikerült Darvas Benedeknek. Ám hamar
kiderül, hogy invenciózussága pusztán a
zenei paródia és a zenei tréfa céljait szol-
gálja. Ezzel el is jutottunk (az elôadás ötö-
dik és tizedik perce között) oda, hogy bú-
csút vegyünk Rousseau-tól és vele együtt
az elôadás kultúrkritikai értelmezésének
lehetôségétôl, ahogy azt a korábbi elôadá-
sok tapasztalatát összegezve egy kritikus-
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társam egyszer már megtette (Perényi Ba-
lázs: Mentálhigiénés program. SZÍNHÁZ,
2002. július).

Keserû szájíz és a csalódottság érzése
nélkül vettem tudomást az elôadás értel-
mezési távlatainak szûkülésérôl, ami elsô-
sorban a darab címében ígért mûfaj kö-
vetkezetes és komoly kibontásának tulaj-
donítható. Érzésem szerint ugyanis a dra-
maturgiai szerkezet egyértelmûen zenei
indíttatású. E szerkezet tölti fel a külön-
bözô zenei együtteseket és „áriákat" azzal
a helyzeti energiával, mely vitathatatlanná
teszi az adott hely zenei, dramaturgiai
megoldásait. Sôt, a dramaturgiai fejlesztés
nem szolgál mást, mint hogy az egyetlen
felvonás drámai és zenei sûrítménye, il-
letve csúcspontja egy rendkívül szelleme-
sen megkomponált szextettben öltsön
testet. Többfelvonásos darabban e szex-
tett után biztosan függöny következne, a
Parasztoperában egy epilógusszerû, a jelen
eseményeinél bô húsz évvel korábban ját-
szódó zárójelenet jön, mely megmagya-
rázza a vôlegény szüleinek (a többi sze-
replô által furcsának ítélt) viselkedését.

Ezen a ponton azonban kénytelen va-
gyok vázlatosan ismertetni a Parasztopera
cselekményét.

Esküvôre készülô tanyasi családot lá-
tunk. A Vôlegényt, a szülés elôtt álló meny-
asszonyt, a Vôlegény Apját és Anyját, vala-
mint a Vôlegény mostohahúgát, akirôl ki-
derül, hogy (nem teljesen viszonzatlanul)
szerelmes mostohabátyjába. Ám az ô kezét
– két hold szôlôért – már elígérték a ré-
szeges Állomásfônöknek, s az eljegyzést is
az esküvôn kívánják megejteni. Hamaro-
san megérkeznek a Menyasszony szülei, a
ledér városi nô és a református lelkész.
A lelkész apa éppen az esküvôi szertartást
celebrálja, amikor részegen beállít az Állo-
másfônök. Ordináré viselkedésével meg-
zavarja az ünnepi eseményt, s furcsa törté-
netet mesél egy idegenrôl, egy cowboyról,
akivel réges-rég találkozott, és akinek an-
nak idején ellopta az útlevelét.

A Menyasszony Anyja váratlanul be-
vallja, hogy lányának nem a lelkész az
apja, hanem egy idegen, akivel jó húsz év-
vel ezelôtt találkozott. Kiderül, hogy az Ál-
lomásfônök meséjében szereplô idegen
nem más, mint az évtizedekkel korábban
disszidált báty, akit a Vôlegény személye-
sen sohasem láthatott, s akinek képét
ereklyeként ôrzi a család. Az Állomásfô-
nöknél még mindig megvan az egykor el-
lopott útlevél, melyben az igazolványkép
nem hasonlít az egykor disszidált fiúra. Az
Állomásfônök egy másik képet is birtokol
a messzirôl jött emberrôl, és elmondja,
hogy a két kép ugyanazt a férfit ábrázolja,
csak az útlevélben plasztikai mûtét utáni
állapotban. Ezek szerint a Menyasszony

vér szerinti apja a Vôlegény édesbátyja, tehát a házasulandókat rokoni szálak fûzik össze.
A vérfertôzés tényét a Vôlegény undorodva veszi tudomásul, és eltaszítja magától a
Menyasszonyt. A mostohahúg örülhet, hogy szerelmük elôl elhárult minden akadály.

A fiú szülei magukba roskadva elhagyják a színt. Ezt követi az elôadás „legoperaibb"
pillanata, a szextett, melyben mindenki a maga szempontjából értékeli az eseményeket
(Vôlegény, Menyasszony, mostohahúg, lelkész és felesége, valamint az Állomásfônök).  

Epilógus. Beesteledett. Különös férfi kér bebocsátást a házba, enni és aludni szeretne.
A fiatal férfi és felesége (aki ekkor a késôbbi Vôlegénnyel várandós) beengedi és vendé-
gül látja az Idegent. Nem ismerik fel benne disszidens fiukat (plasztikai mûtét), ô pedig
nem fedi fel kilétét – talán mert meglepetést szeretne okozni szüleinek –, és rengeteg
pénzt ad a vendéglátásért. A háziak ebbôl látják, hogy az Idegen vagyonos. Amikor alud-
ni tér, az Apa (az asszony biztatására) baltával agyonüti, hogy születendô gyermekük
semmiben se szenvedjen hiányt.

Ez a vándormotívumokkal gazdagon átszôtt mese jórészt az antik sorstragédiák és a
népballadák (a fiát föl nem ismerô anya történettípus) fel-felbukkanó elemeibôl gátlás-
talanul építkezô dél-amerikai teleregényeket juttathatja eszünkbe. Az abszurd alaphely-
zetbôl kibomló cselekmény, melynek végkifejlete az ember tragikumra való képességét és
méltóságát igazolja, Almodóvar vagy Bigas Luna jobban sikerült filmjeire emlékeztet.
A mesetípus jellegzetessége, hogy számos asszociációs lehetôséget kínál – talán nem is

a legtipikusabbakat soroltam fel –, de ezek az asszociációk inkább csak az ember képze-
letének felpiszkálására jók.

A felpiszkálás persze néha kifejezetten kellemes, máskor – s ebbôl van több – inkább
bosszantó. Bizsergetô, ahogy a szextett elhangzása elôtt a Vôlegény szülei hirtelen pró-
zában szólalnak meg (az elôadást végig énekelve játsszák); ekkor jönnek rá arra, hogy
évekkel ezelôtt saját fiukat ölték meg. A prózában való megszólalás a kijózanodás hang-
ja, amit a többi szereplô természetesen furcsáll: „megôrültek maguk, hogy így beszél-
nek?" Bizsergetô, ahogy a szextett távolról a Figaro nevezetes láncfináléjára utal, de leg-
inkább az, ahogy a barokk zene és a népzene akadálytalanul, mindenféle zeneszerzôi
gátlás nélkül folyik egymásba, pillanatról pillanatra váltogatva alapkarakterét. Mintha
csak Darvas Benedek egy zenetörténeti hipotézist, a barokk játékmódnak a népi hang-
szeres gyakorlatban való továbbélését akarná ezzel demonstrálni.

Bosszantó viszont az érzelmek intonációjának egyöntetûsége. Ha népi, akkor sirató,
ha barokk, akkor lamento. Bosszantó, hogy ritka kivételektôl eltekintve a zenei stilizáció
helyett (különösen a barokkos részletekben) Darvas inkább a direkt idézetek mellett
döntött, és a zenei alapokat barokk slágerekbôl (Albinoni, Bach) alakította ki. Mennyi-
vel finomabban és izgalmasabban élt a barokk zenei allúziókkal majd' két évtizede a
Jeles–Melis-féle A mosoly birodalma ugyanitt, a Szkéné színpadán!
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Azt is sajnáltam, hogy az alkotók nem használták ki az egyes
szereplôk következetes zenei karakterizálásában rejlô lehetôsége-
ket. A nyitó jelenet népszínmûszerû közegében jól érvényesültek
a népi autentikusság követelményének többé-kevésbé megfelelô
betétszámok, szellemes volt az ezzel kontrasztáló magyar nótás
hang, melyet a Menyasszony belépôje képviselt. Kár, hogy ezek
az árnyalatok igazán tisztán és következetesen – egy-egy sze-
replôhöz kötve – nem váltak a jellemek integráns részeivé. Teli-
találat volt az Állomásfônök „nagyáriája", melyben szekvenciá-
zó harmóniáival alpári olasz slágert faragott egy barokk „ever-
greenbôl".

A szülôk megvilágosodásának jelenete egyértelmûsítette, hogy
az alkotók az éneklést elsôsorban abnormális megszólalásként
kezelik. Az elôadás állandó humorforrása a rossz prozódiával és
szándékos zökkenôkkel terhelt recitativók tucatja, valamint az
áriák magasztos zeneisége és szövegük földszagú trivialitása, he-
lyenként trágársága közötti feszültség. Az a benyomásom alakult
ki, hogy az opera mûfajának humoros, parodisztikus kezelése
csúszik át néha, mintegy véletlenül valódi operai helyzetek – a
mûfaj eszközeinek mély megértésérôl tanúskodó – kidolgozá-
sába.

Ezek a szerencse alkotta szituációk igen jó ritmusban követik
egymást, ezáltal egy-egy gyengébb poén is jól ül. Néha egy-egy
„bonmot" egészen mély értelmûvé válik, de ha ezeket kivetíteném
az egész elôadásra, kiderülne, hogy csak a paródia intencióját kö-
vetve születtek meg. Valószínûleg a heterogén színészi munka is
erôsítette azt az érzésemet, hogy az elôadásnak nincs nagy gravi-
tációjú, centrális gondolati magja, amely köré az egyes helyzetek
és e helyzetek színészi, színházi kidolgozása rendezôdnének.
Minden szereplô „hozza magát". Ki távolabbról, ki közelebbrôl
jeleníti meg saját figuráját.

„A Parasztoperában egy balladisztikus történetet dolgoztunk
fel opera formában" – olvasom az elôadás rövid ismertetôjében.
Nem vagyok meggyôzôdve arról, hogy a „balladisztikus” kifejezés
lehet jelzôje egy történetnek (ahogy arról sem, hogy e kifejezés bír
valamilyen önálló jelentéssel a magyar nyelvben), inkább azt
gondolom, hogy egy történetet sokféle módon el lehet mesélni,
akár balladaian is. Valószínû, hogy a fenti mondattal Pintér Béla
a történetmesélés balladai atmoszférájára utalt. A három külön-
bözô idôpontban játszódó történet s a sokszereplôs interakciós
konfliktusmezô nem kedvez a balladai történetvezetésnek. Ahogy
az a bôbeszédûség sem, amellyel a hazatérô cowboy és a ledér lel-
készfeleség nászát az elôadás ábrázolja. Vagy a gyilkosság ügyet-
len, s így minden szándék ellenére naturális a kivitelezése. Az
elôbbibôl (a nászból) egyébként az egyik legmulatságosabb betét-
számot (cirkuszi balett) hozza ki a rendezés, csak utólag tárja
szét a kezét az ember, hogy mi végre volt ez a jó geg.

Sok mindent ad ez az elôadás. Sok mindenbôl egy kicsit. Két-
ségtelenül mulattat, de ha valaki megkérdezné, hogy mi köze
Mroãek Mulatság címû abszurdjához (amelyre recenzióm címé-
ben „véletlenül" utaltam), azt kellene válaszolnom: az égvilágon
semmi.

DARVAS BENEDEK–PINTÉR BÉLA: 
PARASZTOPERA 
(Pintér Béla Társulat; Szkéné Színház)

DÍSZLET: Horgas Péter, Tamás Gábor. JELMEZ: Benedek Mari. FÉNY:
Tamás Gábor. RENDEZÔ: Pintér Béla
SZEREPLÔK: Pintér Béla, Baranyi Szilvia, Tóth József, Enyedi Éva, Há-
mori Gabriella/Nagy-Abonyi Sarolta, Szalontay Tünde, Bencze Sán-
dor, Thuróczy Szabolcs, Deák Tamás.
ZENÉSZEK: Darvas Benedek, Nyíri László, Pelva Gábor, Molnár Zsófia,
Vér Bertalan, Ács Péter, Póta György.

ajda Gergely, a tehetséges klarinétos, karmester és zeneszerzô
Déry Tibor 1926-ban Perugiában keletkezett drámája alapján

írta meg operalibrettóját és színházi zenéjét. Az alcím szerint a darab
kamaraopera énekesekre, hangszerekre, beszélôkre és bábokra. Ez per-
sze azonnal felveti a mûfaj kérdését: mennyiben opera az új mû, és ha
igen, miért nem?

Elôbb nézzük meg kissé magát a darabot. Az óriáscsecsemô a
magyar dada egyik fômûve, ami, lássuk be, szerény cím, mivel e
mozgalom nálunk csak csecsemônyi méreteket öltött. Hogy mi-
ért, annak taglalása nem tisztje Recenzensnek, ám annyi talán
megállapítható, hogy a magyar dada stilárisan is csak félszeg kí-
sérlet a nyugati experimentalizmushoz képest. Annyi bizonyos-
nak látszik, hogy mai szemmel Déry drámája korántsem dadaista
vagy abszurd; cselekménye jól kivehetô, gondolatrendszere, ér-
zelmi világa világosan artikulált. Ha Rec. jól sejti, a drámában
mindenekelôtt a generációk harcáról van szó, és ezzel együtt per-
sze az úgynevezett klasszikus polgári értékek kiüresedésérôl. Az
óriáscsecsemô sorsa tipikus kamaszsors: érzelmileg-szellemileg
már felnôtt, de fizikailag még kiszolgáltatott a társadalomnak, a
családnak. „Micsoda világba kerültem! Érzelmeik celláiba börtö-
nöznek, mindenki hatni akar rám, mindenki fel akar használni,
de enni nem adnak, ha éhes vagyok. Visszamegyek, ahonnét jöt-
tem." Az alapszólam ez: a folytonos, kielégíthetetlen éhség nem
pusztán fiziológiai, a csecsemô mintegy a világot akarja fölza-
bálni, szôröstül-bôröstül. Ekkor halhatatlannak képzeli magát,
istennek, úgyszólván. És való igaz, míg bûnbe nem esik, azaz míg
nem veszíti el ártatlanságát, istenként regnál: egyetlen kívánsá-
gára meghal a kellemetlen hitelezô. Ám a nemi szerelem megis-
merése után kiderül, ô is csupán szomorú halandó. A kör bezárul;
be kell illeszkednie a társadalomba, családot alapít, és megszüle-
tik az Újszülött II., a második óriáscsecsemô, akinek sorsa szó
szerint azonos nemzô apjáéval. Nincs kiút, az élet és a halál egy-
ként értelmetlen. Az élet körben forog 

Ezt a lázadó gondolatot a korabeli avantgárd színház legjob-
ban kidolgozott eszközeivel festi Déry; van itt minden, mi prog-
resszív szem-szájnak ingere: filmvetítés, kiszólás a közönségnek,
bábuk, abszurd dialógusok, álomszerû jelenetezés, a drámai tele-
ológia megszüntetése, az idô linearitásának eltörlése – és még
sorolhatná Rec. Persze a mû az akkori Magyarországon nem ke-
rülhetett színpadra. Ami baj, hiszen – miként azt egy másik ab-
szurdjához írt elôszava tanúsítja – Déry komolyan gondolta,
hogy a nézôsereg aktivitása, egyáltalán léte alapvetôen befolyá-
solhatja a színjátékot. Ezt írja: „Hogy a színjátszáshoz mennyire
hozzátartozik az együtt játszó közönség, mutatja az a hirtelen fel-
élénkülés, mit könnyen megfigyelhetni, valahányszor a színpad
közvetlen kontaktusba lép a teremmel." És még egy fontos moz-
zanat: „A közönségben bízom. Elôítéleteit odahaza fogja hagyni,
komoly szakállával s tudós szemüvegével együtt. Jól fog mulatni."
Ki tudja, hogyan alakult volna a magyar avantgárd sorsa, ha ezek
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