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étszeresen is megszólítva érzem magam Sándor L. István ál-
tal (Az erôszak esztétikája. Kritikai szemle Horváth Csaba

Barbárok címû elôadásáról. SZÍNHÁZ, 2003. január) egyrészt mint
a SZÍNHÁZ egyik – ráadásul a kritikai rovatért fokozottan felelôs –
szerkesztôje, másrészt mint színikritikus; ráadásul olyan színikriti-
kus, aki fôként a SLI által némileg lesajnált hetilapkritikát gyako-
rolja. Bíráló megjegyzéseit tehát duplán veszem magamra.

SLI szintén szerkesztô (ráadásul fô-), meg kritikus is; ehhez ké-
pest pikáns vetülete az általa ábrázolt sanyarú helyzetnek, hogy
noha véleményünknek egyetlen közös pontja sincs, a végkövetkez-
tetésben mégis egyetértünk. Abban tehát, hogy baj van a jelenlegi
színikritikával (és persze baj van a színházzal is). A baj egyszerû: a
színikritika általános színvonala nem jó. 

Ennek sok oka van. Az egyik a képzés hiánya – a színikritikus ma
is leginkább „keletkezik", önképzés és -mûvelés, valamint véletle-
nek halmaza folytán. Lehet és kellene vitatkozni arról, hogyan vál-
toztassunk ezen – de SLI nem errôl beszél.

Szerintem azonban – hogy rátérjek a konkrét kárhoztatásokra
– nem az a kritika baja, hogy munkásai nem reagálnak egymás írá-
saira. Szépen is nézne ki, ha, mondjuk, a Magyar Narancs címû
lapban olykor azt írnám, hogy „Koltainak az ÉS-ben persze nincs
igaza abban, hogy…", de vicces lenne az is: „ezt Tarján Tamás úgy
magyarázza a Népszavában, hogy…". SLI persze nyilván nem elsô-
sorban ezt hiányolja – a jelenség okai amúgy is a sajtó hagyomá-
nyaiban keresendôk –, hanem inkább azt nehezményezi, hogy az
úgynevezett szakmai lapok (nem fogom megnevezni ôket, mert
akkor kiderülne, melyiket tartom olyan rossznak, hogy már nem is
szakmai) szerzôi nem reflektálnak egymás véleményére, akkor
sem, ha az idôbeli átfutás olykor megengedné. És akkor sem – te-
szem hozzá –, ha evidens, hogy olvassák egymás írásait. Ez pedig
oda vezet, hogy az elôadással sem képes a kritikus „dialógust foly-
tatni" – így SLI.

Nem tudom, hogy az egymás közti párbeszéd hiánya miért vezet
automatikusan kritikusi alkalmatlansághoz. Fôleg pedig azt nem tu-
dom, hogyan kellene az elôadásokkal „dialógust folytatni". Illetve
tudom, hiszen a kritikus a tevékenysége által egyrészt valóban ezt te-
szi – de csak egyrészt. Másrészt – és elsôsorban – a közönségével
folytat dialógust, még ha sajátos dialógust is, mely az olvasó oldalá-
ról többnyire nem írásban vagy beszédben fejezôdik ki.

Érzésem szerint a kritika elméletével, történetével, természetével
és céljával kapcsolatban jókora keveredés, meglehetôs zûrzavar
uralkodik SLI írásában. Noha abban még egyetértünk, hogy a kriti-
kai – és kritikusi – spektrum az impresszionista véleményformá-
lástól a tudományos állásfoglalásig terjed, SLI néhány bekezdéssel
lejjebb ebben már mintha önmagával sem értene egyet, hiszen azt
írja, hogy a szakkritika „a kritikai mûfajok ellenkezô pólusán áll".
Ezzel viszont nem pusztán hierarchiát tételez a kritikai mûfajok, il-
letve stílusok között, hanem mintegy normatív szabályozást is be-
vezet: szaklapba a tudományos kritika való, nem más. Ráadásul SLI
véleménye szerint a tudományos kritika elemez és föltár, ámde –
következtetem – nem véleményez. 

Szüntelen csúsztatások – pontosabban inkább amolyan önkén-
telen csúszkálások – érzékelhetôk SLI írásában a tudományos te-

vékenység és a kritika között; az elôbbi dolgát és célját kéri számon
az utóbbin. Azt nevezetesen, hogy mûvelôje a többi mûvelôvel, va-
lamint az alkotókkal álljon szoros és szakmai viszonyban, hogy a
mûalkotás esztétikai természetét önmagában, ráadásul kizárólag a
tudományos vagy szakmai elit számára érthetô nyelven közvetít-
se – önmagának, az alkotóknak és a hasonszôrû tudósoknak.

A mûvészetkritika bôséges elméleti és történeti szakirodalmának
fölemlegetése nélkül is eléggé egyértelmû: gyökeresen mást gondo-
lunk a kritika feladatáról, céljáról – következésképp optimális meg-
jelenési formájáról, nyelvérôl is. Nem játszom tovább a naivat, hi-
szen pontosan értem, mirôl beszél Sándor L. István, akkor is, ha a
megfogalmazás olykor – bár körültekintô és körülményes – még-
sem elég pontos.

A Barbárokról szóló kritika – és most nem a kritikáról szóló kri-
tikáról beszélek – evidens „célszeméllyel" bír; tán nem is eggyel.
Ez az írás – mint jó néhány kritikus jó néhány írása – az alkotók-
nak szól. Bizonyos értelemben olyan, mint egy iskolai dolgozat,
melyben egy rejtvény dekódolása a feladat, és a nebulót az hajtja,
hogy a lehetô legközelebb jusson a tanár által kifundált megfejtés-
hez. SLI módszere – mondjuk: rekonstrukciós módszere – persze
más, mint Horváth Csabáéké; ô a nyelv eszközével teremti meg –
még egyszer, ha tetszik – a produkciót. Nem vitatom, hogy ez is a
kritika része, csakhogy e cselekedet célja mégsem a mûalkotás sa-
játos rekonstrukciója, hanem a közvetítés, méghozzá direkte her-
meneutikai aspektusból, a (leendô) befogadó számára. Ráadásul
ebben a közvetítésben a mûalkotás nem önmagában, izoláltan és
mintegy a semmiben lebegve jelenik meg, hanem kontextusban.
Mi több, ez a kontextus adott esetben sokkal tágasabb, mint a kör-
nyezô alkotók és alkotások köre, merthogy nemcsak a mûvészettel,
hanem a társadalommal is érintkezik. A kritikának saját kontex-
tusa is van, amelynek bizonyos vetületei értelemszerûen fedik tár-
gyának kontextusát.

Tehát: a kritikának – szemben például a tudománnyal – némiképp
korlátozottabb a szabadsága, mert dolga van, amit el kell végeznie.
A kritikusra éppen úgy hat dolga végzése közben ez a fentebb em-
lített kontextus, mint a mûalkotás; és ha minôségérzéke, valamint
ízlése rendben van, ezt a komplex hatást közvetíteni is tudja.

SLI kárhoztatja a kritikát, amiért nincs világosan definiált foga-
lomkészlete, szóhasználata; kárhoztatja a kritikusokat, hogy ezt
vagy azt nem veszik észre, vagy írásaikban nem mérlegelnek eléggé
súlyosan. Mintha létezne ideális és optimális kritika, amelynek
írója mindent elemez, mindent kibont, mindent értelmez, ráadásul
mindezt szabatos, tudományos nyelven teszi – és ha létezik ilyen
kritikus, akkor bizony ô a világ legunalmasabb kritikusa, mert té-
vedhetetlen és kérlelhetetlen. (Ezt a bizonyos legunalmasabb kriti-
kust persze nem én találtam ki; loptam az idevágó szakirodalom-
ból. Ezt a kritikust nem lehet elolvasni, nem is érdemes.)

A napilapkritikának, de még a hetilapkritikának is határozottan
pejoratív csengése van SLI szóhasználatában, még olyankor is, ami-
kor elismeréssel nyugtáz egy-egy frappáns megfogalmazást, plaszti-
kus szófordulatot. Ilyenkor elismeri a zsurnaliszta teljesítményét, de
kirekeszti a szakkritika evidensen emelkedettebb, komolyabb biro-
dalmából. Gyanúm szerint SLI a véleményt, a kritikus megalapo-
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zott, de mégiscsak szubjektív véleményét rekesztené ki leginkább a kritikából (azt tehát, ami
szerintem – meg sok elméleti szakíró szerint is – a kritika sine qua nonja, nélküle nem kri-
tika a kritika); helyette favorizálná (írásaiban favorizálja is) az objektívnek tûnô, stílusá-
ban a pontosságra törekvés miatt akár száraz és körülményes leíráshalmazt; az elemzés
mintha azt jelentené, hogy egy ideális esztétikai minôséghez képest leírja az adott produk-
ciót, tehát legjobb esetben is tudományos – és nem kritikai – ambícióval közelít hozzá. Nem
meglepô, hogy SLI hermeneutikájában a nézônek is súlyos kötelezettségei vannak: „föl kell
ismernie a színpadon születô mozdulatok természetét, meg kell értenie ezek egymáshoz
való viszonyát. Ezáltal rá kell ébrednie az elôadás belsô logikájára, építkezésmódjára." Vala-
mint: „a közlés értelme csak akkor válhat számára világossá, ha elôzetesen felismerte azt a
nyelvet és azokat a »nyelvi struktúrákat«, mondatszerkezeteket, amelyeket az alkotó hasz-
nál. Ha helytelen úton indul el a befogadó, ha rossz támpontokat választ, akkor zsákutcába
juthat (ahonnan – mivel egy táncelôadásban nem lehet »visszalapozni« – legfeljebb a pro-
dukció újabb megtekintésével kecmereghet ki)." Én meg azt gondolom, hogy nincs „helyte-
len út" a befogadó elôtt, s ha mégis, az nem az ô, hanem a produkció hibája. Valamint: nem
lehet ôt azzal sújtani (amivel egy kritikust például igen), hogy egy érthetetlen és ilyenformán
élvezhetetlen elôadást újra megnézzen, csak azért, hogy kikecmeregjen bármilyen zsákutcá-
ból. A mûvészeti befogadás nincs ingyen, de szakembernek nem kell lenni hozzá. Amúgy
ebben az okfejtésben is a normativitás fuvallatát érzem…

Ebben a lapban – a SZÍNHÁZ-ban – lasszóval próbáljuk fogni a kritikus kritikusokat.
Írókat, színházi, közéleti embereket, írástudókat, akiktôl leginkább azt várjuk, hogy meg-
alapozott véleményük legyen egy-egy, általunk fontosnak ítélt elôadásról. A vélemény meg-
alapozottsága nem tudományosságot, hanem szakmaiságot jelent; és nem színházi szakma-
iságot, hanem kritikusi szakmaiságot. Nem tudományos elemzéseket akarunk közölni, ha-
nem minôségérzékkel és jó ízléssel – a kritikus két legfôbb erényével –, valamint olvasható,
érthetô, sôt: közérthetô stílusban – a kritikus harmadik legfôbb erénye! – megírt cikkeket.

Lehet ezek után azt taglalni, milyen nyelven beszél a jó kritika. SLI szerint szakmai nyel-
ven, amely több és más, mint a „szabatos szavak". Ha szakkritikáról beszélünk, ez a „vilá-
gosan definiált fogalomkészlet", azaz a szaknyelv a kívülálló számára elôbb-utóbb érthetet-
lenné válik, telítôdik referenciákkal, teoretikus utalásokkal, és ezzel kirekeszti a nem
szakmabeli olvasót. (Más kérdés, hogy szélsôséges esetben ez is a céljai közé tartozik: meg-
teremteni a hozzáértôk arisztokratikus klubját. Nem gondolom persze, hogy SLI-nek ez
szándéka lenne.) De nemcsak ôt rekeszti ki, hanem a nézôt is. Képzeljük el X színház Y mû-
vészét, amint az alábbi mondatot olvasva próbál képet alkotni Horváth Csabáék elôadásá-
ról: Horváth Csaba… „koreográfiáiban gyakran használ gyöngéd rúgásokat, testek közti
finom összekoccanásokat, a másikra való váratlan ráhatásokat, amely által az egyik táncos
mintegy kibillenti a másikat a saját mozgáskoordinátáiból, s téríti valami új útra. Testek bi-
zarr »koccanásai«, egymásra hatásai mindig merész eredôket rajzolnak ki nála…" És ez még
csak a leírás, nem az értelmezés.

Nem vitatom, hogy SLI fogalmazásmódját a lehetô legnagyobb pontosságra való törek-
vés jellemzi, de vitatom, hogy célt érne. Még a saját célját sem éri el.

A SZÍNHÁZ címû lapban többször is kísérleteztünk azzal, hogy teatrológus szakíróktól
elôadás-kritikát közöljünk. Azok a tudósok, akik ambicionálták, hogy szélesebb olvasói réteg
értse meg, amit írnak, ma is alkalmi szerzôink, mert ôk kritikusok is. A többiek írásairól vi-
szont le kellett mondanunk (noha olykor fontos szakirodalomra, olykor érdekes probléma-
felvetésre bukkantunk bennük), mert nem adhattuk föl a közérthetôség szempontját.

Kérdés tehát: ki a köz? Számomra – hogy ezúttal ne a lap szerkesztôségének nevében fo-
galmazzak – az olvasó. A Magyar Narancs számára írott kritikáim esetében annyira így van
ez, hogy olykor konkrétan is eszembe jut egyik vagy másik színházkedvelô barátom, isme-
rôsöm, és fontosnak tartom, hogy az írásból értékelhetô információhoz jusson egyrészt az
elôadásról, másrészt a véleményemrôl. Nem állítom – hazugság volna –, hogy jottányit
sem érdekel, mit gondol egy-egy írásról egy-egy érintett, de véleményét eléggé mellékesnek
tartom, már csak azért is, mert az adott produkcióról való véleményalkotásban nem a pro-
dukció alkotóját vélem autentikusnak.

A mûvészetkritikával foglalkozó bôséges szakirodalom egyik legterjedelmesebb része a
kritikus pozíciójával foglalkozik. Fapados fordításban azzal, hogy vajon hol helyezkedik el
a mûbíráló a mûalkotáshoz és a befogadókhoz képest; még fapadosabb fordításban: az al-
kotókhoz vagy az „egyszerû nézôkhöz" van-e közelebb. Színikritikusok számára ismerô-
sebb fölvetésben úgy hangzik ez a dilemma, hogy vajon a színházi szakma része vagyunk-e,
vagy az újságíróké. Önmagában nem érzem ugyan mindenáron eldöntendônek ezt a kér-
dést (tán mert bennem eléggé jól el van dôlve), de SLI fölvetése, érvelése olyannyira az al-
kotókhoz húz, hogy szükségét érzem a distanciálásnak. Méghozzá duplán: SLI véleményé-
tôl és a mûalkotástól (színielôadástól) egyaránt. A kritikus pozíciója (és optimális esetben
a személyisége is) szuverén. Hogy a véleményérôl már ne is beszéljünk.

Visszatérve SLI kiinduló és sommás ítéle-
téhez: a mai magyar színikritika valóban
eléggé gyatra. De nem a (kevéssé létezô)
napi- és hetilapkritika ludas ebben. Hanem
a számos szaklap vagy a szaklapköntösbe
bújt rossz bulvár is. A kérdés az, hogy – és
innen kezdve söpörjön ki-ki a saját portáján
– melyik lapban hány olyan kritika jelenik
meg, amelyik a rosszról állítja, hogy jó, és
megfordítva; adott esetben a néhány hozzá-
értô kritikust is igen kedvezôtlen kontex-
tusba helyezve. Hogy hány olvashatatlan,
dilettáns írásmû sorakozik egymás mellett,
amelyeknek az a legeslegkisebb hibájuk,
hogy nem eléggé tudományosak. Hogy
melyik lap van tôvel-heggyel összehányva,
mindenféle hamis, ám annál öntudatosab-
ban és offenzívabban hangoztatott szer-
kesztési koncepciók alapján. Aztán hogy itt
vérre, azaz pénzre megy a harc, és az eszkö-
zökben nincsen válogatás, azt se feledjük.
Hát ettôl is rossz a színikritika, nemcsak a
szaknyelv hiányától.
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