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Divadelná Nitra nyitott szemléletû
színházi fesztivál, ami azt jelenti, hogy

a meghívott társulatok, illetve elôadások több-
nyire új színházi poétikát, elôadás- és gondol-
kodásmódot képviselnek. A hétnapos sereg-
szemle az idén is igen változatos programot
kínált: a kelet-közép-európai (szlovák, cseh,
lengyel, magyar, orosz) társulatok bemutat-
kozásán kívül például osztrák–német kopro-
dukció, olaszországi szlovén, valamint norvég
és izraeli elôadás is látható volt. 

A találkozó nyitó eseménye, a kaposvári
Csiky Gergely Színház Megbombáztuk
Nyitrát címû produkciója (rendezô: Mohá-
csi János) értôn reagáló publikumra talált
a város közönsége és a fôként régióbeli
szakmai meghívottak körében. Úgy tûnt,
hogy a helyenként improvizált szöveg, il-
letve a nyelvi trouvaille-ok lefordíthatat-
lansága egyáltalán nem akadályozták az
elôadás befogadását; a képi és hangi meg-
jelenítés erôteljessége felfoghatóvá tette e
létjátszma minden mozzanatát.

Mohácsiék adaptációján kívül jó né-
hány klasszikussá vált darab újszerû szín-
padi verziója szerepelt a programban. Pél-
dául két Vérnász. A trieszti Slovensko
Stalno Gledališ če látványos, show-szerû
produkciója (rendezô: Damir Zlatar Frey)
szöveg nélkül, a tánc és a színpadkép együt-
tesével inkább a szemnek, mint a szellem-
nek kívánt kedvezni. A túrócszentmártoni
(Martin) rendezô, Jozef Gombár viszont
García Lorca drámáját szlovák népi motí-
vumokkal, hagyományokkal dúsította fel,
például a színpad felsô részén végig jelen
lévô s ôrködô ôsöreg képviseli a törzsi ren-
det. Ebben a változatban nincs agresszív
halál, nincs pengevillanás; a zárt közösség
megbontása öngerjesztô folyamatot indít
el, amely törvényszerûen megfojtja az el-
lene lázadókat, s az így keletkezett „lég-
üres térben" megadóan hull alá a Vôle-
gény és Leonardo holtteste. 

Kevésbé sikerült színpadi reprezentáció-
nak tekinthetô A vihar monodrámává sûrí-
tése (rendezô: Martina Winkel), az arns-
bergi Teatron és a bécsi Theater ohne Gren-
zen koprodukciója, amelyben az utópiszti-
kusan felfogott, magányos Prospero (talán
az utolsó földi katasztrófa egyetlen túl-
élôje?) a maga egyre betegebb elméjében
játssza el a teremtés, szerelem, hatalom já-
tékát. A képzômûvészeti indíttatású, ele-
inte ötletesnek tûnô – az elképzelt sze-
replôket, helyszíneket jelezni hivatott –
irodaszer-kavalkád látvány- és jelentéstar-
talma azonban hamar kimerül. 

Az oslói Norvég Színház elôadása is
erôs vizuális elemekre épült. A nagy zabá-
lás címû Marco Ferreri-botrányfilm szín-
reviteléhez szükség is volt egy olyan szín-
házi nyelvre, amely által a világ bekebele-
zésének gesztusa expresszív színpadi jellé

alakul. A megoldás alighanem a lehetô legszerencsésebb: a díszlet minimálisra redukált,
letisztult kompozíció, amely egyszerû, lendületes vonalakkal lakásbelsôt jelez, míg az
imádott étkeket hosszú, különbözô színû, könnyû esésû anyagokból készült kendôk je-
lentik, amelyeket a szereplôk zabáláskor ruhájukba tûrnek.  

Igazából azonban csak két szenvedélyes elôadás ébresztett végletes élményeket és in-
dulatokat. Egyikük Sarah Kane Megtisztulva címû darabjának színrevitele, amely a
wrocïawi Wspóïczesny, a varsói Rozmaitości és a poznańi Polski Teatr együttmûködésé-
ben jött létre. A rendezô, Krzysztof Warlikowski emberi léptékkel mérve tág, fürdôre em-
lékeztetô térbe helyezte szereplôit, akik nemük, testük, teljes egzisztenciájuk kiváltására,
elcserélésére vágyakoznak. A szeretetlenség mint léthelyzet, illetve a drogozás mint a
szenvedést elmosó hallucináció az egyre élesebben kirajzolódó reális fájdalomérzettel
ütközik. Az elôadás vége eltorzult, mesterséges „ál-happy end": a felcserélt testek kétes
öröme. 

A fesztivál másik, rendkívül felkavaró elôadását a moszkvai Mihail Roscsin és Alekszej
Kazancev Dramaturgiai és Rendezési Központja mutatta be. Vaszilij Szigarev Gyurma
címû darabjából a kiszolgáltatottság, a világbavetettség tehetetlen dühe érzôdik.  A ta-
vasz ébredésének amolyan ezredfordulós változata ez: a kamasz fôszereplô válasza a szá-
mára egyre valószerûbb, ugyanakkor agresszivitása, korruptsága miatt egyre kevésbé el-
fogadható külvilág mûködésére. Talán a dráma kíméletlensége rettentette vissza eddig a
színházi alkotókat a színreviteltôl, hiszen Nyikolaj Koljada, Szigarev mestere több mint
egy éven át hiába ajánlgatta a darabot a rendezôknek. Végül, amikor a csendes „kam-
pány" már elült, Kirill Szerebrennyikov vállalkozott a megrendezésére. Színészeit kü-
lönbözô moszkvai társulatokból válogatta, ezért fôleg az egyeztetési nehézségek miatt
gyakran éjszakai próbákon kellett a társulatnak összerázódnia, az elôadásnak megszü-
letnie. Az eladdig recepció nélkül maradt darab és elsô bemutatója hihetetlen gyorsaság-
gal került be a szakmai köztudatba; egy év leforgása alatt bemutatták a moszkvai Arany
Maszk Fesztiválon, a Toruñi Kontakt Fesztiválon, a Bonni Biennálén és a BITEF-en.
2002-ben pedig Oroszországban a kortárs dráma legjobb színreviteléért kapott díjat.

A darab látszatra realista eszközökkel meséli el a tizennégy éves Makszim történetét.
A szöveg azonban már ezen a ponton zavarba ejtô, hiszen nem egyszerûen egy törté-
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netrôl van szó, hanem Makszim lelkiállapotáról és a világhoz való viszonyáról, arról,
hogy a fiú egyre sûrûbben ütközik a „felnôttek" rendjével, de a sorozatos koccanások el-
lenére sem hajlandó a konfliktusmentes életben maradást, a megalkuvást választani.
Adott tehát egy sors lélektani hitelességû ábrázolása, az indulatok, akciók és reakciók
pontos megformálása, de az elsô olvasatra reálisnak tûnô elemek végül is szürrealiz-
musba hajló szöveggé állnak össze.

A gyurmázó Makszim a dráma és az elôadás elején egyedül van, s a kénye-kedvére ala-
kítható anyagból emberformát képez, mint ahogy hamarosan a többi szereplô, az egyre
szorosabban köré fonódó helyzetek ôt próbálják majd átalakítani. A darab egyik aprónak
tûnô, de lényeges részlete nem jelenik meg a színpadon: Makszim nem csupán a gyur-
mát gyúrogatja, hanem egy akkumulátort is szétszed, hogy az ólomlemezeket felol-
vasztva újabb alakítható anyagot nyerjen. A serpenyôben felolvadt ólom visszaveri a fiú
arcának tükörképét, s csípôs füstje könnyekre fakasztja az önjelölt demiurgoszt. 

A kitartott prológus után filmesen összevágott jelenetsor vezet a végkifejletig: a hely-
zetek, szereplôk, helyszínek rendkívül gyorsan váltakoznak, s gyakran csak impresszió-
nyi nyomot hagynak, hogy azután Makszimot elsô pillanattól sejthetô haláláig sodorják.
A darabban igen fontos az a jelenet, amelyben Makszim egy lépcsôsoron halad felfelé,
mígnem a lépcsôk elfogynak, s csupán egyetlen ajtó vezet tovább, amely mögött Mak-
szim osztálytársának, Szpirának felravatalozott koporsója található. A ravatalt szorosan
körülvevô mogorva siratóasszonyok el akarják üldözni a belépô s – szerintük – szoknyá-
juk körül ôdöngô fiút. Szpira koporsóját daruval emelik ki az ablakon át, mivel a túlsá-
gosan keskeny folyosón nem lehetne kivinni. Makszim jelenléte, s az, ahogyan ô érzékeli
és értékeli a körötte zajló eseményeket, nyilvánvalóvá teszi, hogy e jelenetben olyan
belsô nézôpont érvényesül, amelynek alapján a fiú a valóság elemeinek egy részét ki-
szûri, felnagyítja, és csodálkozva elmélkedik felettük. 

A rendezés kénytelen a drámához a technikai feltételeknek megfelelô kifejezésmódot
keresni, így aztán Szerebrennyikov a gyors váltások legegyszerûbb megoldását választja:
a különbözô helyszíneket mindössze egy pianínóval, egy iskolai osztályból, templomból
vagy más közösségi színterekrôl való széksorral és néhány alkalmi kellékkel érzékelteti.
A darabbeli térképzetet, amelyre az állandó fluktuáció, a függôleges és vízszintes irányok
tágulása-szûkülése jellemzô, úgy oldja meg, hogy a szín bal oldalán lévô falon keskeny,
hosszúkás járatokat képez, amelyeken épphogy átfér egy emberi test; olyan ez, mintha a
különös módon áteresztô fal a fizikai és a metafizikai tér átjárhatóságát biztosítaná
(díszlet: Nyikolaj Szimonov). Az elôadásban itt szivárognak be a siratóasszonyok –
egyikük-másikuknak fekete ruhába bugyolált teste elárulja, hogy valójában nôi göncbe
bújt férfiakról, nagyon is erôteljes, agresszív jelenségekrôl van szó, nem pedig a kis
Szpira keserves könnyeket hullató nôrokonairól. 

Ugyancsak férfi játssza a tanárnôt, aki Makszimot és barátját, Ljohát cigizésen kapja a
fiúvécében. A magas sarkú cipôt viselô, kiskosztümös izompacsirta nôi mivoltát tün-
tetôen jelzi a kabát felett hordott, hatalmas fehér melltartó. A nôi és férfi princípium ke-

veredése, a látszat és a valóság különös
szétválása, illetve egybejátszása jól érzé-
kelteti azt a Makszim számára érzelmileg
távoli, idegen világot, amelyben a társát
gyászoló fiút a siratóasszonyok buja céloz-
gatásokkal zavarják el, a tanárnô rendsze-
resen benyit a fiúvécébe, hogy ellenôrizze
diákjait, és mindezen averzióért magukat a
kiszolgáltatott gyerekeket büntetik. Mak-
szim gyurmavilága segítségével ironikusan
vág vissza a titkait kikémlelô, benne min-
denáron bûnöst keresô pedagógusnak: a
legközelebbi vécébeli rajtaütéskor hatal-
mas gyurmafallosszal lepi meg ellenôrét.
Az elôadáson a nô hosszas falloszbalettbe
kezd, amelyben az ijedtség, a megrökönyö-
dés társadalmilag elvárt reakciói kevered-
nek a vágyakozás, a bujaság sebtében leple-
zett mozzanataival.

A fiúnak a közösség törvényeivel vívott
keserves harca persze kudarcba fúl: a ta-
nárnô kicsapással fenyegeti, Ljoha gyor-
san riadót fúj, és társaikat is Makszim ellen
hergeli, akit egyetlen passzív szövetségese,
a látszólag ostoba, de szeretete által bölcs-
csé és elfogadóvá vált nagyanyja sem tud
megvédeni.  

Ahogy fokozódik Makszim ûzöttsége,
úgy válik egyre nyilvánvalóbbá történeté-
nek kimenetele. A külvilág által kezelhe-
tetlennek minôsített fiút a szomszéd – az
elôadásban roggyant lábú nyomorék –
gyújtogatónak nevezi, mire ô dühében va-
lóban felgyújtja a szomszéd ajtaját – az
elôadásban a kabátját. Az, hogy a nyomo-
rék szomszéd jól megrugdossa Makszi-
mot, majd kifogástalan léptekkel tovább-
lejt, vagy hogy a következô intermezzóban
egy menyasszony (aki mellesleg dohány-
zik és terhes) magához édesgeti a vonako-

A siratóasszonyok között
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dó fiút, majd rászabadítja a vôlegényét,  további szakadást idéz elô a világ látható való-
sága és lényege között. Makszim, aki ha szemtelenül is, de eleinte válaszolt az ôt irritáló
hatásokra, egyre inkább összezavarodik, egyre elesettebbé válik.

A darab egyik kulcsmozzanatát – hogy Makszimot nem engedik Szpira ravatalának
közelébe – az elôadásban áttételesen érzékelteti egy felnyíló, üresen tátongó piros ko-
porsó. Szpira a drámában mindvégig kísérti Makszimot; megjelenik rémálmaiban, hívja
magához a fiút, aki azonban, mintha valamit még várna, elodázza a halált. E rémálmok
– mint apró gyûjtôlencsék – rövid zanzái a fiú életének és mindannak, amit ebbôl le-
szûrt: menekül anyja kínzása elôl (bár a darabban konkrétan nem mondatik ki, számos
értelmezôje úgy véli, hogy az árvaként megjelenô Makszimot anyja gyermekkorában meg-
erôszakolta, és ennek következményei a gyötrelmes álmok), megpróbál ellenállni a ha-
lálnak, és mindvégig magányosan hadakozik az eltorzult élet ellen. A nappal átélt valóság
fantáziabeli lecsapódásai sajnálatos módon hiányoznak az elôadásból, igaz, maga a
színrevitel hatalmas, egzisztenciális rémálomra hangolva mutatja be a cselekvések sorát.

A fiú szenvedéstörténete már-már túllépi a befogadhatóság küszöbét, aránytalanul sok-
nak tûnik, de a borzalmakat két dolog kompenzálja: Makszim az utolsó pillanatig egészsé-
ges, életerôs reakciókkal felel a környezeti ingerekre, illetve beleszeret egy lányba, akinek a
nevét soha nem tudjuk meg (az elôadásban piros ruhában, tolókocsival közlekedik), de
Makszim tôle reméli szabadulását, és ráruházza minden, a világgal kapcsolatos vágyát.

A darab és az elôadás kulminációs pontján ismét megjelenik az áruló Ljoha, s azt ál-
lítja, hogy szerelmeskedett egy lánnyal, aki hajlandó egy barátnôjét is elhozni Makszim
kedvéért. Elérhetetlen szerelmétôl felcsigázva Makszim rááll a kínálkozó kalandra, de a

csalilányok a két kamaszt nehézfiúk mar-
kába adják, akik lefogják, megfenyegetik,
megalázzák és megerôszakolják, majd ne-
vetve kirúgják ôket. Makszim és Ljoha
meztelenül, összekuporodva vergôdik a
színen. Makszim lassan magára húzza
megtépett ruháit, és segít Ljohának is fel-
öltözni, Ljoha azonban nem tud felállni,
térdelve vonszolja testét, mígnem eltûnik
társa szeme elôl. A titokzatos szexualitás,
a kiismerhetetlen világ, az erôs és erôsza-
kos felnôttlét most egyetlen hatalmas
ütéssel Makszim arcába csap. Végképp kü-
lönválik a reális világ és a Makszimot be-
fogadó, egyszemélyes, egyre vehemenseb-
ben és egyre magányosabban alakítgatott
gyurmamindenség. 

Mindaz, ami a megerôszakolás után kö-
vetkezik, már a halálra sebzett Makszim
történetének epilógusa. Mintha a fiút a te-
hetetlenség vinné tovább; motorikusan
elvégzi mindennapi teendôit, elmegy vá-
sárolni, újra találkozik a lánnyal, akirôl ki-
derül, hogy elkényeztetett fruska, és any-
ját annak leszbikus kapcsolatával zsarolja.
A felismeréstôl, hogy a számára elérhetet-
lennek tûnô életmódban sincs harmónia,
Makszim elájul. Mire hazakeveredik, nagy-
anyja meghal, ô pedig egy késsel elindul,
hogy megölje megerôszakolóit. 

Szerebrennyikov elôadásában az elvi-
selhetetlenségig fokozódik a szereplôk kü-
lönös balettje: a teret belakó szereplôk
mind jelen vannak, Makszim elveszetten
kujtorog e megbomlott világban. Az elein-
te buñueli szürreális vízió ebben a túlpör-
getett változatában ironikussá válik, a
végképp megmagyarázhatatlan gesztusok,
mozgássorok, a foszforeszkáló jojó, a fe-
hér papírzacskók pukkasztása, a színpad-
ra kerülô koszorúk tömege végletekig fo-
kozzák a káoszt. Arra kényszerülünk,
hogy távolságot tartva, értetlenkedé-
sünkbôl méltatlankodásba átcsapva szem-
léljük a tökéletesen megbomlott világot
(bevallom: a méltatlankodás hellyel-köz-
zel a jelenetsor agyonzsúfolt ötletbörzéjé-
nek is szól). 

A darab szerint Makszim, aki oly sok-
szor visszautasította Szpira hívását, most
csupán ösztöneitôl vezérelve könyörög a
két nehézfiúnak, hogy ne öljék meg, így
csak a képét verik be, és kidobják az abla-
kon. Zuhanás közben még látja a lányt,
amint nyelvet ölt rá. Az elôadás végsô jele-
nete különbözik a drámáétól – amit talán
az elviselhetôség, a befogadhatóság szem-
pontja magyarázhat. Makszim halálközeli
állapota szinte észrevétlenül csúszik át a
nemlétbe. Ebben az utolsó vízióban a piros
ruhás lány fentrôl ereszkedik le Makszim-
hoz, virágot dobál rá, míg a két erôszaktevô
férfi benn ül a koporsóban, és gyurmavégû
lapáttal evez. A nagymama pedig rendület-
len életerôvel szônyeget porol.
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