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Kardos Rébert, Balazs Zoltan és Kovacs Vanda (Bridget)

szék karfajan kopogo kétstikkel talan f6-
15sleges naturalizmus) a hosszi tavra be-
rendezkedett tiir8képességet jelképezi. Je-
lenlétét lélektani rezdulések arnyaljak, me-
lyeket egy metaforikus gesztus zéar le: az
adgytakardval leteriti az tires 4gyon a , halot-
tat”. A fitk dialégusai pergek, szinte elsi-
etettek, nyilvan, hogy érzékeljik formali-
zalt Grességiiket. Baldzs Zoltan (Fred)
tobbnyire a matracdhoz kotddik, fekszik,
vagy tornaszpozicidkat vesz fol; Kardos
Rébert (Jake) élénk altevékenységeket foly-
tat korilotte, jar-kel, cipdjét le-fol hizza,
kettévagva poharakat készit egy mianyag
flakonbél. Nincs idénk belsé magatarta-
sokra kovetkeztetni viselkedésiikb8l, mire
megérintenének benniinket, mar talnyar-

galtak rajtunk. Seb8k Klara (Maria) és Gados Béla (Ralph) realisztikus betétszamként
koézlekednek mint emlékfoszlanyok, szines naplo- vagy levélrészletek, mozgokép-anzik-
szok. Erzelmes htirokon jatszik a csellista Németh Noémi; Faragd Béla borongos dalla-
mait id8nként megvastagitja a szélesen hompélygd, erSsitett zenekari rajatszas.

A Holdfény ,,megfejtései” belsGbbek, meditalobbak, szikirabbak és kegyetlenebbek an-
nal, mint ami érzékelhetd bel8lik a Barka szinpadan. Zartabb magatartésok, sziikebb
blendék, rétegesebb foltarasok illenének hozza. Kérdés, mennyire ellenkezik ez a hazai
szinhézi és néz8i kapacités atlagaval.

HAROLD PINTER: HOLDFENY
(Barka)

FORDITOTTA: Forgach Andras. DRAMATURG: Deres Péter. DiSzLET: Merétey Tamés m. v. JELMEZ:
Bozéki Mara m. v. zeNe: Faragd Béla. A RENDEZO MUNKATARSA: Szikszai Rémusz: RENDEZTE:
Bérczes Laszl6.

SzEREPLOK: Kovécs Lajos, Csoma Judit, Kardos Rébert, Baldzs Zoltan, Sebdk Klara m. v., Ga-
dos Béla, Kovacs Vanda.

‘ supa gCSZtUS ez az este — és az vessen

magéra, aki a gesztust mint olyant,
ezt a civilizacios aldést mar képtelen kiran-
gatni a pejorativ skatulyabél... Noha abban
a jelentésében, amelyben jelenleg haszna-
lom, nagyon nem szinhézi jelenség.

A Jbzsef Attila Szinhaz Gaal Erzsébet
Stadidjaban tlink, és Datvas Ivan fololva-
sasaban Kertész Imre Sorstalansig cim( re-
gényének kivonatos valtozatat hallgatjuk,
nyilvin azért, mert az ir6 a kézelmultban
Nobel-dijat kapott. Az els§ magyar iro-
dalmi Nobel-dijas elétt tiszteleg a szinhdz
ezzel a f6lolvasassal, mely — szerepeljen
bér a repertoaron — mégiscsak alkalmi ese-
mény, akar a Nobel-dij.

Nem dicsekvésképpen, inkébb for the re-
cord — a rdgzités kedvéért — mondom el,
hogy azon kevesek kozé tartozom, akik
mar 1975-ben, az elsé megjelenés utan rog-
vest olvastak a regényt; merthogy tagja,
résztvevje voltam annak az egyetemi sze-
minariumnak, amely a Kritika nevet visel-
te, és amely tiszte szerint a frissen megje-
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A gesztus értéke

B KERTESZ IMRE: SORSTALANSAG H

lent magyar regények kozil vette targyait, melyekrdl mi — én is mint alsobb évfolyamos
Ujdondész — kritikdkat probaltunk irni. A szeminriumon hosszasan beszéltink a
konyvrél, aztan izekre szedtiik a kritikdt — s ez utobbi, ha mégis maradt beléle valami
hasznélhatd, megjelent a Kritika cim{ lapban. A lapot Pandi Pal {8szerkesztette, és & ve-
zette ezt a szeminariumot is. Melynek anyaga volt tdbbek kézott Konrad Gydrgy A litoga-
tdja, Esterhazy Péter Fancsiké és Pintdja — és Kertész Imre Sorstalansdga is. Emlékszem, a
Sorstalansdgrol beszélvén Pandi — aki szokésa szerint 6ridsi papirvagd késének Oridsi pen-
géjét hajlitgatta a homlokan — egyszer csak bokodni kezdte a késsel a konyvet, és nagy s6-
hajtassal leszégezte: ,,ebben, nos, ebben a konyvben van benne a XX. szazad.” Csak ugy
mondom...

A regényrdl rengeteg kritika, tanulmany, elemzés sziiletett az elmult majdnem harminc
évben — kivalt az elmalt haszban, miutan Spiré Gyorgy az ES-ben sujrafelfedezte” —, és
nem nehéz megjésolni, hogy tjabb démping varhaté; ami helyes, mert béven van még mit
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mondani réla. Szamos erénye mellett szembe6tl8 tulajdonsaga az
is, hogy par excellence préza — amivel rogton kijelentettem, hogy
dramatizélhatatlap. (Dramat irni persze tan ebbdl is éppugy lehet,
mint mindenbdl. Es ha valaki meg tudna irni, hat az éppen Kertész
Imre. Nemcsak azért, mert irt szinmf(ivet is mar, tehat a szakmai
készség aligha hidnyzik, hanem azért is, mert tervezett ilyesmit.
Igaz, nem a Sorstalansdgbol, hanem a Kaddisbol késziilt szindara-
bot irni gy tiz évvel ezel8tt, hosszasan dolgozott is rajta, aztin
mégis letett rla, és az elkésziilt valtozatot nyilvan eldobta.) A f61-
olvasas tehat az, ami: fololvasas.

Nem a regényé, persze — és lehetne vitatkozni azon, hogy mi a
kiilsnbség a regény és a kivonat kdzote (a regény a kiilonbség, sze-
rintem) —, hanem tehat egy kivonaté (hogy milyen kivonaté, arrél
alabb még lesz sz6), amely, mint ezt a misorfiizet is (nagyon he-
lyesen, noha alighanem hiéba) féltiinteti: nem pétolja, még ke-
vésbé helyettesiti a regény elolvasasat.

Ez a szinhazban toltott este — tan kovetkezik az eddigiekbdl —
szinhézi este ugyan, de nem sziniel6adas. Latszolag ugyan min-
den kellék jelen van — szoveg, szinész, diszlet, kozonség; és ez a
latszdlagossag jogosit f6] engem most arra, hogy ebben a szinhézi
szaklapban irjak errdl az estérl. Nemcsak azért, hogy — akar a Jo-
zsef Attila Szinhdz — mi is megragadjuk a lehetéséget, és ne sza-
guldjunk el e térténelmi fontossagh esemény, az els§ magyar iro-
dalmi Nobel-dij, Kertész Imre Nobel-dija mellett, hanem mert a
fololvasas mint olyan, irodalmi sz6veg esetében mégiscsak mutat
valamelyes szinh4zi karakert, akar versrdl, akar prozarél van szd.
De nem szinhaz.
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A portrét Koncz Zsuzsa készitette

Tudja, akit érdekel: a Katona J6zsef Szinhéz Kamrajaban ha-
vonta egyszer Az ir6 szinhdza van misoron. A diszlet nagyjabol
ugyanolyan, mint most itt, csak fapadosabb: egy szék és egy asztal
(mellette esetleg, olykor) irépult, egy pohar viz. Horgas Péter disz-
lete ennél emelkedettebb, egyszerliségiikben is elegans sziirke fa-
lakat hizott a stadi6 falai elé (igaz, eléggé oda nem ill§ ,szuper-
market-lampak” keriiltek rajuk). A szobanyinél alig nagyobb tér-
ben emelkednek a széksorok; akik hatul tlnek, fejikkel szinte a
plafont verik — és ennek kétségteleniil atmoszferikus hatésa van:
a levegd fogyaséaval egyre fojtobba valik a légkor, és ez, noha vagy
épp azért, mert nagyon nem kellemes, szerencsésen talalkozik a
m( aurajéval. Valamint egy ilyen megkeriilhetetlen fizikai tényezd
segit abban, hogy a kézonség egyfajta kozosséggé valjék, ami pe-
dig nagyon illik a gesztus természetéhez. Egyiitt vagyunk mi, akik
Kertész Imre mondatait hallgatjuk.

A Kamréban ilyen alkalmakkor mindig az ir6 olvas f6l, rendsze-
rint legijabb mivének altala kivalasztott részletét. Kivaloan ol-
vasé irdink vannak, megannyi remek el6ad6; nemrégiben maga
Kertész is f6lolvasott késziil8 konyvébdl, és kiting estét ajandéko-
zott a mindig telt hdzas nézdtérnek. Es fantasztikus fololvasé Kor-
nis Mihaly, Zavada Pél, Esterhazy Péter, Parti Nagy Lajos, Tandori
Dezs8 és sokan masok — de ezek mégsem szinhazi el8adasok,
noha szinhézi esték. (Volt azért egyetlen kivétel — legalébbis az 4l-
talam latottak kézt egyetlenegy —, amikor a szinhazi este szin-
hézba csapott 4t: Rakovszky Zsuzsa, aki kéztudottan gatlasos
nyilvinos szerepld, olyan segitStarsat kapott maga mellé Bodnar
Erika személyében, akivel kettesben szinhézi eléadast, méghozza
megrenditd és katartikus produkciét hoztak 1étre, mintegy véletle-
niil, mellesleg. De ez tényleg kivétel volt.)

Hallom vagy olvasom valahol, hogy Kertész Imre szandéka sze-
rint a Sorstalansigbdl két fejezet hangzott volna el itt — igy részlet
lett volna az egész, nem pedig kivonat. Nyilvan azért alakult az
utdbbiva, mert a szinhazi létrehozék nem birtak lemondani a
szinhazban szokasos kerekségrdl, pedig le kellett volna, f6képpen,
ha engednek az est lényegének, a gesztusnak. Hiszen a Sorstalan-
sdg egésze nem jelenithetd meg a huzott verziéban, és a dramatur-
giai »csontra huzas” legféljebb ép sztorit eredményez, nem remek-
miivet. Es ha — mint egy szinikritikiban — mégiscsak az anyag mi-
att kotozkddém, hozzateszem azt is, hogy a stlyt, a lényeget a
dolog természete szerint mindig a kihagyott részek rejtik, ez eset-
ben példaul azok az emberi portrék, amelyeket a tizenot éves fit az
& sajatos néz8pontjabol megrajzol. (Megengedem: ha més maradt
volna ki, tin azt hidnyolnim egy masik érvvel.) Ez pedig ismét
Kertész 6sztonének helyességét igazolja: két fejezet — vagy harom,
négy — a maga evidens kiemeltségével, ,, dekontextualizaltsigaval”
jobban, er8sebben tlizeni az egészet, mint a sztori.

Mivel én nem a protokollal jocskdn megtiizdelt bemutatot lat-
tam (amivel egyébként semmi bajom; ha gesztus, legyen csak ko-
vér, ezzel a rossz gesztusokkal amugy is teli orszagban), hanem
egy majdnem normalis kovetkez8t (azért csak majdnem, mert a
normalishoz képest azért sokkal, de sokkal t6bb ismerds volt a
szaz ember kdzt), volt alkalmam a kézonséget szemlélve eltopren-
geni azon, hogy vajon hanyan hallgatnak ismeretlen szoveget itt.
Es — lehet: til optimistan — arra jutottam, hogy alighanem senki;
mindenki olvasta a regényt. S ha igy van, a gesztus célt ér: amiként
Datvas Ivan fSlolvasasiban az elhangzé részek magukba szip-
pantjak az el nem hangzoékat is, Gigy a hallgatokban is ez torténik,
és ilyenforméan mégiscsak az eredeti mi idéz8dik f6l kiben-kiben.

Pontosabban egy interpretacié — de hiszen ez természetes is.
A kamrabéli fololvasasok alkalmaval az is természetes, hogy ez az
interpretacid az ir6é (és nem tenném hozza, hogy ilyenforman a
legautentikusabb, mert ezzel viharos vizekre eveznék...). Itt, a Jo-
zsef Attila Szinhaz stididjdban pedig elsésorban Darvas Ivané —
és ezzel azt is allitom, hogy nem a ,meghuzoké”, Morcsanyi Gé-
z4é vagy Szokolai Brigittaé. Darvas azonosul Kertész szovegével
(mondom, ,beleérti” a hidnyokat is), aztan elmondja vele és 4l-
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tala, mit gondol 8, Datvas Ivan err8l a regényrdl, irérdl, helyzetrsl.

Ha szinhaznak tekinteném Datvas produkcidjat, hosszasan ele-
mezhetném azokat a pillanatait, amelyeket szinhazi szempontbdl
hibasnak gondolok: hogy olykor eljatssza az egyes szereplSket,
majd a narrald részeknél is benne marad a szerepben; hogy olykor
& rendil vagy hatddik meg, holott ezeket a hatésokat, ha szinja-
tékrol, alakitasrol van sz6, benniink kellene kivéltania; hogy oly-
kor didaktikusan kiemel egyes mondatokat, és igy tovabb. Csak-
hogy ezek a hibéak ezdttal nem hibak, hiszen nincs ,,j6” megoldas
— hanem Darvas interpretaciéjanak részei, velejaroi, akar a tokéle-
tes és karikirozé német kiejtés.

Darvas Ivan ezen az estén ugyanis nem Kertész Sorstalanségé-
nak f6hdsét, még kevésbé Kertészt magat személyesiti meg. Nem
kolesonoz semmiféle alakot semminek és senkinek, mert Darvas
Ivan itt Darvas Ivan, a szinész, a hiteles és koherens személyiség,
a gondolkodé és véleménnyel bird értelmiségi, a kozszerepls, az
& miivészi és emberi multjaval, az § sorsaval és annak kornyeze-
tével, az 8 élettorténetével. Darvas Ivan az a valaki, aki megfeleld
moralis és szakmai — emberi — t8kével bir ahhoz, hogy hallgato-

SO R iTikal TOKOR.

sagra tartson szamot az § Sorstalansdg-interpretacioja. Es ahhoz
is, hogy valodi gesztus, igazi f6hajtas, Darvas Ivan és az & sziné-
szi-szakmai multja, szdmos eljatszott szerepe révén a keresztény,
uri Magyarorszag f6hajtasa is lehessen nemcsak a kozoénség, ha-
nem az innepelt Kertész Imre eldtt is, ha § olvassa 6l ezt a szo-
veget.

Es ha ekként tekintem — marpedig mésként nem tudom, és
nem akarom —, akkor Darvas hibatlanul elegans sziirke 6ltonye,
sima nyakkenddje, arnyékolt szemiivege, a szép férfiarc minden
rezdiilése, az oly ismerds hang olykori megbicsakldsa mind a he-
lyén van itt.

Erdekes: a Darvas Ivan Sorstalansiga szerintem egy sors meséje.

KERTESZ IMRE: SORSTALANSAG
(Jozsef Attila Szinhaz, Gaal Erzsébet Studio)

Az ELOADAST LETREHOZTAK: Léner Péter, Morcsanyi Géza, Horgas Pé-
ter, Eberwein Rébert, Szokolai Brigitta.
ELOADJA: Darvas Ivan.

TARJAN TAMAS

Olyan...

B MARIUS VON MAYENBURG:

/7
O hovd tiintetek, abszurd dramdk 6rok reménytelenséget zubogé
)

vécéi, torékeny menedéket nyijtd budijai, vagyott klozettjas?!
Mavra bealkonyult a negyven-étven évvel ezel6tti WC-dramaturgidnak,
az értelmetlen létezést ontologizalni vagy transzcenddlni képes — egyben
az emberi életet metaforikusan és valdsdgosan is az anyagesere tartomd-
nydba alacsonyité — mellékhelyiségeknek, Genet és Mrozek, Orkény és
Gérgey 00-inak. Am a fiilke, ahova a kirdly is gyalog jr, nem vész e, csak
dtalakul. Az abszurd szimbolikusan dtlényegitett, gyakran esztétizdlt
WC-ib6l a brutalitds és a pornogrdfia tetthelyei lettek, vagy — a tragi-
kum és az erdszak befogadéi helyett — a mindennapok bolcselgésre és iro-
nizaldsra alkalmas exterritériumaivd vdltak, ahol (a falfirkdk tanisdga
és, ne tagadjuk, a személyes tapasztalat szerint is) a vildgmegualté gondo-
latok, a létdsszegz6 élcek az altestre koncentrdld fejekbd] kipattanhatnak.

A hideg gyermek cimi legtjabb Marius von Mayenburg-darab
diszletének tengelyében egy olyan klotyé lathato, amelyet az illem
nyilvanos illemhelynek nevez. Csokevényes ajtaja folytan az ul8
személyrdl a laba, cipGje ad hirt, ha pedig valaki valamely okbdl
felall a csészére, szonoki hordon érezheti magat. Volker Thiele ag-
ressziv szindinamikaju lila, kék és sarga falak (térszegmensek) le-
porell6javal nyujtotta meg jobbra-balra az igy mintegy szdrnyakat
képz8 fehér centrumot. A |, fekete komédia” dsszetett — tudatos
szabalyszertitlenséggel, fifikus diszharmoéniaval komponélt — m-
fajahoz méltdéan kiildnés és fontos dolgok térténnek e helyiitt (hol
egy vendéglatdipari egység, hol egy kispolgari lakas két négyzet-
méterében) a nyolc szerepld mindegyikével. Az eredetileg ndi
mosdo6 édenébe surran a , fiityidisznd”, hogy kukkolassal és muto-
gatassal szerezze meg jambornak mondhaté 6romeit (mivel ez a
kaland viszonylag ritka, ceremoniélis és [az exhibicionistanak]
tnnepi, Viola Gabor a hétvégi dhitatot bambulatként az arcéra
forrasztva jar-kel a nem faroklobalo jeleneteiben is. Egyszerre ma-
gas, markans férfi, és — f8leg hosszu haja, hullimz6 mozgasa mi-
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att — angyali férfiparddia az § Henningje, aki penisének mindig
més benyomést keltd mérete miatt allandé kétségek kozt él). Az
egyiptologus didknak aposztrofélt, sziilei ellen lazadé Léna itt
hany okadék-,brossot” a ruhajara (Péterfy Borbala a figura tres-
ségétdl és boldogtalansagatdl félalomi elvontsagt a szerepben, de
megereszkedd pillai a behajigalt konyakok ereje mellett mintha azt
is elrebegnék: tanult valamit a faraokeél a kébitdszerekrsl). Apu —
s ezzel 4t is illanunk a Krétakor el8adasat rendezd Wulf Twiehaus
pontos-konnyed naturalisztikussdggal is gorgetett szinrevitelének
sziirrealisztikusabb regiszterébe — halala utan sajat elégetett testé-
nek a Tavol-Keletrdl urnaban hazaszéllitott hamvat (elmenekitve
egy teritett csaladi asztal pompés papirmasé siilt malaca mell§])
ebbe a vécékagyloba szérja (Terhes Sandor amolyan kaldzok uté-
da maffiézonak latszik, de csak pénzét kuporgaté s e vagyonka
egyszemélyi birtoklasarol idénként jokat Gvoltoz8 javakorabeli
férfi; az & feltételezhetd gyaszjelentésében lehet ,,a legjobb férj, apa
és apos” kitétel az altalanos gytildlet szinoniméja).

Nem sziikséges az 3sszes WC-viszonyulast leltarba szedniink,
mivel a Millenaris Fogadéjanak savszertien hosszu terében — ahol
a szinkron szervezésii eseményeket, a szimultan jatékot gy kell
kovetnie a szemnek, mint egy pingpongmeccset — az egész fo-
gyasztdi tarsadalmat reprezental6 csaldd tagjai a felcserélhet8ség
allapotaban rokonulnak egymassal. Kezdetleges jellemek, de in-
kabb emberi jelek, jel-emberek. Szemiézisuk — s ezen ne csupan
duokat, dialogusokat értsiink, hanem a teljes kozosség kortanca-
nak metanyelvét és nyelvét — 6ltozkodésiik, targyhasznalatuk és
beszédmodjuk homogenitasaval képezi le a financialitasnak azt a
(ma mér egyre 4ltalinosabban eurépai) kozegét, melyet a kultura-
lis elsivarosodas tompit, az illuzidk éltetnek, és a szeretetlenség
béklyoz. Silvia Albarella gy vitte fel a jelmezeket az alakokra, aho-
gyan a kisgyermekek szoktak fiilecskés ruhdkkal 6ltdztetni a kétdi-
menzids, kisolléval kérbevagott papirbabakat. Mindenki erének
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