
– A Katona idei évadjának utolsó bemuta-
tóját rendezed – kamrabeli elôadásaid után
elôször „jöhetsz be" a  nagyszínpadra… 

– Valószínûleg nem arról van szó, hogy
– miután rendezôként bejártam a szüksé-
ges utat – most már beengedhetô vagyok a
nagyszínpadra… Ahogy elnézem az utóbbi
három-négy év mûsorát, talán már koráb-
ban is bejöhettem volna. Már régóta izgat,
hogy itt rendezzek – annyira, hogy évekkel
ezelôtt el is kezdtem írni egy zenés darabot
a Katona színészeire. Most is egy zenéset
választottam: a Candide címû musicalt, de
Zsámbéki Gábor Labiche Perselyét ajánlot-
ta helyette, és azt gondoltam, hogy jó az
ajánlat. Zsámbéki ajánlatai mindig azt jel-
zik, hogy elégedetlen az én választásaim-
mal, úgyhogy lemondtam a Candide-ról,
legalábbis a Katonában.  

– Sajnálod? 
– Az ô kezében van a döntés, és ez jó is,

mert nagyon jól gondolkodik, csak amikor
ez a „jól gondolkodás" az ember darabál-
mát érinti, amire évek óta készül, akkor
nem azt gondolja, hogy jól döntött a Zsám-
béki, hanem azt, hogy rosszul döntött. 

– Miért fontos ennyire a Candide? 
– Mert azt állítja, hogy a világ, amely-

ben élünk, a létezô világok legjobbika, és
közben szörnyûségek történnek benne.
Pontosan arról szól, ami engem most ér-
dekel. 

– És a Labiche-darab? Ugyanennyire aktu-
ális?  

– Miért választotta Zsámbéki a Szent
György és a Sárkányt? Mi az a „nagy dolog",
amit ki akart fejezni vele? Nyilván az iz-
gatta, hogy meg tudja-e szólaltatni azt a
darabot, ami eddig még mindenkin kifo-
gott. A megszólaltatás a lényeget jelenti. 

Darabot választani olyan, mint állni egy
kirakat elôtt… Van olyan kirakat, amelyik
becsábít az üzletbe, mert titkokat ígér – ott
találom, például, a Labiche-t. Fontos dol-
gokról szól – egyrészt arról, hogy milyen
nyomorúságos és törékeny dolog az eg-
zisztencia. Az, hogy az ember már tart
valahol, neve, rangja, pénze van, nem ér
semmit, hiszen az egész egy pillanat alatt
eltûnhet – mondjuk, egy félreértéstôl vagy
egy kétértelmû jeltôl, ahogy ebben a darab-
ban is történik. Sajnos, a valóság nem
ilyen. Az ebül szerzett vagyonok és rangok

néha bizony több generáción át megma-
radnak. 

– A múlt évadbeli rendezésed, a Stella –
ilyen szempontból – egyáltalán nem „aktuális". 

– Sok szempont van, ez csak egy közü-
lük. Ott más érdekelt. Vannak olyan örök
dolgok, amelyek torzulhatnak ugyan, de
lényegüket tekintve nem változnak. Mos-
tanában nem nagyon veszik elô a Stellát,
mert giccsíze van. Az érzések, amelyekrôl

szól – a szerelem és a szerelem reményte-
lensége –, ma már nem tudnak megszó-
lalni. Olyan gyors és felületes az élet –
arra, hogyan zenélnek a goethei sorok,
senki nem tud odafigyelni. Ez a darab csak
akkor tud megszólalni, ha a formáját te-
kintve elfogadom ennek a mai kornak a
szabályait. Olyan nyelvet kell beszélnem,
amin még értenek; tehát a mai ember szá-
mára felismerhetô jeleket kerestem. És ha
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az elôadásnak rendszere, kidolgozott há-
lója van, ebben nemcsak a nézô, hanem a
színész is megkapaszkodhat.  

– Pontosan mit jelent ez a „kidolgozott
háló"? 

– Az elemzésbôl összeáll egy rendszer,
amelynek minden részlete az elôadás egé-
szét összetartó háló része. Cäcilie-t össze-
roppantja egy drámai bejelentés, amelynek
hatására megkapaszkodik egy oszlopban –
a drámai szituációban létrejön egy test-
helyzet, egy mozdulat. De pontosan tud-
juk, hogy Csákányi Eszternek (vagy most
már Takács Katinak) hol kell megfognia az
oszlopot, hogyan kell felnéznie, milyen
fényt kapjon a homloka, mikor legyen in-
kább a keze hangsúlyos. De legfôképpen
azt kell tudnunk, hogy mit érez Cäcilie, és
ez hogyan kerül harmóniába a formával. 

– A mozgásokkal együtt az érzéseket is „be-
állítod"? 

– Ha tisztázom, hogy mit érez a sze-
replô, hogyan változnak az érzései, és az
egész kiad egy rendszert, egy követhetô
vázat, akkor jó helyzetbe hozom a színészt,
mert tudja magát mihez tartani. A színé-
szek nagyon bizonytalanok az érzelmek
terén, általában nem éreznek semmit,
vagy csak általános dolgokat – „szeretem",
„nem szeretem" –, de ez nem tart meg egy
jelenetet. Arra törekszem, hogy a lehetô
legjobban tisztázzam a színpadi helyzetet
– hogy a színészek szabadon játszhas-
sanak. Magamon tapasztaltam, hogy
sokkal szabadabb vagyok, ha tudom, mi a
dolgom. 

– Amikor játszol, azt várod a rendezôtôl,
hogy hasonlóan jó helyzetbe hozzon?  

– Soha nem várom, de mivel azt gondo-
lom, hogy így kellene lennie, megcsinálom
magamnak. Ha nincsenek belsô kapaszko-
dóim, támpontjaim, eltévedek. Aschernél,
Zsámbékinál nem: náluk ki vannak bontva
a szándékok, és az, hogy mi miért történik,
ha pedig színészként érted ezt, fölépíthetsz
rá egy rendszert. De nem sulykolnak sem-
mit, tehát végül is szabadságot adnak.
Ascher reális talajon bíbelôdik, a realizmus
izgatja – azt mondja, hogy nem tud elemel-
ni, nem stilizál, az ôt nem érdekli. A Godot-
ban például Pauer Gyula volt a díszletter-
vezôje, és az általa tervezett elvont térben
rendkívül jól mûködtek a realista gesztu-
sok és igazságok. Az Ascher-féle abszurd-
ban az a lényeg, hogy a bakancs befûzése
abban a pillanatban tényleg a legnagyobb
probléma. Nála az igazi elemelés a szerep-
lôk gondolkodásában jelenik meg, és en-
nek fontosságán érdemes eltûnôdni. Az
Ôszi álomnál viszont azt gondoltam, hogy
ott ez a belsô elemelés kevés; muszáj látha-
tóan elemelni, mert különben nem mûkö-
dik a darab, teljesen érdektelen marad a
szöveg. Ha pedig stilizálunk, ennek a moz-
gásban és a térbeli elhelyezkedésben is

meg kell jelennie, de Ascher erre nem fel-
tétlenül figyelt oda. Ezért aztán én a ma-
gam színészi részét e tekintetben ponto-
san megterveztem. Az elôadásokon persze
nem mindig csinálok mindent ugyanúgy;
fontos, hogy maradjon egy kis improvizá-
ciós lehetôség, különben elunnám. 

– És a többi színész? Ôk is így gondolkod-
nak, ahogy te, vagy inkább elutasítják, eltart-
ják maguktól a beállításokat? 

– Akkor érzik úgy, hogy ijesztô ezeket
teljesíteni, ha nem eléggé világos, hogy mi-
ért kell csinálniuk, vagy hogy közben mire
kell gondolniuk. Akkor rendezôi terrornak
érzik. Önmagában nincs stílus; ha nem is-
merem a forma mögöttesét, akkor az csak
formalizmus. Mnouchkine-nál vagy Do-
gyinnál érzem igazán, hogy a formai ele-
mek mennyire átgondoltan vannak jelen
az elôadásaikban; mintha része lenne a
színházuk szellemiségének ez a fajta gon-
dolkodás.  

– Schillinggel is, Zsótérral is dolgoztál az
utóbbi években – náluk szabadságot jelentett
az erôs, kötött forma, vagy rendezôi „mániá-
nak" érezted? 

– Schilling mindig megcsavarja, a meg-
szokotthoz képest más megvilágításba
helyezi a dolgokat, bátrabban mezteleníti
le, teszi szélsôségesebbé a szituációkat.
A Közellenségben kitalált egy erôs teret, és
ajánlott is gesztusokat, mégis valahogy úgy
született az elôadás, mint annak idején Ka-
posváron a Marat. Hetekig nem boldogul-
tunk, aztán egyszer valamelyik színész azt
javasolta, hogy a kivégzésekhez szedjük ki
egy kosár alját, és három ember rakja bele
alulról a fejét… Az lentrôl úgy néz ki, mint
egy kosár fej. És errôl a gesztusról minden
más is eszünkbe jutott. Schillingnél is ez
van: ad egy indító lépést, de a te aktivitáso-
dat várja, hogy továbbfejleszd a szerepe-
det. Zsótér jobban készen van a formával,
amellyel többnyire nyíltan és bátran fel-
rúgja a színházi hagyományt. A közönség
egyre inkább vevô a zsótéri formanyelvre,
még akkor is, ha közben nem érti a mon-
datokat és a szituációt. 

– A perselyben fontos lesz a forma? 
– Ez egy szürreális komédia – számta-

lan üldözéssel, meneküléssel, félreértéssel,
lebukással, összeomlással; sajátos bur-
leszkjellege van. Vagyis az elôadás formai-
lag helyenként burleszk lesz, de legalább
ennyire fontosnak érzem az elôadás egé-
szének stílusában a némafilm fekete-fehér
világát. Ami a játékmódot illeti, valószínû-
leg minden fel lesz erôsítve egy kicsit: a mi-
mika, a hang, a gesztusok, a tempó… Hogy
ezt hogyan lehet megcsinálni, arról egy-
elôre fogalmam sincs. Elképzeléseim van-
nak, de konkrét instrukció még nincs a
fejemben. Az biztos, hogy ez az egész ôrü-
letesen igénybe veszi majd a színészeket,
fizikailag is; próbára fogja tenni a kapcso-

latomat mindenkivel. Jó lenne, ha sike-
rülne valami olyan érdeklôdést fenntarta-
nom, mint a Portugál alatt, de itt nincs
minden mondatban, minden gesztusban
poénlehetôség, hanem csak minden hu-
szadikban, és odáig sem egyszerû eljutni.
Ott mindennap volt negyven ötletem,
amibôl harminckilenc tetszett a színészek-
nek, mert érezték, hogy poént tudnak
belôle csinálni. 

– Nagy siker is lett. A másik Egressy-elô-
adásod, a bárkabeli Kék, kék, kék viszont
nem…

– A Portugál alatt nagyon kemény vol-
tam Egressyvel, sikerült is jó párszor ha-
lálra sértenem. Annyira, hogy néha hetekig
nem jött be a próbákra. Gondoltam, köz-
ben csak megtanulja, hogy mi a fontos a
színpadon. Lehetnek mániái, de ha valami
rossz, azt ki kell javítani, vagy ki kell „ir-
tani". Nem értette meg, hogy jót teszek
neki, ha kihúzok egy négyoldalas monoló-
got, ami semmi másról nem szól, csak ar-
ról, hogy ülnek a portugálok a tengerpar-
ton, nézik a tengert, és szomorúak. Ki az a
nézô, aki ezt végighallgatja? Kihúztam. És
még sok minden mást is. A Kék, kék, kék
alatt nem tudtam ugyanilyen kemény
lenni. Elmondtam Egressynek, hogy mi-
lyen problémáim vannak a darabbal – eze-
ket részben át tudta írni, részben nem.
Nem várhattam meg, hogy mindet kijavít-
sa, mert december helyett már szeptem-
berben el kellett kezdenem rendezni. Úgy
volt, hogy közben Egressy tovább dolgozik
a darabon. 

– Ez egyébként is zûrzavaros  idôszak volt a
Bárkán; a színészek egyik fele nem sokkal az-
elôtt vált ki a társulatból. Gondolom, neked is
azért kellett elôbb elkezdened a Kék, kék, kék-
et, mert a Bárkán maradó és az újonnan oda-
szerzôdött színészeknek nem volt munkájuk,
nem volt kivel dolgozniuk. Nem érezted túlsá-
gosan veszélyesnek ezt a helyzetet a próbafo-
lyamat elkezdéséhez? 

– Egy darabig úgy nézett ki, hogy jól fog
mûködni. Együtt futottuk a köröket be-
melegítésképpen a parkban… Aztán szép
lassan ellehetetlenült a próbafolyamat.
Sem a Bárka, sem a darab problémái nem
szûntek meg. A darabot egyébként nem én
vittem a Bárkára, Csányi Jánosék kértek
fel rá. Izgatott persze, hogy mi lesz belôle.
A cirkusz nagyon vonzó terület. 

– Valami gyerekkori élmény miatt? 
– Alapvetôen izgat. Garassal csináltuk

Müller Péter Búcsúelôadását Kaposváron
egy sátorban, cirkuszporondon, trapézzal
– az is meghatározó élményem. Szeretem
ezt a világot. Megható, ügyetlen emberek –
egyszerre durvák és szívbemarkolóan szen-
timentálisak. Nyilván az együttélés miatt
durvulnak el, attól, hogy kis lakókocsikban
kell leélniük az életüket, de amikor kimen-
nek a porondra, és drukkolnak egymás-
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nak, megszakad értük az ember szíve. És
röhögünk rajtuk, mert olyan ügyetlenek…
Falun nôttem fel, gyerekkoromban még
láttam igazi vándorcirkuszt… 

– Hol?  
– Egy kis falut képzelj el; poros, sáros

földúttal, árkokkal, a kerítések mentén
orgonabokrokkal. Ez Tab, Kaposvár és Sió-
fok között – akkor még egészen kicsi volt.
Amikor az egyetlen motor, a Szabadság-
harcos Szövetség 250-es Csepel motorke-
rékpárja végigment a falun, láttunk egy jár-
mûvet. A tabi szociális otthon az utolsó
állomás volt azok közül az intézetek közül,
ahol a gyerekkoromat töltöttem; itt ápolta
anyám az öregeket, majd késôbb a köz-
veszélyes ôrülteket. Reggeltôl késô éjsza-
káig dolgozott, éjjel kettôre sikerült ágyba
küldenie ôket. Nagyon kevés volt a fize-
tése, szegények voltunk, úgyhogy nyaranta

mi, gyerekek is elmentünk vasutat gazolni,
hogy egy kis pénzt keressünk. Sok kilomé-
teren át gazoltuk a talpfákat. De nagyon
színes volt az életünk – a játékainkban.
Egy grófi kastélyban volt ez az otthon, a
szobák felett nagy padlás, a kastély körül
óriási ôspark – rengeteg kalandra csábító
hely –, a parkban hatalmas hinta. Elôadá-
sokat rendeztünk rajta a testvéreimmel az
öregeknek. A bátyám volt a játékmester.
Napokig tartó történeteket játszottunk,
nagyon nagy átéléssel. A bátyám a nagybá-
tyánkat vagy az apánkat játszotta, aki néha
megjutalmazott bennünket – egy orgona-
ággal vagy egy bicikliabronccsal… Volt egy
szennyesládánk, hárman-négyen beleül-
tünk, és azt játszottuk, hogy ez egy hajó a
tengeren, el fog süllyedni, és ha elsüllyed,
meghalunk. Akkor elkezdtünk búcsúz-

kodni, és napokig búcsúzkodtunk. Ültünk
a ház elôtt, és sírtunk, hogy meg fogunk
halni. 

– Az édesapád miért nem volt veletek? 
– Börtönben ült, politikai fogolyként.

Katonatiszt volt. '46-ban jöttünk vissza
Ausztriából, addig a hegyek között éltünk,
barakkokban, más menekülô tiszti csalá-
dokkal együtt. Apám nem akart vissza-
jönni, el akart menni Dél-Amerikába, de
mivel az anyám mindenáron hazavágyott,
visszajöttünk. Amikor megérkeztünk, le-
mentek az állomás söntésébe, és kértek egy
fröccsöt. Ahogy ott álltak a pultnál, egy
ballonkabátos ember az apám vállára tette
a kezét. „– Lukáts Andor? – Igen. – Jöjjön
velünk." És kilenc évre eltûnt. Hároméves
voltam, amikor elvitték, és tizenkettô, ami-
kor visszajött. Éjjel háromkor kopogtatott
a szolgálati szobánk ablakán. És az apró,

sötét szobában egyszer csak azt mondta a
bátyám, hogy „apuka!". Hogy honnan
vette, már sohasem fogom megtudni.
Odarohantunk az ablakhoz – holdvilágos
éjszaka volt –, és ott állt egy kopasz, kék
szemû ember kopott hátizsákkal, kopott
ballonkabátban… Ez volt az apám. Bejött,
és a hátizsákjából elôvett öt gyûrût – ôszi-
barackmagból faragta mindegyikünk uj-
jára. Kimentünk a parkba, és elkezdtünk
kergetôzni. Az apám úgy szaladgált, mint
egy kölyökkutya. De másnap, amikor a
gondnok elmesélte neki, hogy mennyire
rosszak vagyunk, felkapott egy nagy botot,
és úgy összeverte a bátyámat, hogy szegény
napokig nem mert hazajönni. Kiderült,
hogy az apám egy roncs, egy tönkrement
ember…

– Hogy kerültél Pestre? 

– A katonaságnál én voltam a kultúrka-
tona, könyvtárat vezettem, mozigépész-
kedtem, én kapcsoltam be reggel a század
rádióját, én csináltam a dekorációt; egy-
szer aztán felküldtek egy kéthetes tovább-
képzésre a Tisztiházba. Elképesztô hangu-
lata volt; nagy lépcsôk, oszlopok, az elsô
emeleten félhomályos büfé óriási fotelok-
kal, ahol jókat lehetett dumálni kávé és
konyak mellett… Akkor jártam elôször
Pesten. Amikor leszereltem, felköltöztem.
Albérletben laktam hat évig. Lakatos vol-
tam a Ganz-MÁVAG-ban. Fél ötkor kel-
tem, hatra jártam dolgozni. Ugyanabban
a hatalmas mûhelyben csináltuk a szovjet
munkásvonat meg az egyiptomi luxus-
vonat ajtóit, az utóbbi szônyegére csak zok-
niban léphettünk. Dolgoztam egy évig a
tisztiházi dekorációban is, aztán a Zöld-
ért-dekorációban, aztán a Keravillnál. A Ke-

ravill után jött a Pinceszínház, és a Pince-
színház után Kaposvár.

– A Keravill után a Pinceszínház??? 
– Volt a Keravill-dekorációban egy ki-

rakatrendezônô, akirôl tudtam, hogy
amatôr színházban játszik. Egyszer magá-
val vitt – így kerültem oda. Aztán hóna-
pokig üldögéltem a hátsó sorban, és néz-
tem, hogy mit csinálnak a többiek. Gya-
korlatilag bent éltem a színházban, csak a
szomszéd boltba mentem át tejért meg
kifliért. Színpadmester lettem, és játszot-
tam is, de nagyon beszari voltam, alig mer-
tem szerepelni. Máig képtelen vagyok egy
csomó dologra: nincs elôadóestem, soha
nem is volt, nem tudok verset mondani,
soha nem is akartam. Amikor Zsámbéki
felvételiztetett Kaposvárra, akkor sem
tudtam semmit. Ott álltam: egy nagy fejû
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ember, aki versben se jó, monológban se,
de ô valamiért mégis azt mondta, hogy
„gyere".

– Fôszerepeket játszottál Kaposváron, ren-
deztél is… aztán egyszer csak eljöttél. 

– Akkor kezdôdött, amikor felújították
a színházat. Nagyobb lett, több lett, nem
lett szép a színe... A Pinceszínházban szín-
padmesterként én vakartam le, én festet-
tem át a falakat, én festettem a díszleteket,
és a színház mûködött. Aztán egyszer csak
jött néhány új ember, és hiányolni kezdték
a zuhanyozót, az öltözôt… Lett fürdôszo-
ba, lett öltözô, lett minden, csak lassan
nem lett színház. Akkor éreztem, hogy el
kell mennem. És Kaposváron ugyanez tör-
tént. Az átépítéskor mintha a színház szel-
lemét is bemaszatolták volna egy kicsit.
Már nem éreztem azt, ami addig ott tar-
tott. És új emberek jöttek, akik anélkül,

hogy ismertek volna bennünket, elkezdték
gyûlölni azt, amit csináltunk. A premie-
rekrôl az ötödik perc után kimentek. Csi-
náltunk egy pamfletet Koltai Robival; a fél
társulat röhögött, ôk meg nézték azokat,
akik röhögnek. Jéghideg lett a légkör,
ócska lett az egész. Jöttek a nagy összeve-
szések, robbanások, verekedések, de a
helyzet csak nem akart megjavulni. Koltai
Robi is, Jordán is eljött… Én maradtam
még néhány évig, de egyre inkább éreztem,
hogy nem megy. Hogy nem tudok bejárni
egy olyan helyre, ahol indokolatlanul gyû-
lölnek. 

– Amikor eljöttél, egyértelmû volt, hogy a
Katonába szerzôdj?  

– Sehová sem akartam szerzôdni. Tud-
tam, hogy Pest környékére akarok jönni,
de abban is biztos voltam, hogy színház-

hoz nem megyek. Egy önálló kis helyet
akartam létrehozni, ami színházféle, de
nem feltétlenül színház. Közben Székely
Gábor, aki akkor kapta meg az Új Színhá-
zat, megtudta, hogy eljövök Kaposvárról,
és szerzôdést kínált. Székelynek nem tet-
szett A mizantróp, amiben játszottam, és a
Három nôvér-film sem, amit rendeztem –
nem értettem, miért akar szerzôdtetni.
Aztán elment egy hónapra Finnországba,
és az ajánlat valahogy feledésbe merült –
legalábbis én így gondoltam –, viszont
közben Ascher is felhívott azzal, hogy itt a
helyem, a Katona József Színházban.
Zsámbéki is elmondta ugyanezt. Két-há-
rom telefon után úgy döntöttem, hogy le-
szerzôdöm. 

– Addig is, azóta is Ascherrel dolgoztál  a
legtöbbet. 

– És talán vele szeretek a legjobban dol-

gozni. Kaposváron akár éjjel kettôkor is le-
mentünk a színpadra, és nekiálltunk pró-
bálni. Soha nem merült fel az a kérdés,
hogy „miért pont most?". Hazafelé aztán
még álltunk másfél órán keresztül az ut-
cán, és beszélgettünk. Ma is úgy érzem,
hogy jól hatunk egymásra közben, egy
nyelvet beszélünk, kiegészítjük egymást.
Amikor például az Ôszi álomban észrevet-
tem a túlságosan naturális megközelítés –
díszletre vonatkozó – veszélyes irányait,
úgy éreztem, muszáj beavatkoznom, el is
kezdtem gyötörni Aschert. 

– Hagyta? 
– Az eredményen látszik, hogy igen. Ha

nem piszkálom ôt, akkor lehet, hogy
barna márványdíszletben játsszuk a dara-
bot, tele kis gyertyákkal és koszorúkkal.
Engem sohasem csak a szerep érdekel, ha-

nem mindig az egész, és vele errôl mindig
tudok beszélni.

– Te magad is terveztél díszletet. 
– Ilyen volt a boglári Übü, de mindjárt az

elsô munkám is, a  Mario és a varázsló.
Megfestettem-megrajzoltam, makettet csi-
náltam – talán ez volt a legszebb díszle-
tem. Azért is terveztem díszletet, mert azt
gondolom, nem elég csak színésznek lenni
– mindenhez érteni kell a színházban... Az
kevés, hogy bemegyek a színpadra – tudni
akarom, hogy mibôl van a színpad, hogyan
lesznek a fények, a hangok, mit csinál a dí-
szítô, a zsinóros, a kellékes… A fôiskolán is
azt szeretném, hogy a tanítványaim min-
dent megismerjenek, mindenhez értsenek.

– Vannak is ilyen óráik? 
– Elsôben még nincsenek, de lesznek.

Behívok majd egy díszlettervezôt; adok
neki egy egyfelvonásos darabot azzal, hogy
két hét alatt tervezzen hozzá díszletet, de
az összes vonalat, az elsôtôl az utolsóig ott
húzza, az osztály elôtt. És mindent magya-
rázzon el közben. Aztán hívok zene-
szerzôt, jelmeztervezôt, világítástervezôt... 

– Más újításokat is bevezettél?  
– Nagyon sokat. Nem azért, mintha

újító volnék, hanem mert több végzôs osz-
tállyal dolgoztam már, és vannak tapaszta-
lataim. Nemcsak egymást nem ismerték;
az osztályfônökükkel sem volt igazi kap-
csolatuk. Ô pedig azt gondolta, hogy vá-
sott fiúk. Persze, elvásta ôket az iskola. Azt
gondolom, hogy a mi elsôs osztályunkban
olyan tanárok tanítanak, akikért érdemes
bemenni: Ladányi Andrea, Gyöngyösi Ta-
más és Lakatos János a mozgás-, Méhes
László Kocsis Gergôvel a zenésmesterség-,
Gálffi László Ságodi Gabriellával és Illés
Györgyivel a beszéd-, Bagó Gizi pedig az
énekóráikat tartja. Zenére Sáry Laci és Kiss
Erzsi tanítja ôket, miközben a szomszéd
terembôl gyakran ijesztô skálázás hallat-
szik… 

Horvai pedagógiája szerint az elsô félév
az ismerkedés, az önfeltárás, a közösség-
építés ideje. Ezt én is így gondolom, sôt, az
elsô évben még semmiféle „szakmai" fel-
adatot nem adok. Játékokat játszunk, és
közben észre sem veszik, hogy a színészet
alapjait tanulják. Például egyórás túrákat
csináltunk a tizenöt méteres tornaterem-
ben. Folyamatosan kell menniük, és pon-
tosan egy óra alatt kell a túloldalra érniük.
Az elsô alkalommal csak az idôre és a távol-
ságra kellett figyelniük – osszák be, szá-
molják a másodperceket… Aztán ugyanezt
zenére. Késôbb egyre bonyolultabbak a fel-
adatok. Például a terem két végébôl indul-
nak, és mindenkinek van egy párja. Aki
jön, mond egy verset annak, aki vár. És aki
vár, felel egy verssel. Nem szavalnak, csak
mondják egymásnak a verseket – egysze-
rûen, értelmesen és fôleg személyesen. Ez
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látszólag nem színház, nem színészet, de
itt már van dinamika, távolság, egymásra
figyelés, tempó, koncentráció… Megkérem
ôket, hogy írják le a tapasztalataikat. Mi-
közben megpróbálják megfogalmazni az
akkori érzéseiket, megfogalmazódik a lé-
nyeg. Ezeknek a feladatoknak sok készség
együttes kibontása a célja; és az énfeltárás
közben nagyon erôsen összekovácsolódik
a közösség. Természetesen sokféle feladat
van, de egyelôre minden az alapozást szol-
gálja. A kreativitás és az önkifejezés fino-
mítását. 

A rosta mint „mumus" beárnyékolta az
elsô félévüket. Néhányan halálos rettegés-
ben töltötték kevés szabad idejüket. Csodá-
val határos a teherbírásuk, reggeltôl estig
intenzíven dolgoznak. Ahogy elnézem ezt
az osztályt, egyre inkább úgy érzem, hogy a
rosta inkább jelentené az én alkalmatlan-
ságomat, mint a növendékek tehetségte-
lenségét. Én huszonkét tehetséges embert
ismertem meg. A tanárok közül néhányan
úgy gondolják, hogy sok a huszonkét em-
ber. Nem sok. Ennyit vettünk fel, ennyinek
kell végeznie. Társulatként gondolkodom
bennük. Úgy érzem, muszáj tovább tervez-
nem, mint a rendelkezésünkre álló négy
tanév – hogy együtt maradhassanak, ha
akarnak. Úgy tervezem, hogy a fôiskola
négy éve alatt írunk egy négyfelvonásos da-

rabot. Az elsô év végén bemutatjuk az elsô
felvonást, másodikban az elsôt-másodi-
kat, harmadikban az elsôt-másodikat-har-
madikat, diplomaosztáskor pedig mind
a négyet. Ebben a darabban minden ben-
ne lesz, amit egy színésznek tudnia kell.
A tananyag. Lehet, hogy ez a darab tartja
majd ôket össze a fôiskola után. Addigra
megpróbálok szerezni valami helyet, ahol
játszhatnak. Jó a kapcsolatunk. Mindent
meg is engednek maguknak a jelenlétem-
ben – nem baj, pont erre akartam ôket
biztatni, hogy olyanok legyenek, amilye-
nek –, mire megyek velük, ha nekem is
viselkednek? 

– Jordán Tamás egyelôre nem foglalkozik
velük? 

– De, bejár, együtt készítettük fel az
osztályt a félévi vizsgára. Amíg nem gyûl-
nek össze a bajok a feje fölött a Nemzeti-
ben, biztos, hogy ugyanilyen lelkesen
fogja csinálni, mint most. Nagyon fontos
lenne, hogy jöjjön. Nagy ez az osztály, és
Jordánnal – azt hiszem – kiegészítjük
egymást. 

– Amikor te rendezel majd, az évad végén,
gondolom, még nehezebb lesz a helyzet. 

– Ugyanúgy be fogok járni. Ha egyszer
elvállaltam, és a voksomat adtam huszon-
két emberre, muszáj. Nagyobb baj az, hogy
Máté Gábor éppen abban az idôszakban

fog felvételiztetni.  Tavaly én felvételiztet-
tem az ô próbái alatt – az is egy idôzített
bomba volt, de akkor megúsztuk robbanás
nélkül. 

– Te rendezed ôt, ô rendszeresen rendez té-
ged… Ennyire egyféleképpen gondolkodtok? 

– Persze. A színházban mindenképpen.
Nagyon sok hasonló tapasztalatunk van,
de abban, ahogy ezeket kezeljük, egyálta-
lán nem hasonlítunk. Ô kiábrándultabb,
pesszimista, közben élethabzsoló, és sok-
kal cinikusabb nálam. Én inkább érzelmes
vagyok, hisztérikus és sokszor vesztes.
Egyszer lejött megnézni egy boglári elô-
adást, amit én rendeztem. Éppen ott tar-
tottam egy nôkapcsolatomban, hogy már
nagyon le akartam zárni. Úgy éreztem,
meg kell szabadulnom, úgyhogy elhatároz-
tam: megszököm az elôadás végén. A fe-
jemre tettem egy kendôt, és belekaroltam
Máté Gáborba. Ô cinikus, vidor partne-
rem volt ebben; együtt szöktünk ki, és a nô
azóta se talált meg. Ez mindkettônk sze-
rint jó dolog volt, de ô azt gondolja, hogy
az élet ilyen, és ilyennek kell elfogadni. Én
viszont nem akarom ilyennek elfogadni,
még akkor sem, ha az elôbb említett disz-
nóságot elkövettem.

– A Távoli vidék Friedrichjébe – gondo-
lom – jócskán került mindkettôtök tapaszta-
lataiból. 
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– A szerepet is, a darabot is nagyon sze-
retem. Olyan az egész darab, mint Kiss Er-
zsi idegrendszer-borzoló zenéje, Friedrich
pedig nagyon ambivalens ember. Valószí-
nûleg minden férfi és minden nô életében
eljön az a kor, amikor elkezd egy nála sok-
kal fiatalabb korosztályhoz vonzódni.
Amikor az ember elkezd öregedni, ponto-
san érzi, hogyan szalad el mellette egy kö-
vetkezô, új világ. És milyen jó lenne vele
tartani, belekapaszkodni… Friedrich eb-
ben a hálóban kapálózik. Ettôl aljas, és
ettôl szánalomra méltó. Ha tíz évvel fiata-
labb volna, másképp viselkedne ugyaneb-
ben a szituációban. 

– Úgy mondod ezt, mintha önvallomás
lenne ez a szerep. 

– Tényleg fontos, az életem miatt is.
A próbák alatt sokat gondoltam a válá-
somra. Eleinte a Tartuffe-öt is úgy játszot-
tam, hogy közben erre gondoltam; abban,
ahogy ott kuporogtam az asztal alatt,
benne volt a saját életem… A válásom alatt
épp egy ház építésében voltam, egy erdô
mellett. Épült ott egy istálló is – felköltöz-
tem a legotthonosabb, leglakályosabb
helyre: az istálló padlására. Ott laktam
augusztus elejétôl november végéig, tábori
körülmények között, építôanyag-maradé-
kok mellett. Függôágyat, vasalódeszkát,
széket és egy laptopot vittem fel. Amikor
elmentem próbálni, a laptopot eldugtam,
amikor éjjel hazamentem, elôvettem, és
írtam – igen jó idôtöltés volt. Egy tenger-

alattjárós áldokumentumfilmet írtam, és
amikor elolvastam azt a negyvenvalahány
oldalt, amivel elkészültem, felfedeztem,
hogy az egész rólam szól. Minden, ami
történik velem, ott van benne – tehát pon-
tosan láttam a diagnózist. 

– Megcsináltad belôle a filmet?  
– Hová gondolsz? De tovább fogom ír-

ni. Német történet, német szereplôkkel –
Németországban kellene forgatni. Mond-
juk, a hamburgi nagy kikötôben. Itthon a
pénz is, a technikai feltételek is hiányozná-
nak hozzá. 

– Vannak más, hasonló, soha meg nem
valósult forgatókönyveid is?  

– Fôleg ilyenek vannak. Amit nagyon
meg akartam csinálni, azt még sohasem
sikerült. A Portugál, ami megvalósult, egy
villámötletbôl született, és nagyjából ilyen
a Három nôvér is. '90 körül felmerült ben-
nem, hogy megcsinálnám filmen, egy
szovjet laktanyában. Rögtön kaptunk rá
pénzt. Talán pamfletet vártak. Kimennek
az oroszok, én meg majd csinálok egy
paródiát. Nem így történt, de a pénzt ak-
kor már nem tudták visszavenni. A film-
mel aztán méltatlanul bánt a sors. Egyál-
talán nem tudta kifutni magát. Senki sem
egyengette az útját. Évente kétszer-három-
szor lemegy ugyan a tévé különbözô
csatornáin, de a mozi…! 

– Ezerféle dologgal foglalkozol, ráadásul
olyanokkal, hogy közülük akár egy is kitölthet-
né az életedet. 

– De egy-két film és elôadás kivételével
semmit sem tudok végigcsinálni. Próbál-
kozom, de ebben az országban nem megy. 

– Mi nem sikerült?  
– Például létrehoznám Budapesten a

világ elsô és egyetlen árnyék-, illetve szi-
luettmúzeumát, ahová a világ összes hí-
rességérôl készítenék életnagyságú képet.
Bécsben '98-ban már volt egy öthetes ki-
állításom osztrák híres emberekrôl. Az-
tán elkezdtem fényképezni a magyar
„anyagot" is, de itt esélye sincs az ilyes-
minek. Van egy immuncsarnoktervem is:
immunrendszervédô csarnok, láb- és kéz-
medencékkel… Vagy a digitális rendszám,
autólopás ellen. De ilyen a Csendfélóra és
a Csend-szobor is. A Csend-szobor gon-
dolata akkor fogalmazódott meg ben-
nem, amikor '90-ben megszületett az
elsô fiam, Lóci. Egyrészt úgy éreztem,
hogy ezért éltem, másrészt azt gondol-
tam, hogy szörnyû világba született, és
valamit tennem kellene azért, hogy a világ
élhetôbb legyen. Akkor gondoltam a
csendre. Eredetileg azt szerettem volna,
hogy legyen egy nap, amikor az egész vi-
lág hallgat. Hogy egy kicsit elgondolkod-
janak az emberek, vajon miért is élnek
ezen a földön. Tudtam, hogy illúzió, de
amikor felkerültem Pestre, elkezdtem
szervezni. A napból óra, az órából pedig
fél óra lett a Vörösmarty téren. Öt évig
csináltuk, de egyre kevesebben vettek raj-
ta részt, és egyre kevesebb segítséget kap-
tam. Közben kitaláltam azt is, hogy le-
gyen egy Csend-szobor Budapest egyik
terén. Megkértem Khell Csörszöt, gon-
dolkodjon, hogy hogyan ábrázolná a
csendet szoborként. Üvegharangnak kép-
zelte el, amiben egy madártoll „üt". 

Van két fiam, tehát az én életemhez
most már az ô idejük is hozzáadódik, és
nem lehet, hogy ilyen világban éljenek.
Mélységesen felháborít, hogy az adott
szó már nem jelent semmit; elborzaszt,
hogy az emberek csak beszélnek a leve-
gôbe, és hazudnak egymásnak. Azt is
gondolom, hogy minden mindennel ösz-
szefügg. Ha például látom, hogy egy
hajléktalan öregasszony fekszik a Katona
elôtt a tizenkét fokos hidegben, és látom
mellette, egy Opelben egy sok pénzt el-
tapsolt bankár testôreit, akkor azt gondo-
lom, hogy ez a két dolog összefügg. Mert
ha az az ember nem szór el több milliár-
dot, akkor lehet, hogy az öregasszonynak
van egy fûtött szobája vagy legalább egy
hálózsákja. Ascher azt mondja, hogy a
dolgok nem így függenek össze, tehát az
én érvelésem demagógia. Igen, vállalom,
hogy demagóg vagyok, de a dolgok akkor
is mélyen összefüggenek, az „események"
egymásra épülnek, és semmi sincs követ-
kezmény nélkül. El is kezdtem írni egy
naplót, „A demagóg naplóját"...
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