meztelenil mosakszik. Norvégiaban az apa egész id8 alatt mezte-
len volt, és szabadossagaval terrorizélta a csaladjat.

— Sokan felfigyeltek rd, hogy mintha diihét, haragot éreznél a felndtt-
vildggal és dltaldban a vildggal szemben.

— Mar gyerekkoromban is dithds voltam a felnSttekre. Ahogy az
embert megkérdezik, amikor iskolaskorba kertl: na, ériilsz, hogy
iskolas leszel? Nyér volt, és az iskola csak joval késébb kezd3dotr,
amikor az uszoddban ezt megkérdezte t8lem valaki, azt valaszol-
tam, igen, 6rtil6k, és ugyanabban a pillanatban belém hasitott: de
hiszen hazudsz, nem is 6riilsz az iskoldnak, az iskola nagyon szar
lesz, és pontosan igy is lett. ApAm mindig Gjsagot olvasott, nem
ugy, ahogy a Langarc apaja, de mégis Gjsagot olvasott, és egy id§
utan a batyam is elkezdett Gjsagot olvasni. En meg azt gondoltam,
hogy elment az esziik, minek Gjsagot olvasni, amikor az szornyd.
Tulajdonképpen mar gyerekként mély megvetést éreztem a felnSt-
tek és nevetséges vilaguk irant, amelyben élnek, és ez lényegében
még most is igy van. Azért csinalok szinhdzat, mert méskilénben
nem birndm ki ebben az értelmetlen viligban, amelyben élni kény-
szeriliink.

— A sziileid a '68-as nemzedékhez tartoznak, ha jél szamolom....

— Igen, bar nem voltak hippik, sem kilénésebben balosak.
Apam az NDK-bdl jott, neki aztan semmi kedve sem volt a kom-
munizmushoz. A sziileimben nem élt valami nagy szimpatia a bal-
oldali mozgalmak irdnt, viszont szimpatizaltak a békemozgalmak-
kal és a kornyezetvédelemmel. De ez is 4llandé fenyegetést jelen-
tett; a szilSk folytonos félelme rossz a gyerekeiknek. Mindig az
volt az érzéstink, hogy a kinti vilag veszedelmes.

— Azt gondolom, sziil6k és gyerekek viszonya egészen mds volt ebben
a generdcidban, mint kordbban, sokkal kevésbé repressziv, kevésbé pat-
riarchdlis, antiautoritdrius nevelés stb...

— De elnyomds mégiscsak volt. Azt hiszem, a sziil6k nincse-
nek abban a helyzetben, hogy megérthessék a gyerekeiket. Félre-
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Az id8s nemzedék Gjabb kivalosdga hagyott itt benniinket. Valto-
zatos, gazdag palyaval ajandékozta meg a sors; egyszer Gsszesza-
molta, hogy 6tvendt év alatt szaztizenhét f8szerepet alaki-
tott. (Ez alkalombél kézélte azt is, hogy a legtobbszér Jean Ga-
bint szinkronizalta.) A kezdetek 1942-re nyalnak vissza, amikor
Pinkosti Andor, a Madach hési korszakénak spiritus rectora
mint miikedvel§ szinészt felfedezte. Aztan jétt a héboru s
vele valamelyes ellenalléi malt, majd egy ritka valtozatossagh és
valtozatos okokra visszavezethet8 vandorlds szinhazrél szin-
hazra. A Nemzeti, az Ifjusagi, a Petdfi, Szolnok, a Jozsef Attila

Scinhaz

értés azt hinni, hogy a gyerekek nem ismerik a vildgot. Egyes ta-
naraim kinoztak és gyotortek, de azt gondoltam, hogy ennek igy
kell lennie, el se meséltem a sziileimnek, mert azt hittem, hogy
az iskola, az ilyen. Ok meg azt hitték, hogy minden rendben
van, mert arra a kérdésiikre, hogy minden rendben van-e, azt vé-
laszoltam, igen, minden rendben. Csak sokkal késébb gondol-
kodtam el rajta, hogy tulajdonképpen miért tlirtem, miért hagy-
tam, hogy piszkéljanak, holott ez nem lett volna sziikséges, mert
ha a sziileim tudjak, azonnal kivesznek abbél az osztalybél, at-
vittek volna egy masik iskolaba, de hat én azt hittem, hogy en-
nek igy kell lennie. Szimomra lidércnyomas az a tudat, hogy ha
egyszer gyerekeim lesznek, iskoldba kell kiilldenem 8ket. Legszi-
vesebben meg se tenném. Csak abban reménykedem, hogy a
gyerekek mindig programszerlien mésok, mint a sziileik. Ezért
azt remélem, hogy miutdn én annyira gyGloltem az iskolat, a
gyerekeim majd szeretni fogjak, talan csak azért, hogy engem
bosszantsanak.

— Szamodra a szinhdz olyan hely, ahol védetten, kozosségben, ha-
sonl6 gondolkoddsti emberekkel vagy egyiitt, vagy pedig a legelkeseredet-
tebb kiizdelem helye?

— Az ut6bbi. A szinhéz csatatér, olyan hely, ahonnan az ember
szembeszallhat a viliggal. Hiszek benne, hogy az embernek vita-
ban kell allnia a vildggal, és szamomra a szinhaz az a hely, ahon-
nan ez a legjobban megtehet8. Jobban, mintha biztositasi tigynok
lennék vagy germanisztikaprofesszor.

— Mi lesz a leghozelebbi darabod?

— Nagy darabot szeretnék irni, igazi nagy, négyfelvonasos, tdbb
mint sziz szerepl8s darabot, de még csak a kutatémunkanal tar-
tok, igyhogy err8l nem is 4rulok el tobbet.

AZ INTERJUT VERESS ANNA KESZITETTE

A Hazatérésben

Szinhaz, Pécs, a Katona Jozsef Szinh4z voltak a f8bb 4llomasok, és
természetesen a Vigszinhéz, ahol két periddusban és palysjan a
legtovabb miikédott; ez a szinhaz vallalta végil halottjanak is.
Emblematikus szerepe volt a Bdnk bdn Petutja, A Sasfick Flam-
beau-ja, a Lear cimszerepe, a Hosszii tit az éjszakdba James Tyrone-
ja. Nagyon biiszke volt ra, amikor mar nyugdijazasa utan a Vig-
szinhéz fiataljai meghivtak a Diihongd ifjisdg Redfern ezredes-sze-
repére, mondvan: az egyetlgn olyan &reg szinész, aki biztos, hogy
nem rontja el az el8adést. Es oriilt az 4 szinhazi Homburg hercege
Kottwitz ezredesének, kilonésen, hogy Székely Gabor invitalta.
Molnar Gal Péter szerint ,bels3 méreteit, retorikdjanak lendiletét
kolcsonveszi az eléadas”.

Hetvendt éves korara, 1997-ben sziiletésnapi ajandékként jott
az utolsé szerep: Max Pinter Hazatérésében (Jozsef Attila, Alul-
jard). Két kritikust idéziink, akik fogékonyak voltak a bticsti han-
gulatdra, a végsS konzekvenciék levonasanak indokoltsagara. Kol-
tai Tamas , telitaldlatnak” nevezte az alakitast, s megéllapitotta:
A fizikai és mentélis készenlét magatdl értet3dS természetességét
nem emliteném, ha korosztalya altaldnos jellemzdje volna magyar
szinpadon”; Stuber Andrea pedig a miivész egyik legf6bb jellegze-
tességét, az organumot emeli ki: ,Ilyen sdlyos, erdteljes, mély-
barna hang ma mér nincs is. Na jo, taldn mutatoban akad még né-
hany. Egyszer majd elmennek, s akkor elszegényedik a filink.”

Zarbakkordnak alljon itt mégis egy civil, de illetékes megnyilat-
kozas a feleségtdl: ,,Akkor remekelt igazan, ha tiszta embert kellett
jatszania.”

Elment O is, aki — ha nem is mindig idejében, de — minden le-
hetd kitiintetést megkapott; &m a Nemzet Szinészei kozott valami-
lyen okbél nem jutott neki hely.
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