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Szamolatlan évszakok

B A MENO FORTAS VENDEGJATEKA H

L itvinul tuddk volnanak annak megmondhatdi, hogy az id8, ami jar, illetve ami telik, az ezen a nyelven azonos széval jelezhetd-¢, mint ahogy
— sajdtos tapasztalatok konkliiziéjaként — magyarul ugyanaz, és ami tobbnyire forditdsi zavarhoz, olykor jelentds félveértésekhez vagy éppen
drnyalt poézishoz vezet, az tudott vagy ontudatlan el6zménye lehetett-e a Meno Fortas fontos eléaddsdnak.

Amelynek fSszereplgjévé lett az id8, mégpedig mindkét értelmében: egyfeld] viltozasaval (az évszakokkal), masfeld] el6rehaladasdaval (hasonls-
képpen) — és a két értelem nemcsak el nem vdlt, de egymdsra vonatkoztatva mindinkdbb kiteljesedett, s ami el6bb csak szelid és naiv epizédsorozat-
nak tiint, egy kései, északi és koltd Vivaldi miiveként, az a szinpadon a maga szelid erejével, derengd komorsdgdval szépen és silyosan elmélyiilt, s az
idill keresése nyomdn megtaldlta a mélyben azt, ami ebben az 6rommel és higgadtan szemlélt harmonidban mégiscsak ,,rémitgeti az él6t”.

Mindez a szinpadon persze egy egész estét (és fél éjszakat) be-
o1t el6adés alkalmaként kockazatos torekvés, és még inkébb az a
budapesti Nagymez3 utcaban. Ahova a Tavaszi Fesztival — és je-
lent8s szellemi és anyagi tdimogat6i — kegyelmébdl megérkezhe-
tett a kortrs szinhdz zsenije, a Hamlet, Macbeth, Othello és més
klasszikusok szinpadra 4llitdsaval szinhaztorténetet ir6 Eimuntas
Nekro$ius, hogy most ne a klasszikus dramékon mutassa meg azt
a dobbenetes és felkavar6 értelmezési lehet8séget, amellyel danok,
skétok, mérok sorsat és végzetét — Shakespeare révén — latni és
lattatni tudta, de éppen ez a litds véaljék {3szereplévé: a mindig is
jelen levé litvin, akinek a dan, a mér, a skot vagy az angol csak al-
kalma volt. Ne legyen az t6bbé, vagy legalabb erre az estére ne.

De mivel litvan Shakespeare-r6l nem tud a hagyomany, azt kel-
lett megtalalnia, aki hasonléan egyediilallé a nemzeti tradici6 sza-
mara, mint az angol dramakolt — taldn éppen azzal, hogy egykor
sikeriilt megteremtenie ezt a hagyomanyt. Kristijonas Donelaitis a
litvan irodalomban erre pedig alkalmasnak tinhetett: a maga
fanyarul szépséges idilljével, hexametereinek zenéjével, levelek és
prédikaciok sajatos , dialégusaiban” érlel6dd koltészetével és
fémiivével, amely a Meno Fortas el6ad4sédnak alkalma volt.

Hogy erre egyszersmind alkalmas volt-e, arrél a marciusi este
kozonsége, legalabbis a Nagymezd utcaban, igencsak eltérden vé-
lekedett. Ez persze nem érdemelne szét, hiszen a siker felemés ér-
tékmérd, s a vastaps Eurdpa nyugati felén inkébb a kezdést siir-
getd tirelmetlenséget fejezi ki, semmint az elismerést — de hat itt
és ekkor mégiscsak a szinhazi szakma legérzékenyebb és legka-
landvagydbb képviseldi gytilekeztek, nem kizarélag 8k, de sokan
koziiliik, majd pedig tucatjaval hagyték el a szinhazat a két hossza
szlinetben, hogy a hétérai zstfoltsag éjfélre fél hazza apadjon a
tel6 idvel.

Mert ez a tel6 id8 — a jdré id8 kulisszajaként — nemcsak targya,
de szinte ,kozege” is volt ennek az estének, amely nyilvanvaléva
tette az eltér8 hagyoméanyok mogott az érzékelés és — végs soron
— a szinhézat teremtd szemlélet eredendd kilonnemiségét szin-
padon és nézStéren. Ami a deszkékon — s ezekbdl bdségesen volt
az el8adasban — azért valhatott igazdn szembedtlévé, mert ennek
az id8nek megragadasara, megorokitésére szolgalt az egymast ko-
vetd ot 6ra. Nem az id§ lett tehét szolgdja a draménak: elnydlva
vagy éppen elhagyva tdgassagat, krizisek és konfliktusok megkom-
ponalt ritmusahoz igazodva, eredendd torvényszeriiségeit ala-
rendelve annak, ami egyébként csak torténik az id6ben — hanem
most az események szolgaltak az id6t. Es azért sem illeszkedhet-
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tek érzékelésiink és megszokasunk konvencioi kézé — hogy a hét-
tizes kezdés és a féltizes tapsrend kozott megtorténhessen min-
den, no és azutan még maradhasson id§ azokra a szociélis szik-
ségletekre is, amelyek kozé betagozédott a szinhéz maga —, mert
megmutatték az id6 folyamatossagat és ciklikus rendjét, azt tehat,
ami éppen nem id&érzékeléstinkkel szegiilt szembe, hanem az
id8szemlélet szinhazi konvencidival.

Ennek a szembeszegiilésnek az indokaként a ,témavalasztas”
persze 6nmagaban elég lenne — egyszerisitve: a megajul6, majd
elszunnyadd természet s benne az ezt élvezd, majd ett8l szorongd
ember —, 4m ez éppen abban a hagyomanyban terebélyesedhetett
kaprazatos el8adassd, mely igen kozel esik ahhoz az id8zéndhoz,
melyben huszonnégy 6raig tarthat egy istentisztelet, szamolatlan
napokig elhtizédhat egy kijozanodast keriild mulatsag, s amely-
ben az ismétlédések éppen hogy nem fellazitjék, hanem a ciklikus
kérforgas biztonsagaval meger8sitik ennek a szinte organikus vi-
lagnak rendjét és miikodését. Es bar Nekrosius eddigi rendezései-
ben feltétleniil alkalmazkodott a dramai siirités nagyon is mar-
kans — és f6ként: nyugati — konvenci6ihoz, ezen az estén éppen
azt mutatta meg, hogy ez is csak egy felfogas a lehetségesek koziil,

szinpadon nem az egyediili, és amikor , otthon van”, akkor 6rém-
mel nyGjtozik ki ebben a méasféle konvenciéban — aki pedig 8t iga-
zan érteni akarja, az ezurtal sziveskedjék hozzéigazitani 6rajat
az ovéhez.

A kezdetel — 4ll a cimben, a szerzé neve és az Evszakok elétt,
vagyis a genezis szinhelye lehet a jaték szigorGan hatérolt vildga:
kétoldalt, deszkafalak és gerendak perspektivikusan sziikiil§ teré-
ben telnek tehét az igért évszakok, melyet odafent egy kiilonas, fii-
vel keretezett hézag nyit meg a magassag felé, mig a hatteret fabol
osszerakott kereszt zarja le — mely olykor éppenséggel hatalmas
kardmarkolatra vagy vitorla nélkiili 4rbocra emlékeztet —, s ezeken
tdl feltehet8en a szerz8 hivatasat is megidézi: alljon ott a bizton-
sag kedvéért, ha éppenséggel a zsenialis lelkész onfeledt panteiz-
musa vagy a teremtéssel folytatott keser(i polémiaja nyoman tdl-
zottan eldradnanak a kételyek.

XXXVI. évfolyam 5. szédm

SR L icszinniz |

A kezdetek kezdetén azonban mintha fontos idézet villanna fel:
Kantor Halott osztdlyanak halhatatlan csoportképe, mintha az
el6adéas invokécidja és viszonyitasi pontja volna, amely elhoma-
lyosul azutdn, 4m mégsem annyira, hogy a hattér strukeirja meg-
bomlana: az események ezentdl inkébb a szin tdbbi részén formal-
jak sajat hasonlatossagukra a teret — mintha ott, a (rendezdi) bal
oldalon ez a hidny s benne a megismételhetetlen idézet maradna
allandé , diszletelem”. A tér alakulasa és alakitasa a tovabbiakban
egyszerre lesz magéaval ragaddan egyszer(i: kampokra akasztott
gerendékat mozditanak meg a szerepl8k, hatalmas kovet hengeri-
tenek odébb, padokbdl és székekbdl teremtik meg a szitkséges
diszleteket — mintha csak helyzetgyakorlatok kedvéért hasznalnak
invencidzusan és onfeledten az igencsak egyszer targyakat —, s
ugyanakkor mind jelent§sebb és gazdagabb értelemmel telnek
meg az addig szinte észrevehetetlen kellékek: k3, tiveg, viz, legfs-
képpen pedig a fa.

Talén ennek is a litvinok volndnak megmondhatéi, hogy miért.
Ami el8bb kereszt, pall6, hid, szék, 16ca, miegyéb — az mindunta-
lan tovabb alakul az el6adas metamorfézisaiban, hogy végil
késekkel széthasitva torékeny ,,aprofava” valjék, ami szinte a vilag

volt mindaddig, az igy ,,kivésédi}(" sajat kozegébdl, egyediilvalova
lesz és Gsszetéveszthetetlenné. Es a rendez§ eljatszik kissé jelen-
tésgazdagodasanak lehet8ségeivel: a lanykéréshez szikséges
viragcsokor is lehet aprofabol, netan a lenyvasarhoz igényelt vél-
topénz is egy nyalab gydjtés lehet; 4m végiil mégiscsak annak a
torékeny és mulandd itt-létnek lesz a metaforaja, amely az évszakok
leteltével Ggy mutatkozik meg, mint egymas utan eld8l8 palcak
feltartdztathatatlan folyama — ahogy eléremozog az asztal deszkai
kozé leszirt facskak alé teritett abrosz, s elhullik, igy, egyenként,
mind.

Ez a szinhézi nyelv és ez a ,,drdma” semmiképpen sem a Ham-
leté, ahogy nem is a Sirdlyé, melyekben korabban Nekrosius a ki-
fejezhetdség hatérait kereste. Ami azokban az el6adasokban emlé-
kezetes és jelentds volt, az itt nmagiban emelkedett a formaldelv
rangjara. Ami ott végeredmény, az itt a folyamat része. Ami
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azokban az el6adasokban konkluziéva valt, az itt gondolatmenet. Ami ott dramai cstcs-
pont, az itt gazdag jelentésekkel teli epizod.

Kozds azonban a szinhézi jelenlét nagyon is erSteljes fizikalitdsa, ami ismét csak az
el6adas — tag értelmd — dramajanak adja vissza eredendd fontossagat. A nyit jelenet
cstiszkdldsa igy lesz valosigos mutatvany: fan gordilve merészen és tigyesen, aminek meg-
ismételhetetlensége és veszélyessége éppen azt teremtette meg mér a produkei6 kezdetén,
aminek stilizicioja jellemzi egyébként ezt a miivészetet. Nem a valdsagos kockézat, ha-
nem az utalds ra. Nem a mindig egyedi és veszedelmes, hanem a begyakorlott és a bizton-
ségos. Miként a forrds kovetkezd szakaszaban az tiveg és a szajbol rapermetezett viz ismét
csak a jelentés merész kibdvitésével kisérletezett, s hogy az tiveg eltort azutan, arra utalt,
hogy a megismételhetetlenség 0j és 4j alakot keres, éppen ott, ahol egyébként és hagyo-
maényosan minden ,elprébalt”, és tobbnyire kockazattalan.

Az illuzidkeltésnek ugyanakkor dertis inverzeként jelent meg a csalogdny, az jabb szeg-
mentum cime, mégpedig a madarhangot imital6 sip zengésével és a koré sz6v8dS emberi
viszonyokkal, hiszen itt éppen a helyettesités, a jelzés, végsS soron a csalas idézte meg azt
a lényt, aki — a szoveg szerint — , dicséri Urat a sotét magas égen”. Amikor pedig a moti-
vum kés&bb visszatér, s a sipok széttorése fogalmazza meg azt a dramat, amely tagadasa-
ban magéban foglalhatta mind a jaték, mind a csalds, no meg az ima mozzanatait —
akkor mar bajos humorral, vizesvodorb8l emelte ki a tarka futytlSket a szinészndg, az
odaadé nédi destrukci6 nagyon is kinalkoz6 alkalmaként.

Az els6 felvonas tovabbi szegmentumai s a hozzajuk két8d8 — olykor a szavak értelmét
kontarozo, parafrazeald vagy cafold — jaték elsbb Adéamot invokalta, a teremtés élvezete
mentén szinte metafizikai sulyt szemrehanyés alkalmaként, majd pedig a kakukkot, csak-

hogy a neki szentelt rész a golyardl szolt,
gazdardl, gazdasszonyrdl, téli dertirdl és
szeretetrdl, s ezzel a bdjosan naiv feszilt-
séggel — a hontalan és a fészekraké madar
kézétt — azt hatdrozta meg a rendezd,
hogy miféle ellenpontokon keresztil for-
malja meg ezt a totalitast szoban, képben,
helyzetekben: az id8ét mint az évszakokét
— és mindezek nyomén: az erre megren-
ditéen alkalmas szinhdzét.

Hogy a kozonség mennyire alkalmas
ugyanerte, azt a sziinetbeli ruhatar-forga-
lom pontosan kifejezte. Az eddigi Nek-
rosius-el6adasokkal szemben ugyanis itt a
drama ,tétje” nem a szovegben vagy a dra-
maturgiai szerkezetben volt — helyzetek-
ben, ezeket megelevenit§ képekben, dial6-
gusokban —, hanem a rendkiviil intenziv
jelenlétben s az ezt felfokozd, sokszor na-
gyon kockazatos ,akcidkban”. A széveg
ugyanakkor semmiképpen sem ,,illusztral-
ta” az eseményeket — ahogy forditva: az
események sem keltették életre a szoveget
—, hanem szépen és 6ntorvényiien elvalt
egymastol tett, sz0, zene és kép, 4m Gsszes-
ségében mégiscsak egymasra vonatkozott
mindez — mi masra? A tavolinak és meta-
forikusnak tetsz8 szavak ugyanakkor tjabb
és uUjabb akcidsorok folott ismétlddrek
meg, hogy tetszetSs parafrazisként, fanyar
ellenpontként vagy éppen egyszer(i ki-
sérémotivumként kovessék mindazt, ami
egyébként — mint dialdgus — a szinre vitt
drama lényege volna. Nekrosiusnél is
mindeddig az volt.

Mintha a rendezd azt mutatta volna meg
ezzel, hogy el6adésaihoz miféle gondolko-
dési folyamat vezet, 4m maga a folyamat
éppenséggel elvalhat a szévegtdl, hogy
majd egy mésik — magasabb, mélyebb —
szinten talalkozzon vele ismét. Hiszen a
Meno Fortas munkamddszerérdl annyi
kozismert, hogy a végiggondolas, végig-
probalas, értelmezés ideje igencsak tagas,
Nekro$ius méhelyében négy-hat hetes ru-
tinstressz helyett hoénapokra vagy akar
évekre nyulhat el a legfontosabb fazis —
hogy végiil ne a misorterv iddzitése és a
produkcié kills torvényszeriiségei dikeal-
jak a m{ivészi munkat, hanem éppen kisér-
letbdl, probabol és ihletbsl érlelédhessen
meg az el8adds. Organikusan, epikusan,
szabadon. Nekrosius csak ,talpara allitot-
ta” azt, ami konvenci6ink koézott termé-
szetszerlien 4llt a feje tetejére.

Kiilénésen festettek persze a Nagymezd
utcéban ezek a talpak — akkor is, ha a ma-
sodik felvondsra mér egyértelmiivé valtak
az érvényes ,jatékszabalyok”. fgy lehetett
ismét személyes, dramai tétje a hid epizod-
janak és kdltdien stilizalt épitésének, majd
a rajta val6 atjutasnak s a raszoruldk atjut-
tatasanak is: hiszen mindenkit a maga fé-
lelmeivel egytitt, méas- és masféleképpen
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kellett a mélység folott dtsegitenti, -cipelni,
-hurcolni, s ha egyféle is a hid, ezerféle a
talpart, melyre atvezet. Ahogy a tovabbi
szegmentumok is Gj és 4j értelmet adtak
az egyszerlinek, individualisnak és megis-
mételhetetlennek: legyen az evés, 6rom,
egymasra talalds, s mindezek kozott a bo-
lond vagy a madarijesztd sorssélvélé iden-
titisa a drdmai helyzetekben. Es ezt for-
malta meg taldn legemlékezetesebben,
egyszerre akrobatikus és poétikus erdvel
az épités — vagyis a teremtés —, a téglak
egymasra rakdsa, a mélység folott hintdzva
stlyos lendiilettel, virtudéz 6sszjatékkal és
a TeremtdrSl sz0l6 monoléggal. Hiszen
mindenhonnan az & dicsérete visszhang-
zik: a madar hangjabdl is — csakhogy a
szarnyas, égi lény , Mintha jajongana, s az
égbolt is vele zengene sirva”. igy sz6l a
vers, mig magasodik a fal.

Mindez nemcsak a tradicionalisan el-
vart dramai szituaciénak mond ellent, de
a hagyomanyos értelemben elgondolt és
szinpadokon rendre megformalt , karak-
terekkel” sem fér dssze, s az el6adas kisér-
letet sem tett arra, hogy egyes szerepeket

szerepl6khoz rendeljen. Nekrosius itt is :
forditott” utat jart: az alkatbdl, a szemé- :

lyiségbdl, a megformalni tudott helyze-
tekb8]l bomlottak ki azok a motivumok,
amelyek végiil meghatdroztak a sze-
repléket; 4m nem egyetlen szerepben, ha-
nem inkdbb szerepek kézott, szerepek al-
tal tégitva annak lehet8ségét, ami egyéb-
ként — sziikségképpen — néhany fontos
vonas ,jellemabrazoléi” megformalasara
szlikil. Ezért talan, hogy mig az elSadas
rendkiviil dinamikus volt, s csaknem ot
orén keresztiil tobzddtak az energiak, ese-
mények, sszecsapasok — mégis mindez
inkabb meditacionak tlint arrél, hogy sors
és személyiség kozott végiil is mi fér el egy
individuumban, vagy éppenséggel mi né
tal rajta, no meg hol huzédnak azok a
meghoédithatatlan régiok, amelyekrdl léte-
zéstink évszakai soran is csak boldogtalan
sejtelmink lehet.

Es ezért lett taldn a legemlékezetesebb
a harmadik felvonas, amely csaknem
el6adasnyi terjedelemben kovetkezett a
masodik sziinet végén: immar tiz ora felé.
Ez a szakasz poézisében, lendiiletében és
fantazidjaban talan a legkaprazatosabb
volt: hiszen az évszakok ekkorra mar vég-
leg a — mindeddig el8legezett — elmdlas-
ban, szorongasban teljesedtek ki: inség-
ben, hidegben, halalban, 6rdégben. Mind-
ez eddig is megjelent a vigyakozas vagy
éppen a virdgzas fonékjaként, de itt végre
elaradt, ha megmutatkozni persze ismét
csak az inverzérdl akart is. Vagyis a parva-
lasztés, a tobz6das, az egytittlét euforiaja-
nak és végleteinek megformalasa lett a re-
zignéci6 alkalmava, a , temetSkert” hely-
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A képek a budapesti vendégjatékon késziiltek

szineként a teremtés itt teljes szépségében megmutatkozott, s az évszakok elteltével az
lett ekként vonzo, ami végzetes volt: az idé.

Es ahogy a szdvegben is az utazds a vdsdrba lesz a melankélia alkalma, vagy az éhinség
villantja fel a tobzodast és a falankségot, miként a Madonna sz6l a részeg Gregasszonyok-
10l, vagy a teremtés a nydszorgd és ,szornyen szétszabdalt” f61drél, ugy a szinpadon is a
jaték, az aradd otletek vagy éppen a humor szolgalja és formalja meg a létezéstd] vett bu-
cstt. Ez lesz a kozege a menyasszonyvdsdr karamba terelt lanykainak, a vdlegény groteszk
biiszkeségének vallan a nével, kabatjaban sokvégnyi fatyollal. Es miként a fa volt a kézege
ennek a vilagnak, hat végiil méar vékonyra faragott pélcikdkként, ami bel8le maradt, az idg
lassan mozgd szovetére dél. Es igy sz6l legpontosabban az évszakokrol, elmulasrol és
Ujrakezdésrdl, mint az emberrdl, hiszen ,bimbé csak valamennyi” — mondja a széveg —,
s a kifesl§, , rejtett szépség” ennek csak ttja a feltarul6 halal felé. Hiszen csak igy lehetsé-
ges idd, és csak az id8ben van tjrakezdés.

Vivaldi négy évszakrol tudott, Donelaitis azonban — nyomaban pedig Nekrosius — csak
évszakokrdl. Nem szdmoljuk, mennyi van, az id3 ezen a vidéken igy nem ragadhat6 meg.
Inkabb ciklusokkal, bels8 ritmussal s ennek tulajdonitott értelemmel. Hiszen nem az
id6nek van kezdete, mértéke, vége, hanem a mi id6rdl alkotott fogalmainknak. Es talan
ezért, hogy az el6adas cime A kezdetek — igy, tobbes szamban, megel8zve a szerzgt és mii-
vének cimét, mert felteheten kezdetbdl sem csak egy van. Ertelembd] sem, évszakbél
sem. Az igy megteremtett helyzetek, jelenetek, szinpadi parafrazisok tehat tovabb kolt-
hetdk, finomithatdk, pontosithaték — maga a folyamat lesz ugyanis az egész értelme. Es
éppen ebben tér el Nekrosius attdl, amit szinpadon tobbnyire latni szoktunk, de ugyan-
ebben villantja fel azt is, amit a szinhdz megragadni képes, és éppen akkor, amikor
szembeszall mindazzal, amit konvencionalisan a lényegének véliink. Az idével — ahogy
el8rehalad, ahogy 4téljiik, s ahogy gondolkodunk réla. Ahogy jdr, ahogy telik.

M A kritika a Meno Fortas 2003. mdrcius 17-i, Thdlia szinhdzi vendégjdtéka alapjin késziilt.

Az el8addsra a Budapesti Tavaszi Fesztivdl keretében keriilt sor.
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