
„Riadó vadászkürt az emlék
elviszi a szél a szavát”

Apollinaire: Vadászkürt 
(Rónay György fordítása)

A színházi elôadásokat múlékonyságuk határozza meg. De a
tánc, a legtestibb mûvészet beszél a legékesszólóbban a mulandó-
ságról – s ugyanakkor az ellene való hadakozásról is. Semmilyen
más mûvészeti forma nem szól ennyire közvetlenül az élet tüné-
kenységérôl vagy az önkifejezés tökéletes pillanatának elérésére
törekvô emberi ösztönrôl. Semmilyen más mûfaj nem ruházza fel
ilyen látható közvetlenséggel ezt a múlékonyságot, ezt a küzdel-
met. A tánc az ünnepet az elmúlás feletti bánattal egyesíti, s –
pusztán a test nyelve által – a totális emberi talányról beszél. Épp
csak elkezdôdött, s már vége is van; nem más, mint nyom a le-
vegôben, s oly illékony, akár az álom. A tánc pillanatának emlékét
épp annyira ôrizzük meg, mint magát a tánc pillanatát.

Deborah Jowitt1 azt állítja, hogy a tánckritikusoknak bármely
más területen mûködô kollégáiknál nagyobb az utókorral szem-
beni felelôsségük, mert írásuk gyakran az egyetlen érzékelhetô
rögzítése annak, ami egy elôadáson történt. Bizonyos szempont-
ból igaza van. Abban a korban, amelyben az egyszer használatos
elônyt élvez az állandóval szemben, s a „most” az egyetlen elfoga-
dott idôbeli viszonyítási pont, nyilvánvaló érték annak dokumen-
tálása, hogy mi történt, és mi múlt el. Az a társadalom, amely nem
ismeri saját történelmét, arra van ítéltetve, hogy újra feltalálja ön-
magát. Végtére is ugyanabból az okból kellene gyûjtenünk az erek-
lyéket mûvészetünk múltjából, amiért a családok gyûjtik a megfa-
kult fényképeket és leveleket: hogy érzéki kapcsolatot alakítsunk ki
elôdeinkkel, gyökereinkkel. Nélkülük csak sodródunk a föld fel-
színén, és emlékeink hangja elhal a szélben.

Mindazonáltal véleményem eltér John Updike-étól is, aki mos-
tanában megjelent esszé- és kritikagyûjteményében (More Mat-
ter2) azt írja: „Pontosan úgy, ahogy a lehetetlenül ideális térképnek
ugyanolyan méretûnek kellene lennie, mint a feltérképezett terü-
letnek, az ideális kritika az egész könyvet idézné teljes terjedelmé-

ben, kommentálás nélkül.” Okosan hangzik, és Updike minden
kétséget kizáróan szellemes kíván lenni, de természetesen téved,
és megfontolatlanul beszél. Nemcsak a kritikáról, de a térképekrôl
is, meg persze a kettô – egyébként igen csekély – hasonlatosságá-
ról is.

A térkép áttekintô reprezentáció, amely tárgyát az emberi elme
számára könnyen felfogható méretû vizuális jelképekkel jeleníti
meg, azaz olyan tények együttesének reprezentációja, melyek lép-
téke meghaladja az azonnali megértést. Az a térkép, amely ugyan-
akkora, mint az ábrázolt terület, ellentmond funkciójának. Rá-
adásul a térkép használati eszköz, és nem várható el tôle, hogy in-
terpretálja tárgyát, vagy a feltérképezett táj esztétikai értékeirôl be-
számoljon.

A kritika csak részben feleltethetô meg a térképnek; ha teljes
egészében azonos lenne, akkor már nem beszélhetnénk kritikáról.
Igaz, hogy a kritika a mû tényein alapszik, és mindent meg kell
tennie, hogy e tényeket nyelvileg és képileg tisztán és világosan
megjelenítse. Ezen túl azonban minden csak magyarázat és érve-
lés, s bár lehet reménykedni, hogy ezt a logika, a kontextus és a tá-
jékozott hivatkozások megvédik, és érvényessé teszik (ezen össze-
tevôk nélkül akár egy kedélyes hentes véleményét is kikérhet-
nénk), az egész szükségszerûen olyannyira elfogult és szubjektív,
amennyire a térkép soha nem lehet.

Nemcsak azért olvasunk kritikákat, hogy tudjuk, miféle mûvészi
terep nyílt meg az utazók számára, hanem azért is, hogy halljuk,
mit tapasztaltak az ott lévôk, és hogyan reagáltak rá. Tudunk job-
bat is annál, mint hogy utazási döntéseinket pusztán az ilyen be-
számolók (reports) alapján hozzuk meg, minket azonban mások
intelligens meglátásai is érdekelnek. Ezek ugyanis gyakran önma-
gunkra vonatkozó gyümölcsözô felfedezésekhez vezetnek.

A mûvészet egyik problémája az, hogy átkozottul fickándozik.
Már-már azt hinné az ember, hogy fogást talált rajta, amikor ki-
siklik a kezei közül, és csúszkál a földön, furcsa nyomokat hagyva
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A kritikáról folyó vitában ezúttal egy külföldi szakembernek a témához illô „hozzászólását” közöljük. Eddig a következô írások jelentek meg:
Sándor L. István: Az erôszak esztétikája (2003. január); Csáki Judit: A kritika sine qua nonja (február); Mestyán Ádám: Mi a tánckritika?
(március); Csabai Attila: A kritika szabadsága és felelôssége; Kutszegi Csaba: Reflexiók a reflexióra (április); Urbán Balázs: Mezônyrôl, mér-
cékrôl (május). (A szerk.)

m e g j e g y z é s e k  a  f o r d í t á s h o z

Max Wyman (1939), a kanadai tánckritika doyenje, nemzetközileg ismert kritikus. A The Vancouver Sun vezetô kritikusa, több könyve jelent meg.
Írásai a The New York Timestól a prágai TanzAffiche-on keresztül a londoni Ballett Newsig mindenhol olvashatók. Wyman nagyobbrészt napila-
pokban publikál, ezért e szövegben az eredeti „review” helyett a „kritika” szó áll. A „review” nem ugyanaz a mûfaj, mint a „critique”, ám a magyar-
ban csak az irodalmi kritikán belül alakult ki a rövid, beszámoló jellegû, de ítéletet is tartalmazó írás (recenzió – review) és a hosszabb lélegzetvé-
telû, esszé formájú értekezés (tanulmány – critique) közötti megkülönböztetés. Üdvös lenne a kritikai mûfajokat (stílusokat?) ilyenformán megkü-
lönböztetni a magyar nyelvben is, mint azt Demcsák Katalin és Várszegi Tibor már 1992-ben javasolta (Fordulatok – például esszékritika). Wyman
alábbi esszéje elôször a londoni Animated címû szaklapban (2000. nyár) Whose sound dies on the wind címen jelent meg, majd a Revealing
Dance – Selected Writings 1970’s 2001 címû kötetében On Criticism címen (Toronto, 2001. Dance Collection Danse Press/es). (M. Á.)

M a x  W y m a n

Kinek a hangja hal el a szélben?
■ A  K R I T I K Á R Ó L  ■

1 Deborah Jowitt, 1967 óta a Village Voice nagy tekintélyû tánckritikusa New Yorkban,
legutóbbi könyve: Meredith Monk (Johns Hopkins University Press, 1997). 

2 Updike, John: More Matter Essays and Criticism, Random House, 2000.



maga után. Állandóan azzal szembesülök, hogy a kritikusok olyan
kritériumok alapján hozzák meg döntéseiket, melyek a mûforma
intelligens és folyamatos vizsgálatára épülnek, de ezek az ismérvek
nem igazán érvényesek. Új teremtôerôt ítélünk meg a múltnak
olyan sablonja alapján, amelybôl az alkotó már kimenekült.

Nem meglepô, hogy a kritikusok és a mûvészek között igen vi-
haros a viszony. Ahogy Byron írja: „Láthatsz rózsákat december-
ben vagy jeget júniusban, remélhetsz állandóságot a szélben vagy
magot a pelyva közt; hihetsz egy nônek, egy sírfeliratnak vagy
bármi más hamis dolognak, mielôtt megbíznál egy kritikusban.”3

Christopher Hampton4 azt mondta, hogy egy írónak a kritikusok-
ról alkotott véleményét tudakolni ahhoz hasonlatos, mintha egy
lámpaoszlopnak a kutyák iránti érzéseit firtatnánk; egy kiváló
színházi rendezô pedig úgy határozta meg a kritikust, mint aki fel-
megy egy domb tetejére, s miután végignézte a völgyben folyó csa-
tát, lemegy, és ledöfi a sebesülteket. És emlékeznek a Godot-ra
várva nagy vitájára? Vladimír és Estragon üvöltve egymást gya-
lázza, a sértések fokozódnak, majd elhangzik a legdurvább szitok:
„Kritikus!” 

Kritikáim miatt már fizikai erôszakkal is megfenyegettek, sôt
egyszer az irodám elôtt képletesen fel is akasztottak. Ez érthetô, ez
együtt jár ezzel a munkával. Az ember olyan egyénekrôl ír, akik a
mûvészetre tették fel az életüket, és felelôs az, aki ily érzékeny te-
rületrôl kívülállóként beszél. Az „Én” nem gránitból faragott, te-
hát oly könnyen sebzôdik, mint az ôszibarack. A maga szakterüle-
tén még az a kritikus sem rendelkezik túl sok baráttal, aki gondo-
san végzi munkáját; a világ legjobb szándékával is elôbb-utóbb va-
lakinek a tyúkszemére lép. Kevés barátság éli ezt túl, bár minden
ellentét ellenére ugyanazon az oldalon állunk, vagy legalábbis így
kellene lennie. E kijelentés bizonyítására megpróbálkozom a kriti-
kus meghatározásával, s ezt azzal kezdem, hogy a kritikus mi nem.

a  k r i t i k u s  n e m …

…közvélemény-kutató (consumer reporter). A kritikusok – a róluk
szóló mítoszok egyike szerint – hataloméhes személyek, akiket
megrészegít az írott szó ereje, mely helyeslés vagy elítélés révén
bármit eladhatóvá tesz. A legtöbb általam ismert kritikus teljesen
más ember. Azok, akik mohón élvezik hatalmukat, általában vacak
és jelentéktelen kritikusok. New Yorkon (s talán még néhány he-
lyen) kívül nevetséges azt hinni, hogy a kritikus képes egy mûalko-
tás kapcsán élet és halál felett dönteni. Akár szeretjük, akár nem,
a kritikust gyakran arra használják, hogy tájékozódjanak valami-
nek a kelendôségérôl. A széles nagyközönség szokásos rohanásá-
ban nagyrészt belenyugszik abba, hogy a mûvészet kérdéseiben a
hivatásos kritikus döntsön, hiszen ôt erre az önálló döntés privi-
légiuma felhatalmazza.

…jegyeladó. A kritikusnak nem az a dolga, hogy behozza a kun-
csaftot, bármit kíván is a kétségbeesett galériatulajdonos vagy
koncertszervezô. Ha elragadtatásunkat megosztjuk másokkal, az
nem ugyanaz, mint közönséget szervezni egy terméknek, bár
számtalanszor kértek meg rá, hogy a jegyeladás érdekében tegyek
„egy kicsiny szívességet”. Ha az emberek úgy érzik, hogy ellenôriz-
niük kell azt a képet, amely egy kritikus írásának eredményekép-
pen jött létre, én lennék az utolsó, aki ezt ellenezné. Sôt, még ösz-
tönzöm is a nézôk ilyen értelmû tapasztalatszerzését, ha a látottak
minôsége megindított. De pusztán a közönség gyarapítása érde-
kében jóindulatú megjegyzést tenni olyan, mintha a kritikus a
rossz mûvészetet úgy mentegetné, hogy tessék-lássék hátba vere-
geti az alkotókat; ez tehát a kritika természetének tökéletes félre-
ismerése. Az ember senkinek nem tesz szívességet, legkevésbé a
mûalkotásnak. Ha valaki ilyesmit kér tôlem, elküldöm neki a hir-
detési részleg árjegyzékét. 

…bíró. Nincs olyan becsületes kritikus, aki mûveket vagy mûvé-
szeket akarna híressé tenni, vagy ellenkezôleg: hírnevüket rom-
bolná. A közízlés választott bírájának sem tüntetheti fel magát.

William Gaskill5 szerint: „A kritikusok mindig félreértik a színhá-
zat, mert az ítélkezéssel vannak elfoglalva, pedig az lenne a felada-
tuk, hogy élvezzék azt.” Ugyanígy a közönség is félreérti a kritiku-
sokat, mert ítéleteket akar olvasni. Az ésszerû ítélkezés a kritika
integráns része, de az elôadásról szóló okos és tiszta írás – ahogy
Gaskill említi – sokkal közelebb visz minket a kritikus igazi szere-
péhez.

…tanár. Bizalmatlanságuk és szembenállásuk ellenére a mûvé-
szek hajlamosak úgy tekinteni a kritikára, mint tanulási le-
hetôségre. Mintha a kritikus felelôssége abban állna, hogy ôket
mûvészetükre oktassa. Ez sem tartozik a kritikus funkciói közé,
bár ha becsületesen végzi munkáját, és kellô mélységben ismeri
szakterületét, továbbá szenvedélyesen alkalmazza saját magára a
megértés és értelmezés követelményét, az éleslátás néhány lepo-
tyogó morzsája talán a mûvésznek is segít.  

k i  t e h á t  a  k r i t i k u s ,  
é s  m i b e n  á l l  a  f e l e l ô s s é g e ?

Egyszerûen fogalmazva: a kritikus olyan, mint egy határfelület.
Az olvasók iránti felelôssége abban nyilvánul meg, hogy a mûvész
és a közönség, illetve az érintett esemény és a kritika olvasói kö-
zött valamilyen módon közvetítsen. Ha egyetértünk azzal, hogy a
mûvészetbe való „bevonódás”6 a világmagyarázat egyik módja, va-
lamint lehetôség arra, hogy képzeletgazdag viszonyt alakítsunk ki
a világgal, a kritikus feladata intenzívebbé és sokkal érdekesebbé
válik azáltal, hogy gondosan megfigyel, érzékenyen reagál, to-
vábbá észleléseit, illetve ezek rá gyakorolt hatását tisztán kifejezi.
Ezzel ugyanis érzékeltetheti egy mûalkotás hatását és mélységét
annak számára, aki azt nem élte át, másfelôl meghosszabbíthatja
és elmélyítheti annak az olvasónak a megfigyeléseit és érzéseit, aki
viszont átélte; elragadtatását megoszthatja másokkal, és ezt az el-
ragadtatást az azt kiváltó mûvel együtt kontextusba helyezheti. 

Elméletileg az intelligens olvasó nem azt tanulja meg a kritikus-
tól, hogy mit gondoljon egy mûalkotásról, hanem azt, hogy mikép-
pen gondolkodjék arról. És ha ez az olvasó részérôl az érdeklôdés
vállalását feltételezi, ugyanígy a kritikustól is sokat követel.

A kívánalmak listájának élén az elragadtatottság áll: a mûfajhoz
fûzôdô tartós, már-már irracionális szerelem; a szándék, hogy lás-
suk, amint fejlôdik, és hagyjuk szóhoz jutni, valamint a készség,
hogy hajlandóak legyünk megváltozni. Azért járunk színházba
vagy galériákba, hogy olyan élményekben részesüljünk, amelyek
valamiképpen megváltoztatják azt, amit a világról gondolunk,
vagy ahogyan környezetünket látjuk; a legérdekesebb alkotás
gyakran az, amely próbára teszi elôítéleteinket, szélesebb látókö-
rûvé, toleránsabbá, megértôbb személyiségekké tesz bennünket.
Ebbôl a szempontból elég bátornak kell lennünk ahhoz, hogy nyi-
tottak legyünk az élményre, szüzek maradjunk minden este, ké-
szek az elbûvölôdésre, és abban a reményben menjünk színházba,
hogy ott valami újat, csodálatosat és mámorítót kapunk. Várj
rosszabbat, és kellemesen fogsz csalódni. De akkor se legyünk
rosszkedvûek, ha az, amit átéltünk, alatta marad a benne rejlô le-
hetôségeknek. Ha tetszik, folyamatos héjanászban találjuk ma-
gunkat a mûvészettel… arra törekedve, hogy ez a kapcsolat a le-
hetô legjobb legyen.

Csak egy mazochista vagy idült munkaképtelen (a leghevesebb
gyûlölködôk nevezik így a kritikusokat) akarna idegenek társaságá-
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3 Gordon, George, Lord Byron: English Bards and Scotch Reviewers, 1809 (az idézett rész-
let saját fordításom).

4 Christopher Hampton (1946), drámaíró, színházi rendezô, forgatókönyvíró,
fordító, leghíresebb filmje a Veszedelmes viszonyok (Dangerous Liaisons)

5 William Gaskill (1931), színházi rendezô, tanár – a legjelentôsebb angol társulatok-
kal dolgozott (pl.: Royal Court, Royal National).

6 Involvement – a szót lehetne magyarosabban is fordítani, de érzékeltetni kívánom
a szerzô által nyomatékosan hangsúlyozott álélést, részvételt, a mûalkotásban való
benne-létet.
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ban esténként egy sötét teremben valami olyasmit nézni, amiben
semmiféle öröme nem telik. A színháznézés akkor is keresés, ha
sokszor az ember semmi különlegeset, méltathatót nem talál. De
ha eleve kizárja a kreativitás lehetôségét, akkor nem fedezheti fel
tudatának ismeretlen területeit, s megtagadja magától azt az esélyt,
hogy egyesüljön a mûvészet végsô erkölcsi céljával, amely abban se-
gít, hogy az életrôl alkotott megfigyeléseinkkel tisztába jöjjünk. 

Ebbôl következik a kritikussal szembeni másik alapvetô követel-
mény: figyeljen a mûvész mondanivalójára, és értelmezze azt.
Henry James7 szavai szerint a kritikusnak semmi sem kerüli el a fi-
gyelmét. Ez néha nehéz kihívás, mert igen skizoid elmeállapotot
kíván. Ezt a paradox állapotot a legpontosabban Edwin Denby,8 a
valaha élt egyik legnagyobb tánckritikus fogalmazta meg: a kriti-
kus úgy nézi a táncot, mintha egy percre megrészegülne az él-
ménytôl, ugyanakkor azt írja meg, amit részegen látott.

Ez megerôsíti azt a véleményt, miszerint a kritikusban lezajló
folyamat merôben különbözik attól az élménytôl, amit a közönség
bármely tagja átél. A nézô átengedheti magát az élménynek, a kri-
tikusnak ébernek kell maradnia. A kritikusnak meg kell bíznia ab-
ban, amit a filozófusok egy mûalkotásra adott naiv vagy ösztönös
válasznak neveznek, tehát közvetlen módon azonnal kell reagál-
nia az adott élményre, majd tovább kell lépnie, és – talán ez a kri-
tikusi lét mércéje – racionalizálnia kell ezt a választ: az esemény és
az olvasó közé a magyarázat és az indoklás hídját kell építenie. Ez
a képesség teszi világossá annak a távolságnak a lényegét, amely a
komoly kritikai tevékenységet elválasztja a pillanat szülte véle-
ménytôl, melyet oly gyakran cserélünk, mint a kabátunkat.

És az objektivitás, a kritikus kritikusainak végsô fegyvere? Azok,
akik kritikusi objektivitást követelnek, csak szélbe kiáltoznak. A
hírriport objektív, legalábbis ezt reméli az ember. A kritika viszont
elfogult, részrehajló, tudatlan, elragadtatott – és vitatkozik. A kri-
tikus ösztönbôl, megérzésbôl és belsôbôl cselekszik, és azt reméli,
hogy mindezt – intelligens vizsgálaton és érvelésen keresztül – át
tudja fordítani valamivé, ami esetleg segítségére lehet az olvasónak.

És mi van Jowitt megjegyzésével, miszerint a kritikusnak az
utókor számára szóló feljegyzéseket kell szolgáltatnia? Az effajta
elvárásokkal szemben szintén elôvigyázatosnak kell lennünk. Bi-
zonyos értelemben minden kritikus, amikor valamit rögzítésre ki-
választ, saját válogatása és hangsúlyai alapján teremti meg a maga
élményét, és ez bizony messze járhat valaki másnak az élményétôl,
aki ugyanott és ugyanakkor volt jelen. Ez a szubjektív folyamat
nincs alárendelve a törvény elôtti bizonyítás vagy az írott történe-
lem szabályainak; a kritika egy személynek a legjobb képessége és
tehetsége szerint, a lehetô legkifejezôbb nyelvi szinten megfogal-
mazott, személyiségén és elôítéletein átszûrt pillanatnyi benyo-
másainak lenyomata. Objektív, megbízható feljegyzés tehát egyál-
talán nem létezik. 

Ugyanakkor a kritikusnak mindig figyelembe kell vennie az ol-
vasót, ami más oldalról azt jelenti: a kritika írójában élnie kell a
közlési vágynak, hogy megossza másokkal a – meglehet, tökélet-
len – tudását. Ezzel szorosan összefügg az az igény, hogy a kriti-
kus az írásban, a nyelv gyakorlásában örömét lelje. Kenneth
Tynan9 azt gondolta a kritikusról, hogy akkor és csakis akkor fog
olvasókat találni, ha tisztán, derûsen és igazul ír. Ez a feladat
azonban buktatókkal teli. Ha az irodalmon kívül bármilyen más
mûvészeti formáról írunk, egy lépéssel magától a mûvészettôl ke-
rülünk távolabb. Elméletileg egy tánckritikusnak el kellene táncol-
nia a kritikáját, de senkire sem szeretnék ilyen csapást mérni, s ezt
a mutatványt egyébként sem praktikus vagy lehetséges nyomtatás-
ban megjelentetni, így aztán mégiscsak a szavakra szorulunk,
amelyeknek jóknak kell lenniük.

Gondosan kiválasztott, lényegre törô, pontosan felidézô, ellen-
állhatatlanul érvelô szavakra van szükség. És ez az, ahol a kritikus
mûvészi – azaz írói – készségének szerep jut. A szabályok ugyan-
azok, mint bármely írásnál: mutass, ne mesélj. Szóképeken, leírá-

sokon, jól megválasztott képzeteken keresztül idézz elô érzelme-
ket. Kerüld a passzív fogalmazást. Kerüld a sunyi szavakat, melyek
értelmesen hangzanak, de semmit sem jelentenek. Támaszd alá
értékeléseidet. Élvezd, amit csinálsz; ez nem szívsebészet, ahogy
Pauline Kael10 mondta a filmkritikáról. Mutass elmés, fennkölt já-
tékot: szórakoztasd az olvasókat, miközben felvilágosítod ôket. A
kritikának olyan élvezhetônek kell lennie, hogy önálló írásmûként
is megállja a helyét. 

A feladat óriási, s életre szóló. Olvass bölcsen, és tájékozódj
olyan széles körûen, ahogy csak teheted. Hagyd, hogy hivatásod
gyakorlott képviselôi hassanak rád: a tánc esetében az éles szemû
Denby azzal a képességével, ahogy összeköti a tánc pillanatát az
emberi általánossal, sokan mások – például a színház világából
Tynan – stílusukkal és nyelvhasználatukkal. Egyedi és felismerhetô
stílusod végsô soron ezekbôl a hatásokból, valamint önálló mûvé-
szi felfogásodból, nyelvhasználatodból fog kialakulni. Ha az ember
író, és táncról ír, lelkesen azt reméli, hogy munkásságával segít
megôrizni emlékeink hangjait attól, hogy elhaljanak a szélben.

FORDÍTOTTA:  MESTYÁN ÁDÁM 

7 Henry James (1843–1916), az úgynevezett „pszichológiai” regény nagymestere. Igen
komoly kritikai tevékenységet fejtett ki, elsôsorban színházról írt.

8 Edwin Denby (1903–1983).
9 Kenneth Tynan (1925–1980), angol színházi kritikus, briliáns írói stílusával és

botrányos életmódjával tûnt ki.
10 Pauline Kael (1919), amerikai filmkritikus, 1991-ben visszavonult, jelentôs

könyve: 5001 Nights at the Movies (1991).

K o l t a i  T a m á s

Vicinális
Néhány praktikus megjegyzést szeretnék tenni a kritikavitának
ezen a pontján, mely – attól félek – nem új dimenziókat nyitó
ugrópont, inkább a fenti cikkben kifejtett, szerintem lényeges
megállapításokat tartalmazó álláspontnak köszönhetôen bizo-
nyos értelemben tetôpont. És ha hinni lehet az elôjeleknek, közel
a disputa végpontja. Fontosnak tartom regisztrálni, hogy Max
Wyman három évvel ezelôtti „hozzászólása” a mi mai polémi-
ánkhoz kimondja az összes fontos gondolatot. Egyrészt azt, hogy
„a kritikus ösztönbôl, megérzésbôl és belsôbôl cselekszik, és azt
reméli, hogy mindezt – intelligens vizsgálaton és érvelésen ke-
resztül – át tudja fordítani valamivé, ami esetleg segítségére lehet
az olvasónak”; másrészt, hogy kerülni tanácsos „a sunyi szava-
kat, melyek értelmesen hangzanak, de semmit sem jelentenek”;
harmadrészt, hogy „a kritikának olyan élvezhetônek kell lennie,
hogy önálló írásmûként is megállja a helyét”. Errôl van szó, sze-
rintem ilyen egyszerû.

A többi elmélet. Mi itt közös nyelvet, terminológiát, mindenki
által elfogadott és azonosan értelmezett fogalomhasználatot rek-
lamálunk, miközben alig birkózunk meg néhány, a kritikával
szemben támasztott alapkövetelménnyel. Ezért mondom, hogy
nézzük a dolog praktikus oldalát.

Becslés szerint egy évadban hozzávetôleg hatszáz színházi be-
mutatót tartanak Magyarországon. Meg tudjuk-e mondani egy-
értelmû, egyszerû szavakkal, hány értékes, a mûvészi minôség je-
leit mutató produkció születik közülük, és hogy melyek azok? Föl
tudjuk-e hívni a kulturális közvélemény vagy akár a szûkebb


