ETIETTYRATTX sciriiiz

NAGYy ANDRAS

Beckett — mult idében

B SAMUEL BECKETT:

O les6 tréfa volna — és nem is igazdn izléses —, ha a cimben szerepld
két T jelentését iigy hatdrozndank meg, mint ami a milt idve
utal, olyasmire tehdt, ami valaha persze volt, nagyon is létezett, hiszen ez
a mult jelentink szdmdra el6zmény volt, és fontos hagyomdny, de hdt
mégiscsak letelt, s6t: lezdrult, s a szinhdz id6szemlélete — a magyar nyely
grammatikdjiahoz hasonléan — nem ismeri a milt id6k kozotti kilonb-
ségtételt.

Hiszen a szinhdz nagyon is feltétlen — mert minden izében a jelenhez
kapcsolodé — id6érzéke szamdra az eléadds az az orientdcids pont,
amely dontdvé valik: eszerint érzékeny kortdrsnak bizonyulhat Shakes-
peare, Csehov, de alkalomadtdn akdr Puskin és Ghelderode is — dm
mégis, az utdbbi évadokban mintha a megszolgdlt feledés pordt kellene
lefijni valamikori modernekrdl: Ionescordl taldn kevesebbet, Beckettrdl
mintha tobbet, s Mrozekrdl, valdsdgos kortdrsunkrdl, bizony, gy tiinik,
igen sokat.

Az el8adasok lehetnek persze ,hamis tandk” is, s a fent jelzett
id8érzékelésen minden Gjabb szinrevitel valtoztatni tud — ahogy a
lezarult évad két fontos Beckett-el6adasa is a sommas itélkezés fi-
nomitésara kényszerit. Mig a Pesti Szinhaz tél végi bemutatdja,
a Godot-ra virva mintha mind a mvel, mind szinrevitelével éppen
a modernséget lezar szinhézi ttkeresés egyik — nagyobbrészt ki-
taposott — dsvényén indult volna el, addig a kolozsvari (Allami
Magyar) szinhéz (Thalidval kozds) eléadasa magabiztos és er8tel-
jes gesztusokkal formalja meg — kés§ tavaszi el6bemutatdjaban —
a modernség utini érzékenység szamara szépen megnyil6 Beckett-
darabot: a Jatékot.

Mindkett8t Tompa Gabor jelentds rendezésében, akinek szépen
terebélyesedd életmiive taldn éppen azért tartogat folyamatosan
izgalmas kisérleteket és meglepetéseket, mert egykor sajat sorsa-
ban és felnovekedésében (mivészi) aldassa tudott valni az, ami
egyébként (torténelmi) atok volt, mert eszmélkedésének legfonto-
sabb éveiben a szellemi légszomj és a szinhézi zsenialitas légritka
tere elvalaszthatatlannak bizonyult Bukarestben is és Kolozsvérott
is, s akinek utobb fontos, nagy rendezései alkalmat adtak arra is,
hogy ne csak szinhazi hagyomanyok és kultirék kozott teremtse
meg a kélcsonhatésok ihletd rendszerét, de mindezek f6lote is: ott,
ahol ezek az esztétikai , dialektusok” mégiscsak egy egyetemesebb
nyelv személyes beszédmodjaként mutatkoznak meg.

Es Beckett erre kivaltképp alkalmasnak tiinik. Mert 6 mintha
ennek a kozos, feltétlentl érvényes és mindenféle regionalis hata-
ron tuli élmény kifejezésének talalta volna meg — fél évszazada bi-
zonnyal 4gy tint: végsS — kifejezésformajat, a redukei6 és a szim-
bolizaci6 végpontjat, a modern szinhdz szdmara egyszerre utat
mutatd s azt egyben csaknem lezaré stilizalasat.

Csak mintha a F5ld fordult volna 0débb ezalatt. Es vele fordul-
tak a régiok, dialektusok és — els@sorban — élményeink, amelyek
1953-ban (a Godot-ra virva keletkezésekor) 6hatatlanul mast érzé-
keltek ,totalitisnak”, kételynek és reménynek, mint 2003-ban.
Udvtorténetnek is — és fondkjaként: annak a negativ megvaltas-
nak és végsd karhozatnak, amely egyediil elgondolhaténak tet-
szett. De mas mutatkozik meg személyes torténetként is: tehat két
ember ,totalitdsdnak”, amelyet — mintha csak valamiféle jatékban
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— megbont a harmadik. De mig a kollektiv kétségbeesés poézisét
az eltelt fé] szézadban erdteljesen stilizélta és Gjraértelmezte —
szinte , felilirta” — a torténelem, addig a személyes kétségbeesés
és a minduntalan tovabbmozdul6 boldogsag sévargasanak érvé-
nyességét efféle folyamatok hogyan is kezdhették volna ki.

De talan csak az egyik killonbség volt a , két” Beckett szinpadra
allitdsaban ez a sajatos aszinkronitéassal tel§ id3. A masik a szin-
pad ,elhelyezkedése” lehetett: a Vaci utcéban, illetve a Szamos-
parton. Mert az el8bbi mintha 6hatatlanul 8rizte és Gjrateremtette
volna azt a stilust is jelentd szemléletmédot, mely a maga légkoré-
vel, esztétikai horizontjaval, szinészeivel és kozonségével igencsak
meghatarozonak bizonyult, s ezt az erSteljes rendezéi szandék

Gyuriska Janos (Vladimir) és Hajdu Istvan (Estragon)
a Godot-ra varva eléadasaban




Rajhona Adam (Pozzo), Gyuriska Janos, Hajdu Istvan és Pindroch Csaba (Lucky)

sem torhette at. Kolozsvérott azonban — éppen a varos sorsanak,
a lezarulatlan multnak, a rendre diadalmaskodé sokféle abszurdi-
tasnak, no meg a formabontd (romén) szinhézi tradicidknak k-
szonhet8en — létrejohetett az a sulyos és gazdag szinpadi atmosz-
féra, amely rendkiviili erével sz6laltatta meg a Jiték nehezen meg-
nyil szavait.

A Pesti Szinhéz el8adasénak tere, a cipds tdj pedig nagyon is je-
lent8s emfézist kinalt mindjart a szerepl6k — az értelmezés szerint
meghatarozé — labbelijének. Es a jelentés azonnal megsokszoro-
zddott: nemcsak Estragon kinjainak alkalma lesz a cip8, puffadt
labanak bortone és védelmezGje egyben, de az elcserélhetd sorsok
metaforajava is valik: mert hat ki jarhatna kinek a cip&jében, me-
rtil fel egy meghatérozd, dramai pillanatban. A nyelv tapasztalata
igy valik a latvany — igencsak jelentésteli — alkalmava. Hiszen
nemcsak egy seregnyi Estragon (és, talan, Vladimir) térténetének
repetitivitisat sejteti a rengeteg elhasznalt, levetett, széttaposott
cipd a szinen, hogy szinte méast sem latni, mint ezeket a felcserél-
hetetlen ,egyediségeket” — szinte individualitdslenyomatokat —
korés-koril, de a taj mindjart rdébreszt ennek mivészi és torté-
nelmi jelentésére is: Van Gogh halhatatlan bakancsait6] Heideg-
ger erre reflektdl esszéjéig (mely éppenséggel A miialkotds erede-
tére kérdezett), egészen addig a cipdtdmegig, ami a halaltdborok-
ban végleg eltlintek gonddal levetett labbelijeit is megidézi. A Vaci
utcabdl tavozéban, éjjel azutan viszontlathatjuk ezeket a bakan-
csokat a hajléktalanok zugaiban, hullimpapir fekhelyeik aldl ki-
meredve, hogy mindjart kozvetlen jelentést is adjon az el6adasban
megidézett, metafizikainak tetsz8 hontalansdgnak.

Keménykalapokkal mindez azonban mar nem ismételhetd.
Tompa ennek mésként ad tehat lényeges jelentést: , parafrazealja”
a konzervativ fejfed8t, és tigy hajtja végre Beckett kalapot illetd
utasitasait, hogy értelmez4i hliségét ne kérdjelezzék meg a ha-
gyomany 8rei, ugyanakkor a miivészi érvényesség se essen dldoza-
tdul ennek a hiiségnek. Mert hat Beckett 1953-aban bizony mast
jelentett a keménykalap, mint ma — Tompa dontése nyoman tehat
valiék a clown kellékévé az, ami valaha statusjelzés és szinte pol-
gari 4llasfoglalas volt: egy kerek és kemény vildg szimbéluma. Es
ezen a ponton mozditotta el a rendezd ismét a szerz8i utasitasok-
ban lecSvekelt értelmezési horizontot: hogy egyaltalan nem vilag-
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végi Oreg csavargdk varakoznak a megtorpant idSben, hanem
erSteljes, fiatal emberek, akiknek tehat jocskdn van mit varniuk a
jovétsl, s egész mozgasuk, gesztusaik, 1ényiik elevensége, dinami-
kéja ellenpontozza a szerep sulyos és feloldhatatlan rezignaciéjat.
Az id8eltolassal, vagyis a ,,zsugorodd” multtal azonban 6hatatla-
nul elmozdul a mondatok értelme, és vele médosul a szereplék re-
ményvesztettsége is: a megidézett két lator elkarhozasanak indo-
kaira latunk, mig tdvozilésének érvrendszerét halljuk. Es ennek
draméja — amely Beckett inspiracidjaban, mint bevallotta, d6nt8
szerepet jatszott, s az eléadas hangstlyai elmélyitik ezt a Szent
Agostontol vald ihletést — ismét csak sajatos ragyogast ad az
egyébként sotét horizontnak: csak az egyik lator kirhozott el, a
jatszma ekként nem a sem-sem torténeteként mutatkozik meg,
hanem mintha inkabb a vagy-vagy epizddja volna.

Es mig a két fiatal szinpadi jelenléte, kétségbeesésének szenve-
délyével egyiitt is szinte folyamatosan ellenpontozza maganak a
kétségbeesésnek a tényét, addig parosukat a rendezd masként is
kiemeli a drama kopar terébdl: Hajdu Istvan és Gyuriska Janos
kett8se egyszersmind egy vildgvégi Stan és Pan inkarnaciéjanak ti-
nik — a végsd reményvesztettség kontrasztjaként, puszta megjele-
nésiikkel is a feldertil§ kedély, a groteszk humor, a felszabadit6
nevetés tolakszik el8.

Lucky és Pozzo felbukkanésaval azutdn ismét csak a karikatira
felé mozdul el a jelentését keresd abszurditas kifejezése: az er8tdl
duzzadd, 4m végs$ kimeriltségével viaskodé ,,diszné” csaknem
valamennyi vonésa tulrajzolt: parokdja, mozgasa, beszédmodja.
DPersze vérfagyasztoan az — akdrcsak Pozzo kedélyes kegyetlen-
sége, narcisztikus és 6nz8 hedonizmusa, mely alatt a polgari visel-
kedésforma kérge éppen ekkor reped meg. Kettejiik lezarhatatlan
dramaja, parjeleneteik folyamatos repetitivitdsa azonban tobb-
nyire foglya marad ennek az elrajzoltsagnak — nem mozdul el iga-
zan sem a két clown ellenpontokra felépitett, stilizalt draimaja felé,
sem az el8adas parbeszédeiben sejtett — és bizonnyal inkébb a
szinhéz, semmint a Beckett-drdma sajatossagaibol fakado — 1élek-
tani motivalds felé, noha mindkett8 elemeit alkalomadtan integ-
ralni probalja. A virtudz epizédok — Pozzo (Rajhona Adédm) ezer-
zseb kabatjanak hasznalata, majd pedig Lucky (Pindroch Csaba)
»gondolkodasanak” képrazatos szdléja — nem tagolodnak be
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Szilagyi Eniké (A1), Keresztes Sandor (F) és Buza Timea (A2) a Jatékban

ekként a kompozicidba, nagyszerliségiikben is elszigeteltek ma-
radnak, s paradox médon mintha inkabb megakasztandk, sem-
mint feler8sitenék az el6adés sodrat. Mely persze jobbara 6rvény-
18, és nem egyenes vonali, s ennek mélyén bukkan fel a maga vérat-
lansagaval a varva vért tizenet. Televizion, amely a cipShalmon ll,
kibelezetten és avittan, de mégis a kiildénc — a kisfit — megjelené-
sének tere lesz. A fontos szerepld nincs tehét jelen a maga testi va-
16jaban — torékenységében, esendéségében, gyanis artatlansaga-
ban —, ugyanakkor zavart és szelid ,interaktivitasaval” képes lesz
arra, hogy valésagos dialdgusba bocsatkozzék a varakozokkal, fel-
tett kérdéseikre feleljen, s még mozgasukat is kovethesse tekinte-
tével a képernyd taloldalardl. Egyszerre védett és kiszolgéltatott,
de ugyanakkor — a médium természetébsl adoddan —, szakszoval:
hideg, s ez szigeteli el az & dramajat a f6szerepldk kettdsétsl. S bar
meglehet: stlyosabb az, amit § sejtet — 4&m mégiscsak kiviil marad
azon a téren, melyben valésagosan forrésodhatnénak fel a varako-
zédsban megcsaltak szenvedélyei. A kdprazatos vizualis — és na-
gyon is szinhazi — &tlet igy mozditja el a drama kereteit, itt éppen
a krizisek kozvetlenségétdl kissé tavolabbra.

Es ez az elmozdulas lett a masik Beckett-elédas, a Jiték tere,
mely azonban az el6adds tandsaga szerint igencsak alkalmasnak
bizonyult erre a sajatos dimenzi6véltasra. A bevezetésben itt is hi-
deg médium forrositja fel a még tétova érzékeket: film pereg ugyan-
is a hattér vetitvasznéan, pontosabban filmfragmentumok vill6z-
nak, és csapnak egymasba, mig kilénés — archaikus, egyhazias,
fennkolt — zene kiséri az erdteljes képeket. E18bb kezek futnak a
zongorabillenty(ikén, majd a klaviatira f6l6tt csontvazként mu-
tatkoznak meg, hogy mindjart atadjak helyiiket a felfokozott, vég-
letes jeleneteknek: szerelem, csébitas, egymasra talalds, erdszak,
vagy vadul pergd képei villannak fel a visznon, magyarazatlanul és
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sodré erdvel. Dramainak ting helyzetek forrpontja mind — vala-
miként mégis az id8be zartan, hiszen a szereplSk az oly kénnyen
avulé filmbeli valosig (viselkedésmdd, jelmez, gesztus, smink
stb.) id8héz kotdtrségével bukkannak fel, mintha csak abbél a
korbél, mely inkabb Becketté, semmint a miénk. De a sokféle jele-
netet alapvet8en mozgatd dinamika mégiscsak egyiranyu: a valto-
zatos alakokat, helyzeteket, alkalmakat mégiscsak szinte nyers,
csaknem biol6giai vonzas hozza létre — mintha illusztrélna azt a
dilemmét, hogy a vagyak és vonzasok birtokosa nem inkébb bir-
toka volna-e ezeknek az elementaris er6knek.

Es éppen eddig a dilemmaig tart a bevezetés: a film és a mozgas.
Mert ezutdn megjelenik a Beckett-mii valosagos f8szereplje: a
fény — a vallaté —, mely arcrél arcra siklik, hogy beszédre kénysze-
ritse azt, aki fokuszaba keriil. A két ng és az egy férfi szerelmi ha-
romszogét nemcsak a drama sikjéba teriti, de mindjart malt idébe
helyezi: végleg lezarult az, aminek most egykori jelenébe bocsatko-
zunk. Harom urna dominélja ugyanis a teret, s talan csak a ham-
vak mutatkoznak meg a végsS igazsagra szegez8d8 fény, az el-
arad6 vilagossag — a forg reflektor — elétt emberekként.

Tompa el6adasaban azonban a limpa nem forog, hanem egyen-
kéntiranyul a szereplSkre, s felvillanasa és kihunyasa kiil6nos pul-
zalassa véltoztatja azt, ami egyébként talan fények és arnyékok
mozgasa volna. A szinpadot csaknem bet61tS urnak sem a temet8k
vilagat idézik, inkabb valamiféle kiilondsen elrajzolt komédort, fa-
lusi sparheltet, formatervezett kalodat vagy éppenséggel tuldiszi-
tett posztamenset (amelyeket a f5ldon kanalak, villak szegélyez-
nek, széles savban). A drima cstcspontjan ezek a kiilonds targyak
azutdn megnyilnak, hogy megrenditd erdvel és kilonos iréniéval
villantsék fel a , bels§ tajakat”: legyen az gerincoszlop (F — Keresz-
tes Sandor) vagy hatalmasra duzzadt sziv (A2 — Buza Timea), ne-
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tan éppen kanarimadar (A1 — Szilagyi Enikd). Jelentésteli, tiszta
képek a harom szerepl§ rejtett bens8jébdl s egymésba bonyolédott
sorsabol.

A torténet persze éppen annyira nem tdrgya ennek az eladés-
nak, ahogy az urnék sem diszletei — sokkal inkabb tere, amelyben
oriilnek, remélnek, félnek, elbuknak a hdsék. Mozdulatlanul
»kozlekednek” ennek a hdromszdgtorténetnek a banalitisaban,
melyet azonban éppen ez a statikus latvany és az ezt dramaian
megmutaté rendezi szemlélet emel ki hiiség, odaadas, gyavasag,
Osszetartozas és vagy unalomig ismert keretei koziil — messze ki a
1élektan vilagabdl, ki a moralébol is, tavolra tehat mindattél, ami
sokszor — tobbnyire — legfbb értelmezési horizontnak tiinik
efféle eseménysorok szdmara. A hérom arc azonban mindvégig
rezzenetlen, a férfi gyakorta csuklik — s ezért rendre elnézést kér,
nehogy véletlennek vagy szandékralannak gondolja barki, ami re-
keszizmaival posztumusz torténik. S a kifejezéstelen és esendd
merevséghez a vilagitds atgondolt eldnytelensége tarsul: hogy
senki vagyak targyaként ne lathassa az egyébként éppen ezektdl
stjtott hésoket. Akik a kibomlé epizddok tandsaga szerint vég-
képp ,hdsietleniil” keverednek ossze ebben a nagyon is ismerds
zlirzavarban — a hazassag 6sszetartozasat feltétlennek vélg, de ab-
bol mégis a csabitas felé hatrald férfiban, akin az asszony megérzi
a ,szajha szagat”, hogy minden érzelmi és erkolcsi kollizi6 ellené-
re a szaglas feltétlensége igazitson ott el a késdbbiekben is, ahol
minden mas, beleértve (f6ként) a szavakat, félrevezetdnek, pon-
tatllannak, hazugnak vagy csak alkalmatlannak bizonyul.

Es természetesen szavak fejezik ki mindezt. Olykor jelentés nél-
kiiliek, maskor éppen a tdbbi szerepl , korusa” éltal elnyomott
mondatok altal, vagy teret engedve a ,meghibbanés” végletesen
szabad sz6f(izésének — ami ennek a szerelmi torténetnek a halal-
nal is evidensebb kovetkezménye lehet.

Talén ezért is olyan pontos, szikar és mégis kaprazatosan gaz-
dag ez az el6adas. Eszkozeiben végletesen korlatozott, hogy ezek
hatdsa azutdn mégis elementaris lehessen. A fény ,szélaltatja
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meg” a vésznat, a targyakat, a rendkiviil beszédes teret — és ennek
ékesszdlasaval szemben a sz6 szinte csak tires kellék. Semmikép-
pen sem a hagyomanyos hataskeltés torvényeinek enged Tompa —
de éppen ezéltal kelt még feltétlenebb hatést.

Amihez hozzajérul persze a torténetben sejthetd dramék ese-
ménymenete, ami minden banalitisaval egyitt is eleven, gy6trd,
feloldatlan — a halal utan is az. Mig Godot tavolsaga a varakozas-
ban is inkabb allegorikus, addig a tévelyg3 szenvedélyek, hézagos
hiiségek és szerelmes meghibbanasok rendkiviil konkrétak lehet-
nek. Ezért mintha teherbirébbnak t(inne a banalitas: az emberek
kozotti varakozasok és beteljestiletlenségek szamunkra érvénye-
sebbek maradtak, mint az emberen tdliak. 2003 ,,metafizikai ho-
rizontja” mésként kopar, mint 1953-é volt — mintha ennek el8te-
rében a belsd torténések tlinnének dramainak, nem a kiilsk, még
ha ezek kiviilr8] mutatkoznak is meg. Jelentést is inkébb csak eh-
hez merészeliink flizni: az egyetlen, szerelmes lator e vilagi idvos-
ségéhez s a hozza vezetd karhozathoz — semmint a két lator sor-
séhoz, kétségbeesett vagy-vagyaikhoz, amelyeket a végeérhetetlen
varakozas id6kozben végképp milt idSbe tett.

SAMUEL BECKETT: GODOT-RA VARVA
(Pesti Szinhaz)

FORDITOTTA: Kolozsvéri Grandpierre Emil. DiszLET-JELMEZ: Both Andras.
AsSSzISZTENS: Pozsgai Rita. RENDEZTE: Tompa Gabor.

SZEREPLOK: Hajdu Istvan, Gyuriska Janos, Rajhona Adam, Pindroch
Csaba.

SAMUEL BECKETT: JATEK :
(Thalia Uj Stiadio) THAHA

FORDITOTTA: Bart Istvan. DiszLET: Both Andrés. ZENESZERZG: Demény
Attila. RENDEZTE: Tompa Gébor.
SZEREPLOK: Szilagyi Eniks, Buza Timea, Keresztes Sandor.

SZANTO JuUuDIT

Mozgolodds Racine koriil

B RACINE:

Viszonylag ritkdn probalkoznak a honi szinhdzak Racine-tragé-
didk szinvevitelével. A vallalkozdsokat altaliban nem kiséri siker;
magam még nem ldttam igazdin élményszerii Racine-bemutatdt, és mds
kritikusok tolldbdl sem értesiiltem ilyenekrdl. Az egyetlen kivétel nem
igazi kivétel; P. O. Enquist Phaedra-dtiratanak emlékezetes miskolci
bemutatdja ondlls dramén alapult, amely a maga modern érzékenysé-
gével éppen a Racine-szovegek felszini rétegeibdl hidnyzé démon, pusz-
tit6 szenvedélyességet idézte meg, és egyszersmind indirekten ramuta-
tott az eredeti Racine-miivek hazai sikertelenségének legf6bb okdra: az
ellentmonddsra, amely az dbrdzolni kivint szenvedélyek és eksztdzisok,
illetve ezek hiivos, cirkalmasan retorikus és ezzel deklamaldsra csabito,
tilontil intellektudlis hangoldsi kifejezése hozétt fesziil. Es mivel nd-
lunk, a francidk biiszkén vallalt tradiciéjival ellentétben, a szép dikcié
nem onmagdban vett érték, és nem kdrpétol a szinészi alakitds egyéb,
fontosabbnak vélt valérjeiért, a magyar el6addsoknak nem volt mivel
elbiivolniiik a kozonséget.

Dramatdrténeti kozhelyek felkérddzése nélkiil szeretném kiin-
dulépontul tételezni: Racine életm{ive megéri, hogy a kudarcos
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el6zmeények utan is Gjra meg tjra nekiveselkedjink. Am soha nem
gy, hogy adott egy misorlyuk, és ezt miért ne épp vele tomijiik be;
elvégre klasszikus, indokolasra nem szoruld biztos marka, rég
nem jatszottik, és van a f8szerepre (f8szerepekre) megfeleld jelslt.
Az ilyen megkozelités csak tjabb atlagos, ,ez is megvolt” tipust
el6adést generdl, olyat, amilyenb8l mostanaban egyre tdbb van
misoron. Racine-hoz véleményem szerint csak akkor szabad
nyulni, ha az alkotoknak, elsésorban a rendez8nek hatérozott el-
képzelése van arrdl: miért lesz més ez a Racine-el6adas, mint a
tobbi, miért varhatd tSle siker, miféle koncepciéval akarjék
legy8zni a kézegellenallast. Lehet ez az elgondolas viszonylag egy-
szer(ibb és hagyomanyosabb: ilyen esetekben a szinhaz ,mind-
Ossze” arra torekszik, hogy a viharz6 szenvedélyeket kiszabaditsa
a klasszicista forma és a merev nyelv rabsagabdl, mi t5bb, pétldla-
gos fesziiltséget csiholjon ebbdl az ellentmondasbél, és minden
szerepet optimalisan kiosztva valdsitsa meg a jaték maximalis
intenzitasat. Ez a megoldas tobbé-kevésbé beliil marad a szinpada-
inkon még mindig uralkod6 1élektani realizmuson, ez a Racine
még mindig ,magyar Racine” lesz, de a kinon még nem mertlt ki,
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