
2 0 0 3 .  J Ú L I U S ■ 33 55

V I L Á G S Z Í N H Á Z

X X X V I .  é v f o l y a m  7 .  s z á m

z idegen kultúrából származó mûalkotás gyakran elôzetes kétségeket ébreszt a nyugati
kultúra hagyományain felnôtt befogadóban, amelyek igen jogosak, hiszen arra vonat-

koznak, amit úgy nevezünk: megértés. A nézô gyakran már eleve a megértés lehetetlenségére kon-
dicionálja magát, mielôtt az ilyen alkotással szembekerülne. A Budapesti Tavaszi Fesztiválon
két kínai utazó produkció volt látható: a Pekingi Opera a Tháliában és a Kínai Állami Bábszín-
ház elôadása a Budapest Bábszínházban. Számomra mindkettô katartikus élményt jelentett,
miközben megértésük, pontosabban megértésük lehetetlensége számos gondolatot keltett bennem.

Biztos voltam benne, hogy a kínai nézô
más szemmel nézi ezeket az elôadásokat,
mint aki e hagyományhoz kívülrôl közelít.
Azonban rá kellett jönnöm, hogy a dolog
így áll akkor is, ha a saját kultúrám modern
mûalkotásaival kerülök szembe. A teoreti-
kus mûvészet megteremtette az értôk kö-
zösségét, azaz a mûélvezet lehetetlen meg-
értés nélkül. Eleinte azt gondoltam, hogy a
kétségbeesés, mely egy conception-art darab
láttán elfog, ugyanaz, mint amit a Pe-
kingi Opera elôadásán éreztem. Pedig
valójában két teljesen különbözô hermene-
utikai folyamatról van szó. A posztmodern
alkotásból ugyanis ki van zárva az élmény,
az átélhetôség (tisztelet a kivételnek).
Tiszta és száraz megértést kíván, intellek-
tuális csodálatot. Ezzel szemben a két kí-
nai elôadás után azt gondoltam, hogy vala-
miképpen értem, amit láttam. Azért volt ez
lehetséges, mert hatottak rám, megindítot-
tak, fellelkesítettek. Az élménymûvészet ki-
halt fogalom a mûvészetfilozófiai diskur-
zusban, én mégis úgy gondolom, hogy az
idegennel történô találkozás kollíziójának
biztonságos felold(oz)ási eszköze a hatás,
az élmény, a Másik ragyogása által kivál-
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Játék a sötétben

tott csodálat. Azért vélem ezt fontosnak,
mert végsô soron minden mûalkotással
idegenként találkozunk. Tehát a Másik
iránti alázatról beszélek.

A Pekingi Opera és a szivárványszínû kí-
nai bábszínház befogadásához nagy szük-
ség van alázatra. Nem pusztán azért, mert
ami a (báb)színpadon történik, az egy-egy
emberélet kimunkált szerepe, hanem azért
is, mert a megértés ebben az esetben nem
lehetséges az élmény hatalmának elisme-
rése nélkül. Nem állítom, hogy ugyanazt és
ugyanúgy értenénk meg, mint egy kínai
nézô, de ezt nem is tartom fontosnak. Ép-
pen azért, mert azt gondolom, lehetséges
érvényes interpretációt adni úgy is, ha a
hagyománynak nem vagyok, mert nem le-
hetek részese. Tudom, hogy a kurrens her-
meneutikai elméletek magvát hagyom ez-
zel figyelmen kívül. Mégis talán a gyermek
figyelméhez hasonlítható az a séma, amely-
lyel ezek az alkotások közelivé tehetôek. 

„Oly kecsesen és olyan hosszan hajla-
doznak, mint ahogyan viharos szélben ala-
kot váltanak a felhôk.” Fu Ji kétezer évvel
ezelôtt élt kínai költô. Az ô Költôi leírás a
táncról címû mûvébôl származó idézetben
három, a mai kínai operára is jellemzô tu-
lajdonság fogalmazódik meg: kecsesség,
hajlás, alakváltás. A négy bemutatott darab
közül csak az utolsó volt teljes elôadás.
Ugyanakkor a töredékes jelleg nem csorbí-
totta a hatást. Élô ornamensként funkcio-
náltak, ugyanis a „rész az egész helyett”
(pars pro toto) jelenségét nem mutatták fel,
annál inkább azt a tényt, hogy nincsen
igazi értelmi összefüggés a történeteken,
mítoszokon belül, de egészek a részben.
Tudjuk, hogy a kínai „opera”-elôadások
népi változatai sokszor napokig tartanak,
van úgy, hogy egy hétig is. A nézô akkor ül
be, amikor éppen ráér, vagy amikor a ked-
venc része következik. Ôket nem éri veszte-
ség a narratív dimenzióban, hiszen tökéle-
tesen ismerik az egészet. Számunkra pedig
azért nincs veszteség, mert egyáltalán nem
ismerjük a teljes történetet. Elôfordulhat,
hogy nem is történetként éljük át a látotta-
kat, hanem színek, testek, selymek kaval-
kádjaként, melyek egyetlen óriási, jelentés
nélküli vagy éppen nagyon is jelentéssel
teli ékítményként ejtenek rabul. A Pekingi
Opera elôadása közben pocsék minôségû
angol szövegek futottak a színpad melletti
kivetítôn, de ezek nem adtak túl sok segít-
séget a történetek „rekonstrukciójához”, a
szórólapról nem is szólva. Ám még ha is-
mernénk is a teljes történetet, akkor sem
tudnánk megfejteni ezt a gesztusnyelvet, a
világ egyik legkifinomultabb testbeszédét.
Amennyiben tehát a kínai (és minden más
kultúrából származó) mûvek megfejtése a
ráción múlna, be kellene látnunk, hogy
nincs esélyünk.

Távoli reményként az marad, hogy az él-
ménybôl is származhat megértés. Nyilván



szubjektív és inadekvát, de az ornamentá-
lis jelentés fogalma a fenti állításból kiin-
dulva segítségünkre lehet. Az ornamentális
jelentés jellege a Fu Ji-idézetbôl kivont ka-
tegóriákkal jellemezhetô. Folyamatos alak-
váltásban élô jelek halmaza, melyek jelöltje
folyamatosan változhat. A színpadi jelek
kecsesek, a végletekig kifinomultak, vagyis
szépek. A kínai operában és bábszínház-
ban még a csúnyát is átlengi a mese meg-
szépítô bája. A direkt utalások áthajlások-
ká válnak: az absztrakció így alapozza meg
önmagát. Egy negyedik fogalmat is be le-

het vezetni, melyet az „egész a részben” kifejezésébôl származtatok: azaz hogy a részben
az egész jelentése megvan, mert ismétlôdô panelek és gesztusok finom szövedéke tartja
össze a darabokat, s a darabok a teljes mítoszvilágot. Az ismétlôdés végtelenségének kö-
szönhetô, hogy bár különálló darabokat láttunk, csak az erôszakos szünet mutatta meg a
cezúrákat. Tehát a rész a teljességet adja az ismétlôdés által. A Bábszínház színpompás
bábjainak illékonysága ugyanezt a célt szolgálja. Itt az absztrakció furcsa titkot rejt: a bá-
bok verik és ölik egymást, állatokat, embereket kínoznak – a közönség pedig nevet. A kí-
nai bábozás durvasága nem különbözik az európaiétól (vö. Vitéz László „kegyetlensége”).
Különbségük (fejlettségük eltérô foka) a finom jelenetekben mutatkozik meg. Az operá-
ban és a bábok színpadán egyaránt az elbájolás a lényeg. Mindkét mûfaj a szó legneme-
sebb értelmében „vásári”. 

Akárcsak a Tháliában látott elôadások értelmezését, a Pekingi Opera fogalmának ere-
detét is némi bizonytalanság színezi. Az i. sz. III. századtól vannak adatok arra, hogy
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Részlet A szivárvány gyöngye címû jelenetbôl 
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zenés-táncos játékokat mutattak be az elôkelôségek szórakoztatására. A középkor folya-
mán rögzült hagyomány, az európai fejlôdéssel ellentétben, mindvégig megôrizte kapcso-
latát a „népi” formával. Számtalan válfajuk keletkezett, a császári udvarban tartott szín-
játékok csak pompájukkal és a hatalom által kölcsönzött tekintélyükkel emelkedtek ki a
többi közül. A felmérések szerint háromszázhatvannyolc különbözô forma létezik Kíná-
ban. 1790 körül indul a mai Pekingi (Beijing) Opera. Ekkor történt, hogy a Qing dinasz-
tia egyik kései uralkodójának, Qianlong császárnak az udvarába négy társulat érkezett,
hogy jó kívánságait fejezze ki az uralkodó születésnapja alkalmából, és részt vegyen az ün-
nepségeken. E négy kompánia a fôvárosban maradt, és tevékenységüknek köszönhetôen
1840 és 1860 között a pekingi opera formája megszilárdult. A népi formák az arisztokra-
tikus színjátszás hagyományaival ötvözôdtek, megôrizve Kína több évezredes rituá-
léit. A történet innentôl kezdve diadalút lehetett volna, hiszen hamarosan más ázsiai or-
szágok és a Nyugat is felfigyeltek rájuk, de a kommunizmus közbeszólt. A „kulturális for-
radalom” (1966–1976) idején a „régi rendszer” hagyományainak megjelenítése miatt a
Pekingi Opera teljes repertoárját betiltották, és igen sok színészt börtönbe csuktak vagy
kivégeztek. Olyan darabokat kellett elôadniuk, melyek az osztályharcot ábrázolták, illetve
a népköztársaság megalakításának küzdelmeit dolgozták föl. 1987-tôl újra lehetôség nyílt
a tradicionális színjáték elôadására, igaz, az a verzió, amit most Magyarországra hoztak,
némiképp fel van hígítva az eredetihez képest.

Engem elvarázsolt az, amit a színpadon láttam, annak ellenére, hogy egyes elemei –
például az, hogy sokszor felfelé fordított hüvelykujjal mutogatták, mennyire „cool” min-
den – kiábrándítóak voltak. A káprázatos technikai tudás, a jelmezek forgataga, a zene
mágiája azonban feledtetni tudta ezeket a „nyugati” elemeket. A Pekingi Opera jóval ösz-
szetettebb mûvészeti forma az európai operánál.  A Gesamtkunstwerk-jelleg – ének, tánc,
próza – újabb elemekkel bôvül: pantomim és akrobatika. Talán épp ennek köszönhetôen
a mi fogalmaink szerinti „látványosság” szó sokkal jobban illik rá, mint a hûs „opera” ki-
fejezés. Ez a mûfaj vérbô szórakozást kínál, elkápráztat és tanít: olyan, mint a jó mese. Az
alakok és a cselekvések hangsúlyozottan szimbolikusak, a tér teljesen üres (néha egy asz-
tal vagy szék tûnik fel), díszlet nincs (Brecht innen építkezett). Mindig történeteket lá-
tunk, a hagyományos színjátszás egyenes vonalú történetkezelése alkalmazható fogalom,
még ha súlyát veszti is a mutatványok által. A bábszínházban mindez fokozottabban van
jelen. Pici történetek: hogyan gyôzte le a gyáva paraszt az oroszlánt, hogyan vívott meg két
ember a kakasai által stb. A történetiség mégis háttérbe szorul; a bábosok két olyan dara-
bot is bemutattak, amelyben teljesen lényegtelen volt a történet: kishattyúk bújnak ki a
tojásból, aranyosan bugyuták (gyerekdarab – pedig a gyerekek nem hülyék); a második
herceg és hercegnô tánca. Ez utóbbit a kulisszák elôtt mutatták be, pazar kivitelezésû bá-
bokkal. A selymek kavalkádja és a mozdulatok égi ornamentikája nyilvánvalóan a szépség
már-már giccsbe hajló esszenciáját hordozta. A Pekingi Operában hasonlóan csábos mu-
tatványokkal kápráztatták el a nézôt. 

Az Opera negyedik darabja  A szivárvány gyöngye volt. Egy teljes egésznek tûnô rövid tör-
ténetet láttunk (nyilván erôsen meghúzott verzióban). Nimfa sír, mögötte négy kékbe öl-
tözött alak a vizeket van hivatva megjeleníteni, ôk a patak. Ruhaujjaik mint óriási szár-
nyak a földig lógnak, alakzatban mozogva madárcsapatként fogják körül az éneklô nim-
fát, aki a tiszta szélrôl és a lágy holdfényrôl dalol. Arra jár egy diáknak vagy tudósnak
látszó ember, akibe a nimfa beleszeret. Magához hívatja, feleségül ajánlkozik neki, egybe
is kelnek. Az Egek egyik (a?) dühös istene, Elrong, két halhatatlan ôrtôl tudomást szerez
a dologról. Haragra gyúl, és sereget küld a szerelmesek ellen. A nimfa serege is felvonul,
kavargó csatajeleneteket látunk, amelyek absztraktabbak minden eddiginél. A kardok és
lándzsák soha nem érintkeznek, nincs direkt pengeváltás. Hiányzik a valóság ábrázolásá-
nak még a szándéka is: mi sem áll távolabb e mûfajtól, mint az „igazi” dráma bemutatása.
A keleti színház lényegi eltérése ezen a ponton, úgy tûnik, a mimézis fogalmának teljes hi-
ánya. Végül egy fémgömböt mutatnak fel gyémántgyûrûként, az ifjú pár egybekelésének
végsô zálogaként. Némi pénzhiányra utal ez a szimbólum, hiszen mint kellék elég ronda.

A csatajelenetek alatt még két általános jellegzetesség figyelhetô meg: az élô zene sze-
repe és a narratíva attrakcióvá való oldódása, ami már a bábosoknál is megjelent. A zene
folyamatosan alkalmazkodik a látványhoz. A zenészek minden mozdulatot lekövetnek,
még a csendjük is a koreográfia része. Ezzel nemcsak a színészek érzelmi állapotait jele-
nítik meg, hanem éles cezúrákat is szabnak a jellegzetes állóképeknek. Az állóképek kez-
detét és végét egy-egy éles gongütés jelzi – az állóképekkel telezsúfolt operában a moz-
gás sokszor csak összekötô elemként értelmezhetô. Vagy narratológiai nézôpontból épp
ellenkezôleg: az egyenes vonalú történetmondás csak keretül szolgál az akrobatikus mu-
tatványok számára. A csatajelenetek cirkuszi kavargássá változnak, amelybôl még a hu-
mor sem hiányzik. Hihetetlen teljesítményeket látunk a színpadon, a csata szinte csak
ürügy, hogy a szereplôk megmutathassák technikai tudásukat. A nézô elámítása, elbájo-
lása a céljuk. Konkrét drámaiság helyett a valóság emberi tartalmait egészen más szin-
ten közlik. A tökéletes szépség bemutatására, a kifinomultság cirádáiban megbúvó

jelentések rejtett átadására törekednek.
A tökéletes szépség tökéletes példája a

Búcsú a kedvestôl címû jelenet. A cselekmé-
nye a következôképpen írható le: a király
kedvesével enyeleg, amikor jelentik neki,
hogy jô az ellen, erre a hölgy öngyilkos
lesz, de elôtte még ellejt egy táncot. De mi-
lyen táncot! Ha egy orchidea testté vál-
tozna, és lágy szellô lebegtetné a talaj fe-
lett súlytalanul – akkor is otrombának
tûnne a kicsiny kínai táncosnô áttetszô
bájához képest. Kardtáncot jár, pontosab-
ban egy karddal a kezében énekel, mozog,
hajladozik, hajlékonyságával körülfonja
az öregedô királyt. Kecsessége rendkívüli
feszültséggel terhelt: lassan ringatózik
ugyanis. Kitartott mozdulataiban, min-
den egyes ujjpercében ott lüktet a végzet.
A szeretô búcsútáncot jár. Ennek megérté-
séhez a botrányosan gyatra angol szöveg
ismerete nem szükséges. És nem kellenek
direkt utalások sem, csak finomság és ke-
ménység oly mesteri elegye, mely spontán
reakciót vált ki a nézôbôl. Különben mivel
lenne magyarázható az a tapsvihar, amely-
lyel a közönség azt honorálta, ahogy a tán-
cos egyszerûen kettéválasztotta a kardot?
Ennek aztán semmi jelentése nem volt,
hacsak az nem, hogy könnyed mozdulatá-
val porig alázta a fél táncvilágot. A tán-
cosnô megindító szólójában minden moz-
dulat önmagáért való, a mozdulatok orna-
mentikájával szô fényes hálót kedvese
köré. Ez az önmagába hanyatlás, ahogy
egy mozdulat minden szegmense gyerek-
kortól tartó kínzások eredménye (ezt se
felejtsük el), olyan tökéletességet céloz
meg, amely már túl van a jelentésen. Ugyan-
ez a tendencia jelent meg a bábszínház
említett hercegnôi táncában. Valami külö-
nös véletlen folytán a mutatványosok
mégsem lépik át a giccs határát. Lehet,
hogy épp idegenségük védi meg ôket.

A Pekingi Opera és a kínai bábszínház a
hagyományban él. A hagyomány hordo-
zója, ennyiben jelentéssel terhelt. Ugyan-
akkor épp a hagyományhoz való túlzott
kötôdése miatt ezeket a formákat nem le-
het értelmezni. De vajon – párhuzamként
– a magyar néptánc érthetô-e anélkül,
hogy táncházakban nône fel valaki? Sze-
rintem a produkció (át)élhetô, tehát az el-
lentmondás úgy oldható fel, ha az él-
ményt, a színes selymek villanásait, az
éles gongokat és a testek indázó mozgá-
sait mint adekvát alapot fogadja el az
elemzô, és innen indítja értelmezését.
Nem utolsósorban azért is, mert a mutat-
ványosság lényege az élményadás, a ha-
tás. A nemesek szórakoztatása éppúgy
cirkusz, mint a pórnépé, csak errôl hajla-
mosak vagyunk megfeledkezni. A Pekingi
Opera és bábszínház azonos hatásfokkal
bûvöl el, csak élménybeszámolót lehet
írni róluk. De talán ez is a kritika felada-
tai közé tartozik.


